4 


V-mt 


•■SBsp- 


^    <* 


'V  ■ 


m 


Library 

of  thc 

University  of  Toronto 


•*    » 


CL ARISS 


H  A  R  L  O  W  E 


\ip  mwi  mi 


..««t-*^ 


TOME   QUATRIEME. 


ET   SE  TROUVE    A  FARTS, 

f Moutard,  Imprimeur  -  Libraire  ,   rue  des- 
Chez(      Mathurins. 

J  Merigot  le  jeune  ,    Libraire  ,  quai  des  A'u*- 
C     gustins.. 


CLARISSE 

HARLOTE. 

Traduction  nouvelle  et  seule  complète  ; 
Par  M.  LE  TOURNEUR. 

Sur  l'Édition  originale    revue    par  Richardsoiï  ;    avec  figure* 
d'après  M.  Chodoviecki ,  de  Berlin. 

DÉDIÉE   ET   PRÉSENTÉE 


A    M  O  N  S  I  E  U 


FRERE    DU    ROI. 


? 


— —  Humauos  mores  nosse  volenîâ 
Sufficit  una  domus. 


TOME    QUATRIEME, 


A    GENÈVE, 

Chez  PAUL   BARDE,  Imprimeur-Lîfcrcit* « , 
1788, 


HISTOIRE 

D    E     • 

CLARISSE  HARLOWE. 

LETTRE      C  V  I. 
M.  Love  lace  à  Mu  B  ex  for.  d, 

V-i'EST  aujourd'hui  mercredi,  ce  jour  où 
j'étois  menacé  de  perdre  pour  jamais  mon 
idole  pour  ce  hideux  Solmes  !  Quel  est  mon 
triomphe  !  avec  quelle  satisfaction  et  quel 
air  de  tranquillité  je  vois  mes  ennemis  hu- 
miliés ,  et  dans  la  poussière  au  château 
d'Harlowe  !  Après  tout ,  c'est  peut-être  un 
bonheur  pour  eux  qu'elle  leur  soit  échap- 
pée par  la  fuite.  Qui  sait  de  quoi  ils  étoient 
menacés  si  j'étois  entré  dans  le  jardin  avec 
elle  ;  ou  si ,  ne  la  trouvant  point  au  rendez- 
vous,  j'avois  exécuté  le  projet  de  ma 
visite ,  suivi  de  mes  redoutables  Mvrmi- 
dons!(*) 

Mais  supposons  que  je  fusse  entré  avec 
elle  sans  autre  escorte  que  mon  courage, 

C)  Soldats  d'Achille. 
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fe  croîs  que  je  n'avois  pas  sujet  de  tarfe 
appréhender.  Tu  sais  que  les  esprits  de  la 
trempe  des  Harlowes  ,  d'humeur  pacifi- 
que ,  et  délicats  sur  la  réputation  ,  et  qui 
se  contiennent  par  politique  dans  les  bor- 
nes des  loix  ,  peuvent  être  comparés  aux 
viles  araignées ,  qu'on  voit  fuir  dans  leur 
trou  lorsqu'elles  sentent  remuer  un  de 
leurs  filets  par  un  doigt  puissant  qui  peut 
les  écraser ,  et  qui  abandonnent  toutes  leurs 
toiles  sans  défense  à  la  merci  de  l'ennemi 
qui  les  balaie  à  son  gré  ;  au  lieu  que  s'il  y 
tombe  une  foible  mouche  y  qui  n'a  ni  la 
force  ni  le  courage  de  se  défendre ,  averti 
par  le  bourdonnement  et  les  efforts  de 
l'insecte,  le  tyran  accourt  vers  sa  proie  : 
\\  tourne  cent  fois  autour  du  pauvre  mou- 
cheron ,  (  ^  )  jusqu'à  ce  qu'il  Pait  couvert 
de  liens  filés  de  la  substance  de  ses  entrail- 
les; et  lorsqu'elle  s'est  assuré  sa  victime 
hors  d'état  de  remuer  les  jambes  ni  les 
ailes,  elle  la  suspend  comme  en  spectacle:et 
alors  triomphante  s  elle  marche  vers  l'en- 
trée de  sa  caverne,  tourne  autour  ,  con- 
temple de  loin  sa  proie  ;  et ,  tantôt  s'avan- 
çant  sur  elle,  tantôt  se  retirant,  elle  la 
dévore  à  loisir.  (  J|  )  Que  dis  -  tu  de  cette 
comparaison  ?  Mais  attends ,  Belford  ;  il 
me  semble  qu'elle  ne  conviendroit  pas  mal, 
non  plus ,  aux  filles  qui  se  laissent  prendre 
dans  nos  pièges.  Bien  mieux  encore ,  sur 
ma  foi.  (  ^  )  L'araignée  représentera  fort 
bien  des  héros  tels  que  nous ,  et  la  con>* 
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paraison  est  juste.  La  tête  suit  le  cœur, 
quel  qu'il  soit.  Commence  par  l'araignée 
ou  par  la  mouche  ,  n'importe.  Le  sexe  est 
le  centre  de  gravité  ,  et  nous  y  tendons 
tous  naturellement.  (  j$  ) 

Mais ,  pour  revenir ,  je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  remarquer  que  ces  esprits  paci- 
fiques jouent  un  pauvre  rôle  dans  une 
guerre  offensive  ,  avec  des  extravagans  de 
notre  espèce ,  qui  se  mettent  au-dessus  des 
loix ,  et  qui  dédaignent  de  se  couvrir  du 
masque  hypocrite  de  la  réputation.  Tu  sais 
que  le  nombre  des  adversaires  ne  m'a  jamais 
effrayé.  (  ^  )  Plus  il  y  en  a  ,  et  plus  je  suis 
sûr  de  vaincre  :  un  ou  deux,  sois-en  sûr  , 
prendront  le  parti  du  brave  assaillant ,  si- 
non d'intention ,  au  moins  de  fait  ;  ils  le 
tiendront ,  tandis  que  les  autres  retiendront 
le  principal  antagoniste  ;  et  alors  les  deux 
champions  redoublent  d'efforts  et  de  cou- 
rage, jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  en  soient  venus 
à  transiger  ensemble ,  ou  que  l'un  des  deux 
s'éloigne  et  disparoisse.  Ainsi  ceux  qui  vio- 
lent hardiment  les  loix  ont,  par  toute  terre, 
l'avantage  sur  ceux  qui  les  observent  ;  du 
moins  pour  un  temps ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  arrivés  au  terme  de  leur  course.  (  ^  ) 
Ajoute  que  dans  la  querelle  que  j'ai  avec 
les  Harîowes ,  toute  la  famille  n'ignore  pas 
qu'ils  m'ont  injurié.  lis  doivent  donc  me 
craindre.  Dans  leur  propre  église ,  la  peur 
ne  les  rassembîa-t-elle  pas  comme  un  essaim 
d'abeilles  j  lorsqu'ils  me  virent  entrer?  Ils 
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ne  surent  qui  devoit  risquer  de  sortir  le 
premier  ,  lorsque  le  service  fut  fini.  James, 
à  îa  vérité  ,  ne  s'y  trouvoit  pas.  S'il  y  eût 
été,  peut-être  auroit-il  entrepris  de  faire 
le  brave.  Mais  il  y  a  sur  le  visage  une  sorte 
d'audace,  qui,  par  le  bruit  qu'elle  fait, 
décèle  de  l'effroi  dans  le  cœur.  Telle  au- 
roit  été  la  face  de  James  ,  si  j'avois  pris  le 
parti  de  leur  rendre  une  visite.  Lorsque  j'ai 
eu  en  tête  une  face  et  un  cœur  de  cette 
trempe  ,  j'ai  toujours  été  calme  et  serein  ; 
et  j'ai  laissé  aux  amis  du  rodomont  (  comme 
j'ai  fait  vis-à-vis  des  Harîowes  )  le  soin 
cPappaiser  ses  vaines  fureurs  et  de  faire 
mon  office. 

Cette  idée  me  conduit  à  me  rappeler 
tout  ce  que  j'ai  fait  de  louable  dans  ma 
vie ,  ou  du  moins  de  passable.  Je  crains 
bien  que  tu  ne  me  sois  pas  d'un  grand 
secours  pour  cette  revue  de  mes  bonnes 
actions  ;  car  je  n'ai  jamais  été  si  méchant 
que  depuis  que  je  te  connois.  Tâche  néan- 
moins de  m'nider.  N'ai-je  pas  eu  quelque 
bon  mouvement  dont  tu  puisses  te  souve- 
nir ?  cherche  dans  ta  mémoire ,  Belford.  Il 
revient  à  îa  mienne  plusieurs  faits  que  je 
crois  pouvoir  citer  :  mais  vois  si  tu  peux 
te  rappeler  quelque  trait  que  j'aie  oublié. 

Je  crois  pouvoir  dire  hardiment  que  la 
plus  grande  tache  de  mon  écusson  vient  de 
.ce  sexe,  de  ce  maudit  sexe.  (5  )  Sans.lui , 
je  pourrois  aller  à  l'église  avec  une  cons- 
cience pure  ;  mais  dès  que  je  veux  y  entrer, 
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ne  le  trouvai-je  pas  là  ?  Par-tout  Satan  tend 
ses  filets  pour  me  surprendre.  Mais  il  me 
vient  une  idée  :  si  nos  supérieurs  destinoient 
certaines  églises  pour  les  femmes  seules  , 
et  d'autres  pour  les  hommes ,  il  me  semble 
que  cette  séparation  contribueroit  autant 
à  favoriser  la  vraie  piété  ,  que  les  pensions 
séparées  pour  l'éducation  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  ;et  beaucoup  plus  que  les  gril- 
les des  synagogues.  N'y  a-t-il  pas  déjà  des 
dédicaces  d'églises  mâles  et  femelles  t 
Celles  de  St.  Etienne ,  St.  Thomas ,  St.' 
George,  etc.  seroient  pour  les  hommes  ; 
Ste.  Catherine,  Ste  Anne  ,  Ste.  Marie  , 
Ste.  Marguerite ,  pour  les  femmes.  Néan- 
moins r  si  cela  étoit  5  et  qu'il  y  eût  peine  de 
mort  pour  quiconque  seroit  trouvé  dans 
une  église  femelle ,  je  crois  que  ,  comme 
un  second  Clodius ,  je  me  travestirois,  pour 
joindre  ma  Portia  ou  ma  Pompeïa ,  quand 
l'une  seroit  la  fille  de  Caton  ,  et  l'autre  la 
femme  de  César. 

Mais  où  m'égarai-je?  Tu  dis,  au  reste  , 
que  tu  aimes  mes  digressions.  Si  cela  est , 
tu  en  auras  provision.  Car  jamais  je  n'eus 
de  sujet  dont  je  fusse  aussi  idolâtre,  et  avec 
qui  je  sois  forcé  de  prendre  probablement 
autant  de  patience  ,  avant  que  je  frappe 
le  coup,  si  tant  est  que  j'en  vienne  à  le 
frapper.  (^)  Mais  laissez-moi  revenir  à 
mes  recherches.  Il  n'est  pas  besoin  que  tu 
me  fasses  souvenir  de  mon  bouton  de  rose. 
L'aventure  m'est  présente ,  et  je  t'appren- 
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draî  même  que  j'ai  eu  l'adresse  d'en  faire 
parvenir  les  plus  flatteuses  circonstances 
aux  oreilles  de  ma  belle,  par  le  ministère 
de  Y  honnête  Joseph  (  *  )  >  quoique  je  n'en 
aie  pas  recueilli  tout  le  fruit  que  j'avois 
espéré  pour  l'augmentation  de  mon  crédit. 
C'est  une  chose  diabolique ,  et  ce  fut  tou- 
jours ma  mauvaise  destinée.  Ai-je  fait  quel- 
que chose  de  bien  ?  on  dit  sèchement  que 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  Et  tout  ce 
qui  est  d'une  nature  contraire  est  mis  con- 
tre moi  et  exposé  dans  le  plus  grand  jour. 
Cela  est-il  juste,  Belfordï  La  balance  ne 
devroit-elle  pas  être  égale?  et  ne  doit-on 
pas  me  créditer  de  mes  vertus  ?  Cependant 
je  dois  convenir  aussi  que  j'envie  presque 
à  Jean  ,  cette  vierge  dans  sa  jeune  fleur» 
Sérieusement  «  une  jolie  femme  est  un 
»  joyau ,  que  je  ne  crois  pas  fait  pour  pen- 
v  dre  au  cou  d'un  misérable.  »  (  *  ) 

Conviens  à  ton  tour  que,  si  je  suis  cou- 
pable dans  mes  adorations  pour  ce  sexe  , 
les  femmes  en  général  doivent  m'en  aimer 
mieux.  Aussi  n'y  manquent-elles  pas  :  je 
les  en  remercie  de  bon  cœur ,  à  l'excep- 
tion de  quelques  petites  précieuses ,  qui 
me  font  enrager  par-ci ,  par-là  ,  et  qui , 
sous  prétexte  d'aimer  la  vertu  pour  l'amour 
d'elle-même  ,  souhaiteroient  de  m'avoir  à 
elles  exclusivement. 

C'est  assez  d'écarts  :  adieu  pour  le  mo- 
ment. 

(  *  )  Voyez  la  lettre  LXXII  ,  vol.  3. 

(  **  )  Deux  vers  d'une  comédie  angloise. 
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LETTRE    CVII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe? 

J<ruiï  au  soir  ,   1 3  Avril. 

^1  j'aime  à  écrire,  ma  malheureuse  situa- 
tion me  donne  aujourd'hui  assez  de  ma- 
tière ,  peut-être  beaucoup  trop  pour  vous  ; 
je  le  crains.  J'ai  eu  avec  M.  Lovelace ,  un 
nouveau  débat ,  et  des  plus  vifs.  II  a  amené 
l'occasion  que  vous  m'avez  conseillé  de  ne 
pas  négliger ,  lorsqu'elle  se  présenteroit 
honnêtement.  Il  est  question  de  savoir  si 
je  mérite  vos  reproches  ou  votre  appro- 
bation ,  pour  l'avoir  laissé  passer  sans  effet. 
L'impatient  personnage  m'a  fait  deman- 
der plusieurs  fois  la  liberté  de  me  voir  , 
pendant  que  j'étois  à  vous  écrire  ma  der- 
nière lettre  ;  sans  avoir  cependant  rien  de 
particulier  à  me  dire ,  et  apparemment 
pour  le  seul  plaisir  de  l'entendre  parler.  Il 
paroît  en  prendre  beaucoup  à  exercer  la 
volubilité  de  sa  langue  ;  et  lorsqu'il  a  fait 
sa  provision  de  termes  agréables ,  et  de 
propos  flatteurs  ,  il  a  besoin  de  mes  oreil- 
les pour  l'écouter.  Cependant  il  prend  un 
soin  superflu.  Je  ne  lui  fais  pas  souvent  la 
grâce  de  louer  sa  verbeuse  élocution  ,  ou 
d'en  paroître  aussi  charmée  qu'il  le  dési- 
reroit. 

Après  avoir  fini  ma  lettre ,  et  dépêché 
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l'homme  de  confiance  de  M.  Hickman  f 
jallois  remonter  dans  ma  chambre,  et 
javois  même  déjà  franchi  une  douzaine 
de  degrés ,  lorsqu'il  m'a  suppliée  de  de- 
meurer ,  et  d'entendre  ce  qu'il  avoit  à  me 
dire.  Ce  n'étoit  rien  de  nouveau  et  qui 
allât  à  aucun  but ,  comme  je  viens  de  le 
remarquer  ;  mais  des  plaintes ,  des  repro- 
ches, d'un  air  et  d'un  ton  ,  qui  m'ont  paru 
approcher  de  l'insolence.  Il  ne  pouvoit 
vivre  >  m'a-t-il  dit ,  s'il  ne  jouissoit  plus 
souvent  de  ma  compagnie,  et  si  je  ne  le 
traitois  pas  avec  plus  d'indulgence,  que  je 
ne  lui  en  avois  encore  accordé. 

Là  dessus  je  suis  descendue  avec  lui  dans 
une  saile  voisine ,  avec  un  peu  d'humeur 
contre  lui  ;  d'autant  plus  y  que  je  le  voyois 
établi  tranquillement  dans  cette  maison  , 
sans  parler  de  son  départ ,  comme  il  l'avoit 
promis. 

Aussi-tôt  notre  chagrine  conférence  a 
commencé.  11  a  continué  de  m'irriter  ;  je 
lui  ai  répété  quelques-uns  des  propos  les 
plus  clairs  que  je  lui  eusse  déjà  tenus.  Je 
lui  ai  dit  particulièrement  que  d'heure  en 
heure  j'étois  plus  mécontente  et  de  moi- 
même  et  de  lui  ;  qu'il  me  paroissoit  de  ces 
hommes  qui  ne  gagnent  pas  à  être  con- 
nus y  et  que  je  n'aurois  pas  l'esprit  en 
repos ,  tant  qu'il  ne  me  laisseroit  pas  à 
moi-même. 

Ma  chaleur  a  pu  le  surprendre.  Mais 
réellement  il  m'a  paru  hébjêté  3  hésitant  > 


de  Clarisse  Harlowe.   9 

et  n'ayant  rien  à  dire  pour  sa  défense  ?  ou 
qui  pût  excuser  le  ton  impérieux  dont  iî 
avoit  demandé  à  me  voir ,  lorsqu'il  n'igno- 
roit  pas  que  je  vous  écrivois  et  qu'on  atten- 
doit  après  ma  lettre  ;  si  bien  que  ,  àvm 
mon  ressentiment,  je  l'ai  quitté  avec  pré- 
cipitation y  en  lui  déclarant  que  je  voulais 
être  maîtresse  de  mes  actions  et  de  mon 
temps sans  être  obligée  de  lui  en  ren- 
dre compte. 

Il  a  paru  fort  inquiet ,  jusqu'à  la  pre- 
mière occasion  qu'il  a  trouvée  de  me  re- 
voir ;  et  lorsque  je  n'ai  pu  me  dispenser 
de  le  recevoir  ,  beaucoup  plutôt  que  je  ne 
m'en  souciois ,  il  s'est  présenté  de  l'air  le 
plus  humble  et  le  plus  respectueux. 

Il  m'a  dit  que  je  l'avois  fait  rentrer  en 
lui-même  ,  et  que  sans  avoir  aucun  repro- 
che à  se  faire  du  côté  de  l'intention  ,  il 
sentoit  qu'il  devoit  se  reprocher  son  impa- 
tience, qui  avoit  pu  blesser  ma  délica- 
tesse; que  faisant  profession  d'une  extrême 
franchise,  qui  devoit  être  dans  le  caractère 
d'un  homme  ,  et  qui  convenoit  a  son  cœur 
ouvert  et  sincère ,  il  ne  s'étoit  apperçu 
qu'aujourd'hui  qu'elle  étoit  très-compati- 
ble avec  la  vraie  politesse  qu'il  craignoit 
d'avoir  trop  négligée  ,  en  voulant  éviter 
l'apparence  de  flatterie ,  d'hypocrisie  ,  sa- 
chant qu'il  avoit  affaire  à  une  personne 
qui  méprisoit  l'hypocrite.,  et  qui  étoit  au- 
dessus  de  la  flatterie  ;  mais  que  désormais 
je  trouverais  dans   toute  sa  conduite  le 
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changement  qu'on  devoît  attendre  d'un 
liomme  qui  se  reconnoissoit  d'autant  plus 
honoré  de  ma  compagnie  et  de  ma  con- 
versation ,  que  personne  n'avoit  pîus  d'ad- 
miration pour  la  délicatesse  de  mon  esprit 
et  de  mes  sentimens.  Tel  a  été  son  com- 
pliment. 

Je  lui  ai  répondu  qu'il  s'attendoit  peut- 
être  à  des  félicitations  sur  la  découverte 
qu'il  venoit  de  faire  ;  que  la  véritable  poli- 
tesse et  la  franchise  sont  très-compatibles  : 
mais  que  moi ,  qu'un  mauvais  sort  avoit 
jetée  dans  sa  compagnie  ,  j'avois  grande 
raison  de  regretter  que  cette  connoissance 
lui  fut  parvenue  si  tard  y  parce  qu  'avec  de 
la  naissance  et  de  l'éducation  il  me  parois- 
soit  étrange  qu'elle  eût  pu  lui  manquer. 

Il  ne  croyoit  pas  non  plus  ,  m'a  t-il  dit , 
s'être  conduit  assez  mal  pour  avoir  mérité 
une  réprimande  si  sévère. 

Peut-être  lui  faisois-je  injustice  ,  ai-je 
répliqué.  Mais  s'il  en  étoit  persuadé  ,  mes 
reproches  pouvaient  lui  servir  à  faire  une 
autre  découverte,  qui  pourroit  tournera 
mon  avantage  :  s'il  avoit  tant  de  raison 
d'être  content  de  lui-même ,  il  devoit  s'ap- 
percevoir  qu'il  avoit  affaire  à  une  personne 
bien  peu  généreuse  ,  qui ,  non-seulement 
ne  paroissoit  pas  sensible  à  ce  nouvel  air 
d'humilité,  qu'il  croyoit  peut-être  au  des- 
sous de  lui,  mais  qui  étoit  prête,  en 
vérité  ,  à  le  prendre  aru  mot. 

Sa  prétendue  haine  pour  la  flatterie  ne 
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Ta  point  empêché  de  me  répondre  qu'il 
avoit  depuis  long-temps  admiré ,  avec  une 
satisfaction  infinie,  mes  talens  supérieurs 
et  une  sagesse  qui  lui  paroissoit  étonnante 
à  mon  âge.  Quelque  rabaissé  ,  Madame  , 
que  je  sois  dans  votre  opinion ,  je  serai 
disposé  à  trouver  juste  tout  ce  qui  sort 
de  votre  bouche  ;  et  je  n'ai  rien  de  mieux 
à  faire  qu'à  me  gouverner  à  l'avenir  d'après 
votre  exemple  et  les  règles  qu'il  vous  plaira, 
de  me  donner. 

Je  ne  suis  pas  assez  aveugle ,  Monsieur  ,' 
lui  ai-je  répliqué  ,  pour  montrer  mon 
amour-propre  ,  et  ma  bonne  opinion  de 
moi-même  sur  les  mots  flatteurs  que  vous 
savez  prodiguer  ;  puisque  vous  vous  pré- 
tendez si  esclave  de  la  franchise,  vous 
devriez  commencer  par  vous  contenir  dans 
les  bornes  exactes  de  la  vérité ,  lorsque 
vous  me  parlez  de  moi-même  en  face  y  et 
en  supposant  d'ailleurs  que  je  mérite  une 
partie  de  vos  complimens,  vous  n'en  avez 
que  plus  de  raison  de  vous  applaudir  de 
vos  artifices ,  qui  ont  précipité  une  jeune 
personne  d'un  caractère  si  sublime  dans  un 
si  grand  excès  de  folie. 

Réellement ,  ma  chère ,  cet  homme  ne 
mérite  pas  d'être  traité  avec  plus  d'égard. 
Et  puis ,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  a  fait  de  moi 
une  folle  accomplie  ?  je  tremble  qu'il  ne 
le  pense  lui-même. 

Je  suis  sur-pris!  je  suis  confondu ,  Madame, 
de  l'étrange  tournure  que  vous  donnez  à 
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tout  ce  qui  vient  de  moi  !  je  suis  bien  mal- 
heureux de  ne  pouvoir  rien  dire  ni  rien 
làire  qui  vous  donne  une  meilleure  idée  de 
moi!  que  re  ciel  veuille  m'éclairer  sut  les 
moyens  d'obtenir  l'honneur  de  votre  con- 
fiance ! 

Je  lui  ai  déclaré  que  rien  n'éroit  plus 
capable  de  m'obliger  que  son  absence  :  qu'il 
ne  paroissoit  pas  que  mes  parens  s'inquié- 
tassent beaucoup  de  me  troubler  dans  ma 
fuite  ;  qu'ainsi  s'il  vouloit  partir  pour  Lon- 
dres ,  on  pour  Berkshire ,  ou  pour  tout 
autre  lieu  ,  il  feroit  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
conforme  à  mes  désirs  et  de  plus  honora- 
ble pour  tous  deux. 

C'étoit  son  dessein,  m'a-t-il  dit,  sa  ferme 
résolution  ,  aussi  tôt  qu'il  me  verroit  dans 
une  retraite  de  mon  goût ,  dans  un  lieu 
pins  commode  et  plus  convenable. 

Celui-ci  me  conviendra,  ai-je  répliqué, 
lorsque  vous  n'y  serez  plus  pour  troubler 
mon  repos  5  et  me  rendre  mon  logement 
incommode. 

Il  ne  croyoit  pas  cette  maison  assez  sûre. 
Comme  je  n'avois  pas  eu  dessein  de  m'y 
arrêter  ,  il  n'avoit  pas  pris ,  comme  il  l'au- 
roit  fait ,  le  soin  de  recommander  le  secret 
à  ses  gens ,  ni  à  Mde.  Greme  ,  lorsqu'elle 
m'avoit  quittée  :  sans  compter,  m'a-t  il  dit, 
qu'il  y  avoit  dans  îe  voisinage  trois  ou  qua- 
"  fre  bonnes  maisons  y  où  ses  gens  s'étoient 
«déjà  glissés  et  avoient  sans  doute  déjà  jasé 
âyec  les  domestiques.  Il  ne  pouvoit  pen- 
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ser  à  me  laisser  seule  dans  un  lieu  si  maî 
gardé.  Mais  je  n'avois  qu'à  choisir  ,  dans 
toute  l'Angleterre  ,  une  demeure  sûre  et 
tranquille  ;  et  lorsqu'il  m'y  verroit  établie , 
il  choisiroit  la  sienne  dans  l'endroit  du 
royaume  le  plus  éloigné  ,  si  ce  sacrifice 
pouvoit  me  rendre  le  repos. 

Je  lui  ai  confessé  nettement  que  je  ne  me 
pardonnerons  jamais  d'avoir  été  le  trouver 
à  la  porte  du  jardin ,  ni  à  lui  de  m'avoir  mise 
dans  la  nécessité  de  le  suivre  ;  que  mes  re^ 
grets  ne  faisoient  qu'augmenter  ,  au  lieu  de 
diminuer  ;  que  je  croyois  ma  réputation 
blessée  ,  sans  apparence  qu'elle  pût  jamais 
se  rétablir  ;  qu'il  ne  devott  pas  s'étonner  de 
voir  croître  de  jour  en  jour  mon  inquiétude 
et  mon  chagrin  contre  moi- même  et  contre 
lui  ;  que  tout  ce  qui  me  restoit  à  désirer  ac- 
tuellement, étoit  qu'il  me  laissât  le  soin  de 
moi-même  ;  et  lorsqu'il  m'auroit  quittée ,  je 
verrois  mieux  à  quelle  résolution  je  devois 
m'arrêter  et  quelle  retraite  je  devois  choisir. 

Il  auroit  souhaité  ,  m'a-t-il  dit ,  que  sans 
m' offenser ,  et  sans  être  soupçonné  de  vou- 
loir s'écarter  des  loix  que  je  lui  avois  impo- 
sées ,  il  lui  fût  permis  de  me  faire  un  hum- 
ble proposition...  Mais  le  respect  sacré qu'il 
étoit  résolu  d'avoir  pour  mes  ordres,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  redevable  à  mon  penchant 
du  pouvoir  de  me  servir  5  qu'il  avoit  acquis 
depuis  lundi  dernier  ,  lui  îioit  la  langue  ;  à 
moins  que  je  ne  promisse  de  lui  pardonner^ 
du  moins  5  si  je  ne  Fapprouvois  pas. 
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Je  lui  ai  demandé  ,  avec  quelque  confu- 
sion ,  ce  qu'il  vouloit  dire. 

Il  m'a  fait  une  seconde  préface  ,  et  pris 
de  grands  détours  :  à  la  fin  avec  un  air  de 
défiance ,  après  bien  des  apologies ,  et  bais- 
sant les  yeux  d'un  air  de  modestie  qui  lui 
sied  assez  mal  y  est  sortie  la  proposition  de 
ne  pas  différer  la  célébration.  «  Elle  réta- 
»  blira  tout ,  a-t-il  dit.  Les  deux  ou  trois 
»  premiers  mois  ,  que  vous  êtes  menacée 
»  de  passer  dans  l'obscurité  et  dans  la  crain- 
»  te  ,  nous  les  emploierons  agréablement  à 
»  visiter  toute  ma  famille  et  à  recevoir 
»  leurs  visites.  Nous  verrons  Miss  IJowe  ; 
h  nous  verrons  qui  vous  voudrez  voir  ;  et 
w  rien  n'ouvrira  mieux  le  chemin  à  la  ré- 
t>  conciliation  que  vous  avez  tant  à  cœur.  » 

Il  est  certain  y  ma  chère  amie  y  que  votre 
conseil  m'est  revenu  alors  dans  toute  sa 
force  ,  et  que  je  n'en  ai  pas  trouvé  moins 
dans  ses  raisons ,  et  dans  la  vue  présente 
de  ma  triste  situation.  Mais  que  pouvois- 
je  répondre  ?  J'aurois  eu  besoin  de  quel- 
qu'un qui  eût  parlé  pour  moi. 

Il  s'est  fort  bien  apperçu  que  sa  proposition 
nem'irritoit  pas.  J'ai  rougi,  j'en  suis  sûre, et 
de  tout  le  visage.  Je  suis  demeurée  muette; 
et  je  m'imagine  que  j'avais  l'air  d'une  imbé- 
cille.  -  Il  ne  manque  pas  de  courage.  Anroit- 
il  voulu  que  je  le  prisse  au  mot ,  au  premier 
mot  ?  Son  sexe  hardi  ne  regarde-  t-il  pas  le 
silence  du  nôtre  comme  une  marque  de 
faveur  ?  D'un  autre  côté ,  sortie  depuis  trois 
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jours  de  la  maison  de  mon  père  !  après  lui 
avoir  déclaré  par  mes  lettres  que  je  ne  pen- 
serois  point  au  mariage  sans  l'avoir  fait  pas- 
ser en  quelque  sorte  par  un  état  d'épreuve; 
comment  pouvois-je  encourager  tout  d'un 
coup  par  des  signes  d'approbation ,  une  si 
prompte  proposition  ,  sur-tout  immédiate- 
ment après  les  vivacités  qu'il  venoit  de 
s'attirer  de  ma  part  ?  Non ,  quand  il  m'au- 
roit  fallu  mourir ,  je  n'en  aurois  pas  eu  ie 
courage. 

Il  m'a  regardée  d'un  œil  plein  d'assurance, 
malgré  sa  modestie  étudiée,  comme  s'il  eût 
voulu  me  pénétrer  l'ame  de  ses  regards , 
tandis  qu'à  peine  j'osois  lever  les  miens  de 
temps  à  autre  sur  lui.  11  m'a  demandé  par- 
don avec  beaucoup  de  respect.  Il  trembloit, 
m'a-t-il  dit,  que  je  ne  le  jugeasse  pas  digne 
d'une  autre  réponse  qu'un  silence  mépri- 
sant. Le  véritable  amour  craint  toujours 
d'offenser.  (Prenez  garde,  Lovelace  ,  ai- 
je  pensé  alors ,  qu'on  ne  juge  du  vôtre 
par  cette  règle.)  Il  auroit  observé  inviola- 
blement  toutes  mes  injonctions ,  si  je  ne 

lui  avois  permis 

Je  n'ai  pas  voulu  l'entendre  plus  long- 
temps. Je  me  suis  levée ,  avec  des  marques 
très-visibles  de  confusion  ,  et  je  l'ai  laissé 
s'adresser  à  lui-même  ses  belles  phrases  et 
son  étalage  de  mots  dénués  de  sens. 

Ce  que  je  puis  ajouter ,  ma  chère  Miss 
Howe ,  c'est  que  s'il  souhaite  réellement 
une  prompte  célébration,,  ii  ne  pouvok 
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avoir  une  plus  belle  occasion  pour  presser 
mon  consentement.  Mais  il  l'a  manquée , 
et  l'indignation  a  succédé.  Mon  étude  à 
présent  sera  de  l'éloigner  de  moi. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE    CV  III. 

M.  Loveiace  à  M.   Belford. 

Jeudi  13  Avril, 

(  ^[).xjLLLONS  ,  camarade,  qu'as-tu 
besoin  d'ouvrir  de  si  grands  yeux ,  comme 
disent  les  jeunes  filles  ,  et  de  faire  tant  l'é- 
tonné ,  que  j'aie  déjà  fait  de  si  grandes  en- 
jambées dans  le  chemin  de  la  réforme  ?  Ne 
vois-tu  pas ,  que  pendant  le  temps  que  j'ai 
mis  ,  avec  tant  d'assiduité  ,  jour  et  nuit ,  à 
poursuivre  cette  unique  belle  ,  j'ai  beau- 
coup moins  de  péchés  sur  la  conscience  9 
que  je  n'en  aurois  eu  sans  cela  ?  Voyons  un 
peu  ,  combien  j'ai  employé  de  jours  et  de 
nuits.  Quarante  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  se 
sont  passées ,  après  la  tranchée  ouverte  ,  à 
sapper  sourdement  ;  et  la  mine  n'est  pas 
encore  sautée  !  En  suivant  le  calcul  le  plus 
modéré,  j'aurois  pu  abattre  une  douzaine 
pour  le  moins  d'oies  sauvages,  pendant  îe 
temps  que  j'ai  mis  à  tâcher  seulement  d'at- 
tirer dans  mes  filets  cette  unique  alouette. 
Et  je  ne  vois  pas  encore  quand  je  serai  en 
état  de  la  faire*  tomber  dans  mon  piège, 
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Voilà  encore  autant  de  jours  d'innocence 
de  plus.  Mais  en  me  cachant  à  l'oiseau  der- 
rière l'abri  de  ma  réforme  ,  ce  sera  ,  j'es- 
père ,  une  méthode  sûre ,  quoique  lente , 
d'accomplir  toutes  mes  vues. 

Et  toi,  mon  cher,  tu  auras  aussi  du  mé*- 
rite  à  occuper  ma  plume ,  puisque  sans  cela 
tu  ferois  un  bien  plus  mauvais  emploi  de 
ton  temps.  Et  après  tout ,  qui  sait  si  en  se 
créant  de  nouvelles  habitudes ,  aux  dépens 
des  vieilles ,  on  n'en  viendroit  pas  insensi- 
blement à  une  réforme  réelle  ?  Je  l'ai  pro- 
mise ,  et  je  commence  à  croire  qu'il  y  a  du 
plaisir  à  être  honnête ,  en  retournant  ce 
que  le  poète  Lee  dit  des  fous  : 

Plaisir,  qui  n'est  connu  que  de  l'homme  de  Men; 

D'après  tout  cela ,  ne  vois-  tu  pas  com- 
bien il  est  préférable ,  par  vingt  raisons ,  de 
suivre  une  chasse  difficile  ,  plutôt  qu'une 
chasse  trop  aisée  ?  J'ai  fort  envie  de  t'inspi- 
rer  le  goût  de  ce  nouveau  plaisir, et  de  t'ap* 
prendre  à  poursuivre  de  plus  nobles  proies 
quedeschoucas,descorbeauxetdeshibous. 
Je  suis  bien  aise  de  prouver  de  temps  en 
temps ,  dans  le  cours  de  la  correspondance 
que  tu  as  si,fort  désiré  que  j'entretienne  avec 
toi  sur  cette  illustre  occasion  y  que  ces  beau- 
tés si  fières  et  si  sublimes  peuvent  être  ra- 
baissées,et  je  veux  répondre  à  une  objection 
que  tu  me  fis  la  dernière  fois  que  nous  nous 
vîmes,  que  le  plaisir  qu'on  retire  de  ces  bel- 
les conquêtes  ne  paie  pas  les  peines  qu'el- 
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les  coûtent  ;  assurant ,  et  cette  idée  est  bien 
digne  d'un  misérable  de  ta  trempe ,  que  tou- 
tes les  femmes  se  ressemblent.  Tu  ne  con- 
nqis  pas  ,  pauvre  lourdaud  ,  ce  qu'il  y  a  de 
délicat  et  d'exquis  dans  une  intrigue  :  tu  ne 
sens  pas  la  gloire  de  surprendre  et  dedom- 
ter  ces  esprits  superbes ,  ces  belles  si  réser- 
vées et  si  vigilantes  ;  tu  ne  connois  pas  les 
transports  qui  réjouissent  le  cœur  d'ungénie 
inventif  et  fécond  ,  qui  médite  en  silence 
sur  le  choix  des  trames  qui  s'offrent  â  son 
imagination  pour  envelopper  une  beauté 
hautaine,  qui ,  dans  ses  jours  de  liberté , 
lui  a  fait  souffrir  d'innombrables  tourmens. 
Toi  y  Belford  ,  qui  comme  un  dogue  à  l'aise 
dans  sa  loge ,  te  contentes  de  ronger  ,  en 
grondant,  l'os  qu'on  t'a  jeté,  tu  n'as  pas 
l'idée  des  plaisirs  que  procurent  les  tours  et 
retours  d'une  proie  long  -  temps  disputée. 
Je  veux  tâcher  de  t'en  donner  le  goût ,  et 
tu  me  remerciera*  mille  et  mille  fois  ,  et  du 
plaisir  présent ,  et  des  sublimes  espérances 
dont  tu  verras  la  perspective. 

Jusqu'ici  je  ne  t'avois  écrit  que  pour  mon 
simple  amusement ,  en  attendant  que  je 
fusse  admis  dans  la  compagnie  de  mon 
adorable.  Mais  à  présent  que  je  l'ai  vue ,  j'ai 
à  t'apprendre  que  j'avois  fort  bien  deviné  % 
qu'elle  ne  demanderoit  pas  mieux  que  de 
s'établir  ici,et  de  me  congédier.  Elle  m'a  dé- 
claré net,  quec'étoit  sa  résolution  :  et  pour- 
quoi cela  ?  parce  que ,  pour  ne  me  rien  dissi- 
muler, plus  elle  en  voyoit  de  moi  et  de  mon 
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caractère  ,  moins  elle  prenoit  de  goût  pour 
l'un  et  l'autre. Cette  déclaration  m'a  fendu  le 
cœur  !  Je  n'ai  pourtant  pas  pleuré  !  Si  j'eusse 
été  une  femme,  je  Paurois  fait  ^  et  à  chau- 
des larmes  ;  mais  je  me  suis  contenté  de  ti- 
rer un  mouchoir  blanc  de  toile  de  Cam- 
bray  :  le  mouchoir  est  à  mes  ordres  y  mais 
non  pas  mes  larmes. 

Elle  trouve  à  redire  à  mes  protestations , 
à  mes  déclarations ,  à  mes  sermens  :  je  ne 
peux  pas  même  maudire  un  valet ,  le  seul 
privilège  qui  fasse  distinguer  le  maître  de 
l'esclave,  qu'elle  ne  me  reproche  de  res- 
sembler (*Jà  un  recruteur.  Je  ne  puis  seu- 
lement pas  dire  ,  sur  ma  foi  ,  ni  sur  le  salut 
demoname.  Cela  n'est-il  pas  bien  singulier, 
Belford  ?  Ne  voudroit-elle  pas  me  faire 
croire  que  j'ai  une  ame  aussi  précieuse 
que  la  sienne  ?  ~-  Si  elle  croit  mon  salut 
désespéré ,  pourquoi  diable  (autre  mot  éga- 
lement réprouvé  )  me  propose-t-elle  donc 
de  me  réformer  ?  £»  sorte  qu'il  ne  me  reste 
pas  un  seul   mot   un  peu  énergique  (^). 

Que  faire  avec  une  femme  qui  est  au- 
dessus  de  la  flatterie  et  qui  méprise  toute 
autre  louange  que  celle  qui  vient  de  l'ap- 
probation de  son  propre  cœur  ? 

C]  )  Hé  bien  ,  Belford  ,  tu  vois  bien 
qu'il  est  grand  temps  que  je  change  de 
mesures.  Il  me  faut  donner  dans  la  dévo- 
tion un  peu  plutôt  que  je  ne  me  le  propo- 

(*  }  Voyez  Lettre  XCVIH  ,  vol.  3. 
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sois.  Quel  horrible  malheur  ,  si  falîois- } 
après  tout ,  perdre  sa  personne  ,  en  même 
temps  que  son  estime!  seulement  quelques 
jours  de  connoissance  de  plus  ,  sans  avoir 
frappé  aucun  coup,  sans  avoir  donné  aucun 
soupçon ,  n'ont  fait  que  me  faire  baisser  de 
plus  en  plus  dans  l'esprit  de  la  belle.  Mau- 
dite mortification  de  mon  amour-propre  l 
Il  est  certain  que  je  n'ai  aucun  prétexte 
pour  la  retenir  ,  si  elle  veut  me  quitter.  II 
n'est  pas  question  d'employer  ici  la  vio- 
lence ;  il  n'y  faut  seulement  pas  songer. 
Dieu  veuille  nous  conduire  en  sûreté  à 
Londres  !  Voilà  le  seul  point  auquel  il  faut 
que  je  m'attache  pour  le  moment  :  et  ce* 
pendant  il  faut  que  je  ne  touche  cet  arti- 
cle que  bien  légèrement  et  en  passant,  (t) 

Mais  pourquoi  cette  admirable  créature 
presse-telle  sa  destinée?  pourquoi  brave- 
t-elle  le  pouvoir  dont  elle  est  absolument 
dépendante  ?  Pourquoi  souhaiter  ,  en  face 
de  moi  ,  de  n'avoir  jamais  quitté  la  maison 
de  son  père  ?  Pourquoi  me  refuser  sa  com- 
pagnie ,  jusqu'à  me  faire  perdre  patience 
et  me  mettre  dans  le  cas  d'exciter  son  res- 
sentiment? Enfin  pourquoi ,  lorsqu'elle  est 
offensée,  porte-t-elle  son  indignation  au 
plus  haut  point  où  jamais  une  beauté  mé- 
prisante ^  dans  le  fort  de  son  pouvoir  et 
de  son  orgueil ,  ait  pu  la  porter  ? 

Trouves-tu  que  dans  sa  situation  il  y  ait 
de  la  prudence  à  me  dire  et  à  me  répéter 
«  que  d'heure  en  heure  elle  est  plus  mé- 
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«  contente  et  d'elle-même  et  de  moi  ;  que 
v  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  gagnent 
»  à  être  mieux  connus  ;  (  cette  hardiesse  , 
*?  Belford  y  pourrois-tu  la  souffrir  dans  la 
m  bouche  d'une  captive  ?  )  qu'elle  ne  sera 
w  pas  tranquille  tant  qu'elle  me  verra  avec 
m  elle  ;  qu'un  mauvais  sort  l'a  jetée  dans 
»  ma  compagnie  ;  qu'elle  a  trop  de  sens 
»  pour  mesurer  son  estime  d'elle-même  sur 
9>  la  volubilité  de  ma  langue  ;  que  si  je  la 
»  crois  digne  des  complimens  que  je  lui 
»  fais ,  je  dois  m'applaudir  des  artifices 
*>  par  lesquels  j'ai  précipité  une  personne  si 
*>  extraordinaire  dans  le  plus  grand  excès 
»  de  folie  ;  qu'elle  ne  se  pardonnera  jamais 
w  à  elle-même  d'être  venue  me  trouver  à 
?>  la  porte  du  jardin  ,  ni  à  moi  de  Pavoic 
»  forcée  de  me  suivre  (  ce  sont  ses  propres 
9>  termes.  )  Que  ses  regrets  augmentent  au 
w  lieu  de  diminuer  ;  qu'elle  veut  prendre 
»  soin  d'elle  -  même  ;  et  que  puisque  ses 
>?  parens  ne  trouvent  pas  qu'elle  vaille  la 
»  peine  qu'on  fasse  des  poursuites  après 
t>  elle  ,  elle  ne  veut  qu'elle  pour  pourvoir 
9J  à  son  sort  ;  que  mon  absence  lui  rendra 
»  la  maison  de  Mde.  Sorlings  plus  agréa- 
»  bîe  ;  et  que  je  puis  aller  à  Berks ,  à  Lon- 
?>  dres ,  par-tout  où  il  me  plaira  ,  au  dia- 
»  ble,  je  suppose  ,  où  elle  m'envoie  de 
»  tout  son  cœur  !  » 

Que  la  belle  entend  mal  ses  intérêts  ! 
Tenir  ce  langage  à  un  esprit  aussi  vindica- 
tif que  le  mien ,  même  dans  son  opinion  ! 


&f  Histoire 

à  un  libertin  tel  qu'elle  me  croit ,  au  pou- 
voir duquel  elle  est  actuellement  !  J'étois 
indéterminé ,  comme  tu  sais.  La  balance 
penchoit  tantôt  d'un  côté  ,  tantôt  de  l'au- 
tre. Je  voulois  voir  à  quoi  son  penchant 
pourroit  la  conduire  ,  et  quelles  seroient 
mes  propres  inclinations.  Tu  vois  quelle 
tournure  prennent  les  siennes.  Douterois- 
tu  qu'elles  ne  déterminent  les  miennes  ? 
Ses  fautes  n'étoient-elles  pas  en  assez  grand 
nombre  ,  même  avant  ces  nouveaux  torts? 
Pourquoi  m'oblige-t-elle  de  regarder  en 
arrière  ? 

Je  veux  dans  peu  examiner  cette  grande 
affaire  à  tête  reposée  ,  et  je  t'informerai 
du  résultat. 

Si  tu  savois ,  si  tu  pouvois  voir  quel  vil 
esclave  elle  a  fait  de  moi  !  Elle  m'a  repro- 
ché d'avoir  pris  de  grands  airs.  Mais  c'é- 
taient des  airs  qui  lui  prou  voient  mon 
amour ,  qui  lui  faisoient  connoître  que  je 
ne  pouvois  vivre  hors  de  sa  présence.  Elle 
s'en  est  vengée  néanmoins.  Elle  a  pris  plai- 
sir à  me  mortifier.  Elle  a  eu  l'avantage  sur 
moi. .  .  par  ma  foi  ,  Beîford  ,  à  peine  ai-je 
trouvé  un  mot  pour  ma  défense.  J?ai  honte 
de  te  dire  à  quel  sot  elle  m'a  fait  ressem- 
bler. Mais  dans  un  autre  lieu  ,  et  dans  une 
autre  société  ,  j'aurois  pu  sur  -  le  -  champ 
humilier  son  petit  orgueil. 

C'est  donc  à  ce  lieu ,  où  je  compte 
qu'elle  ne  sera  plus  libre  de  me  fuir ,  que 
je  remets  les  épreuves  ;  c'est-lâ  que  je  re- 
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mets  à  voir  le  succès  de  mes  inventions  >  et 
ce  que  je  gagnerai  au  manège  amoureux  ; 
tantôt  humble ,  tantôt  fier  ;  tantôt  atten- 
dant ou  demandant  ;  tantôt  me  réduisant 
à  la  complaisance  et  à  la  soumission  ;  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  fatiguée  de  la  résistance. 
Il  suffit  pour  le  présent  de  t'indiquer  mes 
idées.  Je  pourrai  m'expliquer  davantage  , 
à  mesure  que  je  me  confirmerai  ou  me 
relâcherai  dans  mes  desseins.  Si  je  la  vois 
obstinée  à  faire  revivre  ses  mécontente- 
mens  ; .  .  si  ses  hauteurs. . .  .  Mais  brisons. 
Ce  n'est  pas  encore  le  temps  des  menaces  ; 
non  y  pas  encore. 


LETTRE     CIX. 
M.     L  o  v  E  L  A  C  E  ,  au  mime. 


Ni 


E  vois-je  pas ,  cher  ami,  que  je  n'aurai 
besoin  que  de  patience  pour  attirer  tout  le 
pouvoir  de  mon  côté  ?  Qu'aurons  -  nous  à 
dire ,  si  toutes  ces  ptaintes  d'une  réputation 
blessée ,  ces  regrets  qui  ne  font  qu'aug- 
menter ,  ces  ressentimens  qui  ne  s'étein- 
dront jamais ,  ces  prâres  chagrins  de  m'é- 
loigner  ,  qu'aurons  -  nous  à  dire  ,  si  tout 
cela  ne  signifie  que  le  mariage;  et  si  la 
véritable  cause  de  tant  de  pé.tulance  et 
d'inquiétude  n'est  que  le  silence  qu'on  me 
voit  garder  sur  cet  article  ? 
Il  m'étoit  arrivé  une  fois  d'effleurer  les 
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extrémités  de  l'irrévocable  nœud  :  mais  je 
me  crus  obligé  de  m'envelopper  dans  des 
nuages,et  d'abandonner  mon  sujet  aussi-tôt 
qu'on  eût  saisi  mon  intention ,  dans  la  crain- 
te qu'on  ne  me  reprochât  d'être  sans  déli- 
catesse et  sans  générosité  ,  en  présentant 
cette  idée  dans  un  temps  où  la  belle  étoit 
dans  ma  dépendance  ;  sur-tout  après  la  dé- 
fense qu'on  m'avoit  faite  de  toucher  cette 
corde  sans  avoir  donné  des  preuves  de  ma 
réforme ,  et  sans  avoir  tenté  une  réconci- 
liation avec  les  Harlowes.  Aujourd'hui  que 
je  me  vois  battu  d'argumens ,  épuisé  de 
ressources ,  et  si  fortement  pressé  de  quit- 
ter une  personne  que  je  n'aurois  aucun 
prétexte  de  retenir ,  s'il  lui  prenoit  envie 
de  m'échapper,  et  qui  pourroit ,  au  moin- 
dre doute  de  ma  bonne  foi  y  se  jeter  sous 
quelque  autre  protection ,  ou  retourner 
peut-être  au  château  d'Harlowe  et  se  livrer 
à  Soîmes  ,  j'ai  parlé  ouvertement ,  et  j'ai 
apporté ,  quoiqu'avec  des  précautions  infi- 
nies, et  un  air  d'embarras  (de  peur  qu'elle 
n'en  fàt  offensée,  Belford  !  )  des  raisons 
qui  dévoient  la  faire  consentir  à  me  ren- 
dre le  plus  heureux  de  tous  les  hommes. 
(  1  )  Qae  ses  joues  colorées,  ses  regards 
baissés ,  son  silence ,  et  en  même  temps 
ses  lèvres  tremblantes  et  son  sein  douce- 
ment agité ,  charmant  assemblage  de  beau- 
tés mises  en  mouvement ,  m'ont  bien  prou- 
vé que  la  tendre  personne  ne  se  trouvoi* 
pas  mortellement  offensée  !  •(  t  ) 

Charmante 
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'  Charmante  créature,  as-je  dit  en  moi- 
même  ,  (  garde-toi  5  Belford ,  de  découvrir 
('*)  mon  triomphe  à  d'autres  personnes 
de  ce  sexe  )  en  suis-je  donc  sitôt  à  ce  point  ? 
Suis-je  déjà  le  souverain  maître  de  la  des- 
tinée de  Clarisse  Harlowe  ?  Suis-je  déjà 
cet  homme  réformé  ,  que  je  devois  être  , 
avant  que  de  recevoir  le  moindre  encou- 
ragement ?  Est-ce  ainsi  que  plus  vous  me 
connoissez  ,  moins  vous  trouvez  de  rai- 
sons de  prendre  du  goût  pour  moi  ?  L'art 
et  les  ruses  peuvent-ils  entrer  dans  un 
esprit  si  céleste  ?  Me  bannir  loin  de  vous , 
insister  si  rigoureusement  sur  mon  absence, 
dans  la  vue  de  m'approcher  plus  près  de 
vous  et  de  me  rendre  apparemment  vos 
faveurs  plus  chères!  Vos  petites  ruses  jus- 
tifient les  miennes ,  et  m'excitent  à  laisser 
mon  génie  inventif  s'exercer  à  son  gré  sur 
vous. 

Mais  permettez- moi  de  vous  dire ,  ado- 
rable fille ,  qu'en  supposant  que  vos  devoirs 

(*)  (^)  M.  Lovelace  pouvoit  s'épargner  cette 
recommandation,  puisque  plusieurs  personnes 
<îu  sexe,  (nous  le  disons  à  regret)  qui,  à  la 
première  édition  ,  n'avoient  poussé  leur  lecture 
que  jusqu'à  cet  endroit ,  et  même  jusqu'au  mo- 
ment de  l'évasion  de  Clarisse ,  ont  été  plus  près 
de  la  blâmer  de  son  excès  de  délicatesse ,  comme 
nous  avons  observé  dans  une  note,  (Lettre  cvn) 
que  Lovelace  de  ses  artifices  et  de  ses  transports 
cle  joie  ,  aussi  ingrats  et  aussi  cruels  que  peu 
généreux  et  indignes  d'un  homme  d'honneur,  (t) 
Tome  IK  B 
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soient  quelque  jour  remplis,  vous  me  devez 
compte  auparavant  de  la  répugnance  que 
vous  avez  eue  â  partir  avec  moi ,  dans 
une  crise,  où  votre  départ  étoit  nécessaire 
pour  éviter  d'être  jetée  dans  les  fers  d'un 
misérable  y  que  vous  ne  pouvez  vous  dis- 
penser de  haïr  ,  sans  vous  exposer  à  n'être 
pas  plus  honnête  dans  votre  opinion  que 
dans  la  mienne. 

Je  suis  accoutumé,  il  faut  vous  l'appren- 
dre ,  aux  préférences  d'une  infinité  de 
femmes  ,  vos  égales  pour  le  rang  y  quoi- 
que vos  inférieures  pour  le  mérite  :  car  de 
ce  côté  ,  qui  peut  vous  égaler  ?  Et  devien- 
drois-je  le  mari  d'une  femme,  qui  m'a 
donné  lieu  de  douter  de  la  préférence 
qu'elle  me  doit  ?  Non  ?  mon  très- cher 
amour. — J'ai  trop  de  respect  pour  vos 
saintes  loix  5  pour  souffrir  qu'elles  soient 
violées ,  même  par  vous.  D'ailleurs  ne 
croyez  pas  que  votre  silence  et  votre  rou- 
geur me  suffisent  pour  m'expîiquer  vos 
intentions.  Je  ne  veux  pas  non  plus  qu'il 
me  reste  de  doute  sur  vos  motifs ,  si  c'est 
amour  ou  nécessité  qui  vous  inspire  ce 
mouvement  de  condescendance. 

Sur  ces  principes ,  Belfbrd ,  quel  autre 
parti  avois-je  à  prendre  que  d'expliquer 
son  silence  comme  une  marque  de  dédain 
et  de  mécontentement  ?  Je  lui  ai  demandé 
pardon  d'une  hardiesse  dont  tout  me  por- 
toit  à  la  croire  offensée.  Je  lui  ai  promis 
cju'à  l'avenir  mon  respect  s^roit  inviolable 
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pour  les  loix  qu'elle  m'avoit  imposées ,  e* 
que  je  lui  prouverois  par  toute  ma  con- 
duite que  le  véritable  amour  craint  tou- 
jours de  déplaire  et  d'offenser. 

Et  qu'a-t-eiîe  pu  répondre  ?  je  m'ima- 
gine ,  Belrord  ,  que  c'est  ta  demande. 

Répondre  ?  Ma  foi  5  elle  a  paru  chagrine , 
déconcertée,  piquée,  embarrassée  et  incer- 
taine ,  autant  que  j'en  ai  pu  juger ,  si  sa 
colère  devoit  tomber  sur  elle-même  ou 
sur  moi.  Cependant  elle  s'étoit  tournée , 
comme  pour  cacher  une  larme  qui  lui 
échappoit  :  elle  a  poussé  un  soupir ,  divisé 
en  trois  ou  quatre  parties  ;  chacune  avec 
îa  force  qu'il  taîloît  pour  se  faire  entendre , 
mais  en  s'efForçant  néanmoins  de  l'étouf- 
fer :  et  sortant  enfin  y  elle  m'a  laissé  maître 
du  champ  de  bataille. 

Ne  me  parle  point  de  politesse.  Ne  me 
parle  point  de  générosité.  Ne  me  parle 
point  de  compassion.  N'est-eîle  pas  de 
force  égale  avec  moi  ?  Ne  triomphe-t-elle 
pas  sur  moi  à  toutes  sortes  d'armes  ?  Ne 
m'a-t-elle  pas  fait  douter  de  son  amour  ? 
N'a-r-eîle  pas  pris  l'officieuse  peine  de  me 
déclarer  que  sa  haine  pour  Soîmes  ne  ve- 
noit  d'aucune  considération  pour  moi  ? 
Ne  m'a-t-elle  pas  déclaré  son  chagrin  de 
se  voir  placée  par  moi  hors  des  atteintes 
de  ce  misérable  y  c'est-à-dire ,  de  s'être 
trouvée  au  rendez-vous  avec  moi  ? 

Songes-tu  quel  seroit  le  triomphe  des 
orgueilleux  Harlowes ,  si  je  prenois  le  parti 

B  z 
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de  l'épouser  à  présent  ?  une  famille  infé- 
rieure à  la  mienne.  Pas  un  d'eux  >  excepté 
elle,  qui  soit  digne  de  mon  alliance  !. Un 
bien  nullement  méprisable  ,  dans  lequel  je 
sais  me  renfermer  pour  éviter  toute  dépen- 
dance et  d'avoir  obligation  à  personne  ! 
des  espérances  encore  plus  relevées  !  ma 
personne,  mes  talens ,  qui  ne  sont  pas  à 
mépriser  assurément ,  et  qui  pourtant  ont 
été  rejetés  avec  mépris  par  les  Harlowes  ! 
obligé  de  rendre  des  soins  furtifs  et  clan- 
destins à  leur  fille ,  tandis  que  deux  mai- 
sons des  plus  considérables  du  royaume 
me  faisoient  des  propositions  auxquelles  je 
fermois  l'oreille ,  en  partie  pour  l'amour 
d'elle,  en  partie  parce  que  je  renonce  au 
mariage  avec  toute  autre  femme  qu'elle  ! 
me  voir  forcé  de  la  dérober  ,  non  seule- 
ment à  eux  ,  mais  à  elle-même  !  Et  il  fau- 
dra que  je  me  réduise  encore  à  implorer 
îa  réconciliation  et  le  pardon  des  Har- 
ïowes  !  à  supplier  d'être  reconnu  pour  le 
fils  d'un  sombre  tyran  ,  qui  n'a  que  ses 
richesses  à  vanter  !  pour  le  frère  d'un 
misérable  qui  a  conçu  contre  moi  une 
îhaine  immortelle,  et  d'une  sœur  indigne 
de  mon  attention  !  (sans  quoi  j'aurois  triom- 
phé d'elle  à  mon  gré ,  et  sûrement  avec 
dix  fois  moins  de  peine  que  ne  m'en  a 
déjà  coûté  sa  sœur)  enfin  pour  le  neveu 
de  deux  oncles ,  qui  s'estimant  au  prix  de 
leur  fortune  acquise ,  en  prendroient  droit 
gje  m'insulter  a  ou  youdroient  me  voir  ram- 
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jpant  devant  eux  dans  l'attente  de  leur 
laveur  !  Non  ,  non ,  mes  ancêtres  î  on 
n'aura  point  à  vous  reprocher  que  le  der- 
nier de  vos  descendans ,  et  qui  nest  pas 
assurément  le  plus  méprisable  de  votre 
race ,  s'abaisse  ainsi ,  rampe,  baise  la  pous- 
sière ,  pour  devenir  V esclave  d'une  femme  l 
Je  reprendrai  bientôt  la  plume. 


LETTRE     CX, 

M.  Lovelace  à  M.  Bel  F  OR  D. 


M. 


AÏS  cette  femme ,  n*est-ce  pas  la  divine 
Clarisse  ?  (  Supprimons  le  nom  d' Harlowe  ; 
mon  ame  les  rejette  et  les  méprise  tous  > 
hors  elle  seule.)  N'est-ce  pas  sur  cet  ado- 
rable objet  que  retombent  implicitement 
mes  menaces  ?  Si  la  vertu  est  la  véritable 
noblesse  y  combien  Clarisse  est  annoblie 
par  la  sienne  !  et  qu'une  alliance  avec  elle 
seroit  capable  aussi  d'annoblir ,  s'il  n'y  avoit 
point  à  lui  reprocher  la  famille  dont  elle 
est  sortie  ,  et  qu'elle  préfère  à  moi  ! 

Cependant ,  marchons  la  sonde  en  main. 
N'y  a-t-il  rien  à  dire ,  n'y  a-t-il  rien  eu  de 
repréhensible  jusqu'à  présent  dans  cette 
divine  créature  ?  et  quand  on  pourroit  tout 
expliquer  en  ma  faveur ,  mes  réflexions 
sur  le  passé  ,  sur  ce  que  je  pourrois  lui 
reprocher  ,  ne  me  rendront-elles  pas  mal- 
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heureux ,  aussi-tôt  que  la  nouveauté  (*) 
aura  perdu  ses  charmes  ,  et  que  son  cœur  , 
et  sa  personne  ,  elle  toute  entière ,  seront 
à  moi  ?  Un  libertin  ,  s'il  est  capable  de 
délicatesse,  la  pousse  plus  loin  que  les 
autres  hommes.  Comme  il  est  rare  qu'il 
trouve  les  résistances  de  la  vertu  dans  les 
femmes  qu'il  attaque  y  il  s'accoutume  à 
juger  de  toutes  les  autres  par  la  fragilité 
de  celles  dont  il  a  triomphé.  Il  n'y  a  point 
de  femme  au  monde  qui  résiste  à  l'occasion 
et  à  la  persévérance  ,  sur-tout  lorsqu'un 
amant  sait  adapter  les  tentations  aux  incli- 
nations :  c'est  là  ,  comme  tu  sais ,  le  pre- 
mier article  du  symbole  des  libertins. 

Eh  quoi  !  Lovelace  !  t'entends-je  de- 
mander avec  surprise  ,  peux-tu  douter  de 
cette  femme  ,  la  plus  admirable  de  toutes 
les  femmes  ?  Doutes-tu  de  la  vertu  de 
Clarisse  ? 

Je  n'en  doute  point  .,  cher  ami.  Je 
n'ose  en  douter.  La  religieuse  vénération 
que  j'ai  pour  elle  me  défend  ce  doute. 
Mais  je  te  demande  à  mon  tour  :  ne  se 
peut-il  pas  que  sa  vertu  soit  plutôt  fondée 
sur  l'orgueil  que  sur  ses  principes  ?  De 
qui  est-elle  fille  ?  de  quel  sexe  est-elle? 
Si  Clarisse  est  impeccable ,  d'où  lui  vient 
ce  privilège  ?  L'idée  orgueilleuse  de  donner 

(*)  (^)  Les  personnes  du  beau  sexe  ,  qui 
lisent  plutôt  pour  s  amuser  que  pour  s'instruire, 
sont  priées  de  faire  une  attention  particulière  s 
cette  lettre  de  Lovelace.  (i) 
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un  grand  exemple  à  son  sexe,  peut  i'avoir 
soutenue  et  l'avoir  rendue  jusqu'à  présent 
invincible.  Mais  cet  orgueil  n'est-il  pas 
abattu  ?  Connois-tu  des  hommes  ou  des 
femmes  qui  soient  capables  de  résister  à 
l'infortune  et  à  l'humiliation  ?  Quelle 
ame  est  supérieure  à  la  calamité  ?  L'orgueil 
est  peut-être  le  principal  rempart  de  la 
vertu  féminine.  Humilie  une  femme  ,  et 
tu  verras  l'abaissement  passer  en  effet 
jusqu'à  Famé.  —  Et  qui  donc  viendra  me 
dire  ,  que  Miss  Clarisse  Harlowe  est  le 
modèle  de  la  vertu  ?  Est-elle  donc  la  vertu 
personnifiée  ?  tout  le  monde  en  a  cette 
idée ,  me  répondra-t-on  ;  tous  ceux  qui  la 
connoissent ,  tous  ceux  qui  ont  entendu 
parler  d'elle.— C'est-à-dire  le  bruit  com- 
mun. Mais  suffit  il  du  bruit  commun  pour 
établir  la  vertu?  La  sienne  a-t-elle  jamais 
été  éprouvée  ?  Ou  est  celui  qui  ait  osé 
mettre  la  vertu  de  Clarisse  à  l'épreuve  ? 

Je  t'ai  dit  ,  Belford  ,  que  je  voulois 
raisonner  avec  moi-même  ;  et  je  me  trouve 
engagé  dans  cette  discussion  sans  m'en 
être  apperçu.  Poussons-la  donc  jusqu'à  la 
rigueur. 

Je  sais  que  tout  ce  que  je  me  suis  permis 
de  dire  jusqu'ici ,  et  tout  ce  qui  va  sortir 
encore  de  ma  pTume  sur  ce  chapitre,  ne 
paraîtra  pas  fort  généreux  dans  un  amant  : 
mais  en  mettant  la  vertu  au  creuset ,  mon 
dessein  n'est-il  pas  de  i'exalter  ,  si  je  l'en 
vois  sortir  pure  et  triomphante  ?  Ecartons 
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donc  y  pour  un  moment  ,  toutes  les  corw 
sidérations  qui  peuvent  naître  d'une  fai- 
blesse ,  à  laquelle  quelques-uns  donneroient 
assez  mal-à-propos  le  nom  de  gratitude  y 
et  qui  n'est  souvent  propre  qu'à  corrompre 
un  cœur  qui  ne  manquoit  pas  de  noblesse. 
A  l'épreuve ,  cher  ami.  Et  je  mettrai 
cette  charmante  personne  à  la  plus  sévère 
épreuve  ;  dans  la  vue  d'apprendre  à  toutes 
les  personnes  de  son  sexe ,  à  qui  tu  vou- 
dras communiquer  quelques  passages  de 
mes  lettres ,  (^j)  (  car  je  sais  que.  tu  régales 
les  chers  cœurs  de  ta  connoissance  de  quel- 
ques lambeaux  détachés  de  mes  écritures  f 
de  ceux  qui  ne  peuvent  déshonorer  notre 
réputation  r  et  sans  révéler  les  noms  :  et 
cela  me  donne  l'envie  d'entrelarder  mes 
lettres  de  ces  fragmens  ostensibles  ,  pour 
l'obliger  ;  )  (fe)  pour  leur  apprendre  ,  dis— 
je  ,  ce  quelles  doivent  être  ,  ce  qu'on  at- 
tend d'elles;  et  si  elles  ontaffaire  à  quelque 
têie  sensée  et  délicate  (orgueilleuse ,  si  tu. 
veux  )  combien  elles  doivent  apporter  de 
soin  ,  par  une  conduite  régulière  et  cons- 
tante ,  à  ne  lui  pas  donner  occasion  de  juger 
désavantageusement  de  leur  caractère  par 
des  faveurs  hasardées ,  qui  pourraient  être 
traitées  de  foiblesses.  Une  femme  n'est-elle 
pas  la  gardienne  de  l'honneur  d'un  homme  ? 
et  ses  fautes  ne  jettent- elles  pas  plus  de 
honte  et  de  disgrâce  sur  un  mari ,  que  sur 
elle-même  ?  Ce  n'est  pas  sans  raison  ,. 
Belford  ,  que  j'ai  toujours  eu  du  dégoût 
pour  Y  état  de  servitude. 
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À  l'épreuve  donc,  encore  une  fois,  puis- 
que je  me  trouve  engagé  aujourd'hui  dans 
cette  importante  question  :  savoir  ,  si  je 
dois  prendre  une  femme  ;  et  si  elle  doit 
être  une  femme  de  la  première  ou  de  la 
seconde  main  ?  Je  procéderai  loyalement. 
Je  rendrai ,  à  cette  chère  personne  ,  non 
pas  seulement  une  exacte ,  mais  une 
généreuse  justice  :  car  mon  dessein  est  de 
la  juger  par  ses  propres  règles ,  aussi  bien 
que  par  nos   principes. 

Elle  se  reproche  d'être  entrée  en  corres- 
pondance avec  moi  ;  c'est-à-dire ,  avec  un 
homme  d'un  caractère  fort  libre  y  qui  s'est 
d'abord  proposé  de  l'engager  dans  ce  com- 
merce ,  et  qui  y  a  réussi  par  des  moyens 
qu'elle  ignore  elle-même. 

Voyons  :  quels  ont  été  ses  motifs  pour 
cette  correspondance  ?  S'ils  n'ont  pas  été 
d'une  nature  que  sa  délicatesse  trouve  con- 
damnable ,  pourquoi  se  les  reprocher  ? 

A-t-elle  été  capable  d'erreur?  L'a-t-elle 
été  d'y  persister?  N'importe  qui  étoit  le 
tentateur  ou  quelle  étoit  la  tentation. 
C'est  le  fait ,  c'est  l'erreur  qui  est  mainte- 
nant devant  nous.  Y  a-t-elle  persisté  contre 
la  défense  de  son  père  ?  C'est  un  aveu  et 
un  reproche  qu'elle  se  fait.  Jamais  une 
fille  ,  néanmoins ,  eût-elle  de  plus  hautes 
idées  du  devoir  filial  et  de  l'autorité  pater- 
nelle ?  Jamais.  De  quelle  force  doivent 
donc  avoir  été  les  motifs  qui  ont  eu  plus 
de  force  que  le  devoir  sur  une  fille  si  res- 
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pectneuse  ?  qu'en  ai -je  dû  penser  dans  ïe 
temps  ?  Quelles  espérances  n'ai-je  pas  où 
bâtir  ,  dans  le  temps  ,  sur  cette  considé- 
ration ? 

On  dira  que  sa  principale  vue  étoit  de 
prévenir  des  accidens  funestes  entre  son 
frère  et  ses  autres  parens ,  et  l'homme  qu'ils 
insuîtoient  bassement  et  de  concert. 

Fort  bien  :  mais  pourquoi  prenoit-elle 
plus  d'intérêt  à  la  sûreté  des  autres  qu'ils 
n'y  en  prenoient  eux-mêmes  ?  D'ailleurs 
la  fameuse  rencontre  n'étoit  elle  pas  déjà 
arrivée?  Une  personne  de  vertu  de  voit-elle- 
écouter  aucune  considération  ,  pour  fouler 
aux  pieds  un  devoir  évident  et  reconnu 
d'elle  ,  sur-tout  lorsqu'il  n'étoît  question 
que  de  prévenir  un  mal  incertain  ? 

Je  crois  t'entendre encore  :  quoi,  Love* 
îace  !  c'est  le  tentateur  qui  devient  aujour- 
d'hui l'accusateur  ! 

Non,  mon  ami  ;  je  n'accuse  point,  je 
ne  fais  que  raisonner  avec  moi-même  ;  et 
dans  le  fond  de  mon  cœur  je  justifie  et  je 
révère  cette  fille  divine.  Mais  laisse-moi 
chercher  néanmoins  si  c'est  à  la  vérité 
qu'elle  doit  sa  justification  ,  ou  à  ma  foi- 
blesse  :--foiblesse  est  le  véritable  nom  de 
Fa  m  ou  r. 

Lui  supposerons-nous  un  autre  motif? 
Ce  sera  ,  si  tu  veux  ,  l'amour  :  motif  que 
tout  l'univers  jugera  excusable  ;  non  pas 
parce  qu'il  le  pense  en  effet ,  mais  ,  je  suis 
bien  aise  de  te  l'apprendre ,  parce  que  tout 
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l'univers  sent  qu'il   peut  être  égaré  par 
cette  passion. 

Que  ce  soit  donc ,  si  l'on  veut ,  l'amour. 
Mais  l'amour  de  qui  ? 

D'un  LoveLice  ,  me  réponds-tu. 
N'y  a-t-il  qu'un  Lovelace  au  monde  ? 
D'autres  Lovelaces  ne  peuvent-ils  pas  avoir 
senti  l'im  pression  d'une  si  charmante  figure, 
de  tant  d'admirables  qualités  ?  C'est  sa  ré- 
putation qui  m'a  attiré  sur  sa  trace,  c'est 
sa  beauté  et  l'excellence  de  son  esprit  qui 
ont  rivé  mes  chaînes  ;  et  aujourd'hui  ce 
sont  tous  ces  attraits  ensemble  qui  me  la 
font  juger  digne  de  mes  attaques  y  digne 
de  toute  mon  ambition. 

Mais  a-t-elle  eu  la  bonne  foi ,  la  can«> 
deur  de  le   reconnoître,  cet  amour  ? 
Elle  ne  Ta  pas  eue. 

S'il  est  donc  vrai  qu'il  se  trouve  de  Pa-«J 
mour  au  fond  de  son  coeur  ,  n'y  a-il- pas 
avec  lui  quelque  vice  caché  sous  son  om- 
bre ?  de  l'affectation  ,  par  exemple  ,  ou  de 
l'orgueil  ? 

Que  résulte-t-il  ?  la  divine  Clarisse  seroÏN 
elle  donccapable  d'aimer  un  homme  qu'elle 
ne  doit  pas  aimer  ?  seroit-elle  capable 
d'affectation  ?  Sa  vertu  n'auroit-elle  que 
l'orgueil  pour  fondement  ?  et  s'il  y  a  de 
la  vérité  dans  ces  trois  suppositions  ,  la 
divine  Clarisse  ne  seroit  donc  qu'une 
femme  ! 

Comment  peut  elle  amuser  et  tenir  en 
échec  un  amant  tel  que  le  sien  ;  le  fàirç 
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trembler ,  lui  qui  est  accoutumé  à  trîofrr-* 
plier  des  autres  femmes  ;  le  faire  doutée" 
par  sa  conduite  si  elle  a  de  l'amour  pour 
lui  ou  pour  quelque  homme  au  monde; 
et  n'avoir  cependant  pas  eu  sur  elle-même 
un  juste  empire ,  dans  des  démarches 
qu'elle  croit  delà  plus  haute  importance 
pour  son  honneur  ?  (Tu  vois  ,  Belford  r 
que  je  la  juge  par  ses  propres  idées.  ) 
Mais  s'être  laissé  provoquer  5  jusqu'à  pro- 
mettre d'abandonner  la  maison  de  sort 
père  y  et  de  partir  avec  un  homme  dont  elle 
connoissoit  le  caractère  ;  en  stipulant  même 
de  reculer  son  mariage  jusqu'à  l'événement 
de  plusieurs  conditions  éloignées  et  sans 
vraisemblance  !  Quand  le  sujet  de  ses  plain- 
tes auroit  été  capable  de  justifier  tonte 
autre  femme  y  une  Clarisse  devoit-elîe 
ouvrir  l'entrée  de  son  cœur  à  des  ressen- 
timens  ,.dont  elle  se  condamne  aujourd'hui 
d'avoir  été  si  affectée  ? 

Mais  voyons  cette  chère  créature  pre- 
nant la  résolution  de  révoquer  sa  promesse  ;, 
et  qui  ne  s'en  détermine  pas  moins  à  se 
trouver  au  rendez-vous  avec  son  amant , 
avec  un  homme  dont  elîe^connoit  la  har- 
diesse et  l'intrépidité  ,  à  qui  elle  a  manqué 
de  parole  plus  d'une  fois  ,  et  qui  vient , 
comme  elle  doit  s'y  attendre  ,  dans  la  dis- 
position de  recueillir  le  fruit  de  ses  pro- 
messes ,  c'est-à-dire  ,  résolu  de  l'enlever* 
Voyons  cet  homme  qui  l'enlève  actuelle- 
ment s  et  qui  la  tient  à  sa  merci.  Ne  peut- il 
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pas  se  trouver  ,  je  le  répète ,  d'autres 
Lovelaces ,  d'autres  mortels  audacieux  et 
persévéransqui  lui  ressemblent ,  quoiqu'ils 
puissent  ne  pas  conduire  tout  -  à  -  fait  leur 
dessein  par  les  mêmes  voies  ? 

Est-il  donc  vrai  qu'une  Clarisse  (d'après 
son  propre  jugement  )  ait  été  fragile  ?  fra- 
gile sur  des  points  de  cette  importance  !  et 
ne  se  peut-il  pas  qu'elle  le  devienne  encore 
plus ,  qu'elle  le  soit  sur  le  point  capital , 
vers  lequel  toutes  ses  autres  fragilités  sem- 
blent l'acheminer  naturellement  ? 

(  ^  )  Ne  me  dis  pas  que  la  vertu  ,  aux 
yeux  du  ciel ,  est  une  grâce  qui  sied  autant 
à  notre  sexe  qu'au  leur.  Par  vertu  ,  j'en- 
tends ici  la  chasteté  ,  et  la  force  d'être 
supérieure  aux  tentations  ;  sans  considérer 
ma  Clarisse  plus  que  toute  autre  femme  ; 
(i)  et  ne  me  demande  pas  pourquoi  l'hom- 
me se  permettroit  des  fautes  dont  il  exige 
que  la  femme  soit  innocente  5  et  dont  il  ne 
veut  pas  même  qu'elle  puisse  être  soup- 
çonnée ?  Vains  argumens  ,  te  dis-^e  5  puis» 
que  les  fautes  d'une  femme  sont  plus  in- 
jurieuses pour  son  mari  3  que  celles  d'un 
mari  ne  le  sont  pour  sa  femme,  et  non 
pas  seulement  pour  son  mari  y  mais  pour 
toute  sa  famille  (^)  ,  en  introduisant  dans 
ses  biens  les  enfans  d'un  étranger  ,  qui 
viennent  usurper  le  patrimoine  des  siens  , 
ou  du  moins  en  ravir  une  part  ;  tandis  que 
le  père  abusé  les  croit  tous  de  lui.  (  ^  ) 
Concluds  donc  y  qu'aux  yeux  du  ciel ,  le 
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crime  ne  sauroit  être  égal.  D'ailleurs  j'ai 
lu  quelque  part  que  la  femme  est  faite  oour 
l'homme ,  et  non  pas  l'homme  pour  la 
femme  :  cette  dépendance  entraîne  donc 
pour  la  femme  une  obligation  plus  indis- 
pensable d'être  vertueuse. 

Toi ,  Lovelace  !  (  me  diroit  peut-être  un 
homme  qui  vaudroit  mieux  que  toi)  toi 
demander  tant  de  perfection  dans  une 
femme  î 

Oui ,  moi ,  puis-je  te  répondre.  Le  grand 
César  n'étoif-il  pas  un  grand  suborneur  de 
femmes  ?  (^)  ne  reçut-il  pas  de  ses  soldats 
même ,  dans  une  de  ses  entrées  triom- 
phantes à  Rome  ,  le  nom  de  débaucheur 
à  tête  chauve  ?  Et  ses  concitoyens  ne  le 
citoient-ils  pas  à  leurs  femmes  et  à  leurs 
filles  ,  comme  un  séducteur  dont  elles 
dévoient  se  défier.  Et  cependant  ce  César 
n'a-t-il  pas  répudié  sa  femme  ,  uniquement 
parce  qu'il  la  trouva  dans  la  compagnie 
de  Claudius  ,  ou  plutôt  parce  qu'il  trouva 
Claudius  avec  elle  ,  quoiqu'il  ne  se  fût 
introduit  que  par  surprise  ?  Et  quelle  est  la 
raison  qu'il  en  donna  ?  Sa  raison  et  son 
unique  raison  fut  (  quoique  ce  (ht  un  liber- 
tin y  comme  je  l'ai  dit  )  que  la  femme  de 
César  ne  devoit  seulement  pas  être  soup- 
çonnée. César  n'étoit  pas  plus  fier  que 
Lovelace.  Ne  dis  donc  plus  ,  ami ,  et  ne 
souffre  pas  qu'on  dise  en  ta  présence  que 
Lovelace,  un  homme  qui  a  droit  d'être 
fier  de  ses  ancêtres ,  est  un  homme  étrange 
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et  déraisonnable  ,  d'exiger  dans  sa  femme 
l'innocence  et  la  pureté  ,  quoiqu'il  n'ait  pas 
pas  lui-même  cette  vertu  ?  (^  ) 

Quanta  ma  Clarisse,  je  conviens  qu'il 
n'y  eut  peut-être  jamais  de  femme  qui  ait 
tant  approché  de  la  nature  des  Anges. 
Mais ,  encore  une  fois ,  n'a-t-eîle  pas  déjà 
fait  des  démarches  qu'elle  condamne  elle- 
même  ,  des  démarches  y  dont  le  public  et 
sa  propre  famille  ne  l'auroient  jamais  crue 
capable  ,  et  que  ses  plus  chers  parens  ne 
veulent  pas  lui  pardonner  ?  Ne  t'étonne 
pas  même  que  je  n'admette  point ,  en 
faveur  de  sa  vertu  qui  doit  servir  de  mo- 
dèle ,  l'excuse  qu'on  peut  tirer  de  ses 
justes  ressentimens.  Les  persécutions  et  les 
tentations  ne  sont-elles  pas  l'épreuve  des 
âmes  vertueuses  ?  ïî  n'y  a  peint  d'obstacles 
ni  de  ressentimens  qui  autorisent  une  vertu 
exemplaire  à  s'anéantir  elle-même. 

Reprenons.  Crois  tu  qu'il  ne  soit  pas 
permis  à  celui  qui  a  pu  la  mener  si  loin  , 
de  s'encourager  ,  par  ie  succès ,  à  marcher 
en  avant  ?  Il  n'est  question  que  d'un  essai  , 
Beîford.  Qui  s^alarmera  d"\in  essai  pour 
une  femme  toute  divine  ?  Tu  sais  que  je 
me  suis  quelquefois  plu  à  faire  des  essais 
sur  de  jeunes  personnes  de  mérite  et  d'un 
assez  beau  nom.  Et  cependant,  je  n'en  ai 
pas  encore  trouvé  une  qui  ait  tenu  ferme 
plus  d'un  mois  ,  ou  assez  long-temps  pour 
seulement  embarrasser  mon  esprit  inventif. 
J'en  ai  tiré  des  conséquences  fâcheuses 


40  Histoire 

contre  tout  le  sexe  ;  et  si  je  n'ai  pas  dé- 
couvert aujourd'hui  une  vertu  incorrup- 
tible,  je  ferai  serment  qu'il  n'y  en  a  pas 
une  seule  dans  tout  le  sexe.  Toutes  les 
femmes  sont  donc  intéressées  à  l'épreuve 
que  je  médite.  Quelle  est  celle  qui ,  con- 
noissant  Clarisse ,  ne  mît  pas  volontiers 
sur  sa  tête  l'honneur  de  toute  l'espèce  ?  Que 
celle  qui  le  refuseroit ,  s'avance  ,  et  sou- 
tienne l'épreuve  à  sa  place. 

Je  t'assure  ,  cher  ami ,  que  j'ai  des  idées 
prodigieusement  hautes  de  la  vertu  >  com- 
me de  toutes  les  grâces  et  les  perfections 
auxquelles  je  n'ai  pas  été  capable  de  par- 
venir moi-même.  Tous  les  libertins  n'en 
diroient  pas ,  n'en  penseroient  pas  autant. 
Ils  craindroient  de  se  condamner  eux-mê- 
mes. Mais  l'ingénuité  a  toujours  fait  une 
partie  brillante  de  mon  caractète. 

Satan  ,  que  tu  peux  croire  ,  si  tu  veux  , 
mon  instigateur  dans  le  dessein  que  j'ai 
formé  y  mit  ce  bon  homme  de  l'ancien 
testament  à  de  rudes  épreuves  ;  et  c'est  à 
sa  conduite  dans  ces  épreuves ,  que  le  bon 
homme  a  dû  son  bonheur  et  les  récom- 
penses qui  sont  venues  à  la  suite.  Une 
innocente  personne  qui  a  le  malheur 
d'être  soupçonnée  ,  ne  doit-elle  pas  sou- 
haiter d'être  soumise  à  un  examen  sé- 
vère et  impartial  ? 

Renaud ,  dans  VArioste ,  éloigna  de  lui 
îa   coupe  du  chevalier  Mantouan^  sans 
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vouloir  tenter  l'expérience  (  *  )  qui  devoit 
éprouver  la  vertu  de  sa  femme.  L'Auteur 
lui  prête  de  fort  bonnes  raisons.  "  Pour- 
v  quoi  chercherois-je  ce  que  je  serois  au 
»  désespoir  de  trouver  ?  Ma  femme  est 
yy  une  femme  :  son  sexe  est  fragile.  Je  ne 
»  puis  avoir  meilleure  opinion  d'elle ^  que 
m  celle  que  j'ai.  Si  je  trouve  des  raisons 
y>  de  l'estimer  moins  ,  îa  disgrâce  sera 
»  pour  moi-même.  »  Mais  Renaud  n'eût 
pas  refusé  de  mettre  îa  Dame  à  l'épreuve 
avant  qu'elle  fût  devenue  sa  femme,  et 
lorsqu'il  auroit  pu  faire  son  profit  de  la 
découverte. 

Pour  moi,  je  n'aurois  pas  rejeté  la  coupe, 
quoique  marié,  n'eût-ce  été  que  par  l'espé- 
rance de  me  confirmer  dans  la  bonne  opi- 
nion que  j'aurois  eue  de  l'honnêteté  de  ma 
chère  moitié.  Et  j'aurois  voulu  savoir  si 
j'avois  une  colombe  ou  un  serpent  dans 
mon  sein. 

J'en  reviens  toujours  la;  que  penser  d'une 
vertu  qui  ne  voudroit  pas  soutenir  les  épreu- 
ves ;  et  par  conséquent,  d'une  femme  qui 
voudroit  les  éviter?  Je  concîuds  que  pour 
établir  parfaitement  l'honneur  d'une  si 
excellente  créature,  il  est  nécessaire  qu'elle 
soit  éprouvée  :  et  par  qui ,  si  ce  n'est  par 

(*)  ClD  V°yez  Roland  le  furieux.  JLiv. 
XLIII.  Quiconque  buvoit  dans  cette  coupe , 
]a  buvoit  sans  en  répandre  ,  si  sa  femme  étoit 
fïdelle  ;  sinon  ,  la  coupe  se  renversoit  dans  sa 
maia.  [t] 
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celui  qu'elle  accuse  de  l'avoir  déjà  fait  gau- 
chir sur  des  points  de  moindre  importance  ? 
son  propre  intérêt  ie demande.  Non-seule- 
ment parce  que  cet  homme  a  déjà  fait  quel- 
que impression  sur  elle  ,  mais  encore  par- 
ce que  le  regret  qu'elle  en  a  ,  doit   faire 
présumer  qu'elle  sera  plus  en  garde  contre  - 
de  nouvelles  attaques. 

Il  faut  convenir  que  sa  situation  présente 
esta  son  désavantage;  mais  si  elle  triom- 
phe ,  sa  victoire  en  sera  plus  glorieuse. 

(*f)  Ne  te  refuse  donc  pas ,  ma  chère  aine, 
à  de  nouvelles  épreuves  ,  et  ne  me  hais  pas 
pour  te  les  faire  subir.  Car  y  dis-moi ,  quelle 
femme  peut  être  déclarée  vertueuse ,  si  elle 
n'a  pas  été  éprouvée  ?  (k)  Er  une  seule  atta- 
que ,  une  seule  épreuve  ne  suffiroit  pas  : 
pourquoi  ?  parce  que  le  cœur  d'un  femme 
peut  être  d'airain  dans  un  moment ,  et  de 
cire  dans  l'autre.  Je  l'ai  vérifié  mille  fois  , 
et  toi  sans  doute  aussi. -Les  femmes,  diras- 
tu,  passeroient  fort  joliment  leur  temps  9 
si  tous  les  hommes  s'avisoient  de  les  mettre 
à  l'épreuve.  Mais,  Beîiord,  ce  n'est  pas  mon 
avis  non  plus.  Quoique  libertin  ,  je  ne  suis 
pas  arni  des  libertins  ,  toi  et  tes  camarades 
exceptés.  Enfin  recueille  cette  morale  de 
mon  ennuyeuse  discussion.  "  Les  petites 
w  fiiponnes  9  qui  ne  veulent  pas  être  mises 
v  à  la  question  ,  passe-moi  le  mot ,  doivent 
»  faire  leur  choix  en  conséquence.  Elles 
w  doivent  donner  la  préférence  à  de  bonnes 
v  pâtes  d'hommes  sages  et  qui  ne  sont  point 
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»  accoutumés  à  jouer  de  tours  ,  qui  les 
yy  prendront  sur  le  pied  qu'elles  se  donnent; 
»  et  qui  ,  ne  trouvant  rien  d'absolument 
»  mauvais  dans  eux-mêmes  ,  ne  sont  pas 
n  enclins  à  soupçonner  les  autres. 

Tu  vas  me  demander  à  présent  ce  que 
deviendra  la  belle  ,  si  elle  succombe  ;  que 
veux-tu  ?  Une  fois  subjuguée  ,  comme  tù 
sais,  elle  Test  pour  toujours.  C'est  une  autre 
de  nos  maximes  libertines.  Quelle  source 
inépuisable  déplaisir,  quelles  délices  pour 
un  ennemi  du  mariage  ,  de  parvenir  à  vivre 
avec  une  fille  du  mérite  de  Clarisse ,  sans 
qu'elle  change  réellement  de  nom  ! 

Mais  si  elle  résiste,  si  elle  sort  glorieuse 
de  l'épreuve? 

Hé  bien  ,  je  l'épouserai  alors ,  et  je  béni- 
rai mon  étoile  de  m'avoir  fait  rencontrer 
pour  femme  un  pareil  Ange. 

Mais  ne  te  haïra  t-el le  pas  ?  Ne  refusera- 
t-elle  pas ,  peut-être  . .  Non  ,  non ,  Belford. 
Dans  les  circonstances  où  nous  sommes  9 
c'est  ce  que  je  redoute  le  moins.  Me  haïr  l 
Et  pourquoi  haïroit  elle  un  homme  qui  ne 
l'en  aimera  que  mieux  après  l'épreuve  ? 
Ajoute  que  j'ai  le  droit  de  représailles  à 
faire  valoir.  Ma  résolution  n'est  -  elle  pas 
justifiée  parcelle  qu'elle  a  de  m'éprouver 
moi-même  ?  N'a-t-elle  pas  déclaré  qu'elle 
veut  attendre ,  pour  notre  mariage ,  des 
preuves  de  ma  réforme  ? 

Finissons  cette  grave  discussion.  Toi- 
même  ,  que  je  suppose  dans  les  intérêts  de 
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îa  belle ,  parce  que  je  n'ignore  pas  que  mon 
très-digne  oncle  t'a  prié  d'employer  l'in- 
fluence qu'il  te  croit  sur  mon  esprit ,  pour 
me  persuader  de  courber  la  tête  sous  le 
joug  nuptial  ;  toi-même  ,  ne  me  permets-tu 
pas  de  tenter  si  je  pourrai  réveiller  en  elle 
îa  fragilité  de  son  sexe  ;  d'essayer  si ,  dans 
cette  fleur  de  jeunesse  ,  avec  tant  de  char- 
mes et  de  grâces  si  parfaitement  assorties , 
qui  attirent  tous  les  yeux ,  elle  est  vérita- 
blement inflexible  sur  le  grand  article  ? 

Je  veux  commencer  à  la  première  occa- 
sion. Je  veillerai  sur  tous  ses  pas ,  pour  en 
saisir  un  où  le  pied  lui  glissera  ;  j'observerai 
chaque  moment  ,  pour  trouver  l'instant 
critique,  d'autant  plus  qu'elle  ne  m'épargna 
pas ,  qu'elle  prend  avantage  de  tout  ce  qui 
se  présente  pour  me  déconcerter  et  me  tour- 
menter ,  et  qu'au  fond  ,  elle  ne  me  croit 
point ,  elle  ne  s'attend  point  à  me  trouver 
honnête.  Si  Clarisse  est  une  femme ,  si 
Clarisse  m'aime ,  à  coup  sûr,  je  la  surpren- 
drai une  fois  en  défaut.  L'amour  fut 
toujours  traître  au  cœur  qui  le  loge.  L'a- 
mour au  dedans ,  Lovelace  au-dehors  :  si  je 
ne  réussis  pas ,  elle  sera  plus  qu'une  femme, 
comme  dit  le  poète  ,  ou  je  serai  moins 
qu'un  homme. 

A  présent ,  Beîford ,  te  voilà  au  fait.  Cla- 
risse est  à  moi  ;  mais  elle  m'appartiendra 
plus  encore.  A  présent  qu'elle  est  en  mon 
pouvoir  ,  le  mariage  y  je  le  vois ,  est  aussi  à 
raa  disposition  :  autrement ,  peut-être  >  il 
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n'y  eût  pas  été.  Si  je  puis  l'avoir  à  moi  y  sans 
le  mariage,  qui  peut  me  blâmer  de  l'essayer? 
Si  j'échoue  ,  sa  gloire  sera  à  son  comble ,  et 
ma  confiance  après  sera  parfaite.  C'est  alors 
qu'elle  méritera  le  sacrifice  que  je  lui  ferai 
de  ma  liberté  ,  et  que  tout  son  sexe  lui  devta 
des  honneurs  presque  divins ,  (  5  )  pour 
avoir  prouvé  qu'il  exista  une  femme  dont 
la  vertu  ne  put  être  entamée  par  aucunes 
épreuves ,  par  aucun  stratagème ,  par  au- 
cunes tentations  ,  même  de  la  part  d'un 
homme  qui  ne  lui  est  pas  indifférent.  {^) 
Vois-tu  maintenant  toute  la  circulation 
de  mon  entreprise  ?  Tu  dois  la  voir  comme 
dans  un  miroir.  Cependant  ,  cabale  (  *  ) 
est  le  mot.  Que  mon  secret  ne  t'échappe 
pas  même  en  songe.  Personne  ne  doute 
qu'elle  ne  doive  être  ma  femme.  Elle  pas- 
sera pour  telle  ,  lorsque  je  te  donnerai  le 
mot.  En  attendant ,  je  ferai  parade  de  ré- 
forme ;  ce  sera  l'abri  dont  je  me  servirai 
pour  masquer  le  chasseur;et  quelqu'une  de 
nos  favorites  de  Londres ,  si  je  puis  une 
fois  y  conduire  la  belle  ,  sera  mon  oiseau 
de  chasse.  J'ai  tout  dit ,  quant  à  présent. 

(*)  Ce  mot ,  dans  leur  société ,  étoit  le  sceau 
inviolable  du  secret. 
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LETTRE     CXI. 

MîssHowe  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

(En  r/ponce  aux  Lettres  CI  et  CVI.  ) 


.ODÉREZ  votre  inquiétude ,  ma  très- 
chère  amie  ,  sur  les  petits  dirîerens  qui 
s'élèvent  entre  ma  mère  et  moi.  Nous  ne 
nous  en  aimons  pas  moins  tendrement  tou- 
tes deux.  Si  ma  mère  ne  m'avoit  pas  pour 
passer  son  humeur ,  il  faudroit  qu'elle  la 
tournât  sur  quel  qu'autre  :  et  moi ,  de  mon 
côté,  je  suis  une  fille  pétulante  et  fantasque. 
Si  je  n'avois  pas  cette  occasion  pour  faire 
sortir  mon  caractère,  il  s'en  trouveroit 
d'autres.  Vous  m'avez  souvent  entendu  di- 
re ,  que  c'est  une  ancienne  habitude  entre 
nous ,  et  vous  ne  le  savez  que  de  moi  ;  car 
lorsque  vous  étiez  avec  nous  ,  vous  aviez 
Fart  de  nous  entretenir  dans  une  parfaite 
harmonie, et  dans  levrai,j'ai  toujours  eu  plus 
de  crainte  de  vous ,  que  de  ma  mère  ;  mais 
cette  crainte  est  toujours  accompagnée 
d'amour.  J'ai  toujours  vu  que  vos  reproches 
portent  un  air  charmant  d'instruction  et  de 
douceur,  qui  fait  nécessairement  impres- 
sion sur  un  caractère  généreux.  Mais  figu- 
rez-vous comme  s'y  prend  ma  bonne  ma- 
man ,  lorsque  vous  n'êtes  pas  avec  nous. 
»  Je  le  veux  ,  entendez-vous ,  Nancy  ?  Je 
»  prétends  que  cela  soit.  Ne  sais-je  pas 
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v  mieux  que  vous  ce  qui  vous  convient  ? 
»  3e  n'aime  point  qu'on  me  désobéisse. 
Quel  moyen  pour  une  ftlle  qui  a  un  peu  de 
cœur  ,  de  soutenir  continuellement  ce  lan- 
gage, avec  les  airs  qui  l'accompagnent ,  et 
de  ne  pas  se  sentir  un  violent  penchant  à 
la  désobéissance  ! 

Ne  me  conseillez  pas ,  ma  chère  ,  de 
souscrire  à  la  défense  de  ma  mère  d'avoir 
aucune  correspondance  avec  vous.  Elle  n'a 
aucun  motif  raisonnable  pour  le  défendre  , 
et  je  suis  sûre  que  ce  n'est  pas  d'après  son 
propre  jugement.  Votre  vieux  lutin  d'on- 
cle ,  toujours  rodant  autour  de  nous  ,  et 
dont  les  visites  sont  plus  fréquentes  que 
jamais ,  poussé  par  la  malice  et  les  vues 
intéressées  de  votre  frère  et  de  votre  sœur, 
en  est  l'unique  occasion.  Dans  Féloigne- 
ment  où  ils  sont  de  vous ,  ils  ont  emprunté 
îa  bouche  de  ma  mère  comme  «ne  espèce 
de  porte-voix  _,  par  lequel  ils  se  font  enten- 
dre. Encore  une  fois  ,  cette  défense  ne 
peut  venir  de  son  cœur.  Mais  quand  elle 
en  viendroit ,  quel  peut  donc  être  le  dan- 
ger ,  pour  une  fille  de  mon  âge  ,  d'écrire  à 
une  personne  de  son  sexe  ?  Si  c'étoit  à 
un  homme  ,  passe.  Que  le  chagrin  et  1  in- 
quiétude ne  vous  causent  pas  trop  d'abat- 
tement ,  ma  très-chère  amie  ;  qu'ils  n'af- 
foibîissent  pas  votre  caractère ,  et  ne  vous 
fassent  pas  voir  des  inconvéniens  imagi- 
naires où  il  n'y  en  a  point.  Si  vous  avez 
îa  manie  ,  pour  répéter  votre  expression , 


48  Histoire 

d'écrire  sans  cesse ,  j'ai  le  même  goût ,  et 
je  l'exercerai  dans  toutes  les  occasions ,  et 
pour  vous ,  et  malgré  toutes  leurs  plaintes. 
Que  vos  lettres  ne  soient  pas  remplies  non 
plus  de  tant  de  reproches  et  d'accusations 
contre  vous-même;  elles  ne  sont  pas  fon- 
dées. Je  souhaiterois  que  votre  Anne 
Howe  9  qui  n'a  pas  quitté  la  maison  de  sa 
mère  ,  fût  aussi  bonne  de  la  moitié  ,  que 
Miss  Clarisse  Harlowe ,  qu'on  a  comme 
chassée  de  celle  de  son  père. 

Je  ne  dirai  rien  de  votre  Lettre  kBella, 
jusqu'à  ce  que  j'en  aie  vu  les  effets.  Vous 
espérez ,  dites- vous ,  malgré  mon  opinion 
contraire ,  qu'on  vous  enverra  votre  argent 
et  vos  habits.  Je  suis  fâchée  d'avoir  à  vous 
apprendre  que  je  viens  d'être  informée ,  il 
n'y  a  qu'un  moment ,  que  le  conseil  s'est 
assemblé  à  l'occasion  de  votre  Lettre  ;  et 
que  votre  mère ,  la  seule  qui  ait  opiné  en 
votre  faveur ,  a  trouvé  des  oppositions 
qu'elle  n'a  pu  vaincre.  Ainsi  j'exige  abso- 
lument que  vous  acceptiez  mes  offres  f 
comme  je  vous  en  ai  prié  dans  ma  dernière 
Lettre  ,  et  que  vous  me  donniez  connois- 
sance  de  tout  ce  qui  peut  vous  manquer 
d'ailleurs ,  afin  que  je  me  hâte  de  vous 
l'envoyer. 

Ne  vous  attachez  pas  tant  à  l'espoir 
d'une  réconciliation  ,  qu'il  vous  fasse  né- 
gliger la  première  occasion  favorable  de 
vous  assurer  d'un  protecteur ,  tel  que  se- 
roit  Lovelace ,  qui ,  j'imagine ,  étant  une 

fois 
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fois  mari ,  ne  souffriroit  pas  que  vous  re- 
çussiez d'injure  d'autre  que  de  lui.  Quelles 
peuvent  être  ses  vues  ,  en  laissant  échapper 
l'occasion  des  circonstances  que  vous  me 
citez  ?  Ce  n'est  pas  vous  que  je  trouve 
blâmable.  Car  ,  comment  pouviez-vous 
vous  expliquer  plus  clairement  que  par 
votre  silence  et  votre  rougeur  ,  lorsque 
cet  insensé  s'est  retranché ,  dans  sa  sou- 
mission ,  à  des  îoix  que  vous  lui  avez  im- 
posées dans  une  autre  situation.  Mais  , 
comme  je  le  disois  quelques  lignes  plus 
haut ,  vous  inspirez  réellement  un  respect 
qui  va  jusqu'à  la  crainte....  et  sur  ma  pa~ 
rôle  ,  vous  ne  l'avez  pas  épargné. 

Je  vous  l'ai  dit  dans  ma  dernière  Lettre  ; 
le  rôle  que  vous  avez  à  soutenir  est  extrê- 
mement délicat  ;  et  j'ajouterai  que  vous 
avez  l'ame  beaucoup  trop  délicate  pour  ce 
rôle.  Mais  quand  l'amant  est  exalté  ,  il 
faut  rabaisser  un  peu  l'héroïne.  Il  est  natu- 
rellement fier  et  insolent.  Je  ne  sais  si  vous 
ne  devriez  pas  intéresser  son  orgueil ,  qu'il 
nomme  son  honneur,  et  si  vous  ne  devriez 
pas  écarter  un  peu  plus  le  voile.  Je  vou- 
drois  du  moins  que  les  regrets  de  vous 
être  trouvée  au  rendez-vous  ,  et  d'autres 
plaintes  semblables  fussent  supprimés.  Que 
servent  ces  vains  regrets ,  ma  chère  ?  Il 
ne  les  supportera  point ,  vous  ne  devea 
pas  espérer  qu'il  les  supporte. 

Cependant    mon    propre    orgueil   est 
iruellement  mortifié  3  qu'un  misérable  de 
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ce  sexe  puisse  obtenir  aucun  triomphe  sut 
une  personne  du  mien. 

Je  dois  avouer  _,  après  tout ,  que  votre 
courage  me  charme.  Tant  de  douceur  , 
lorsque  la  douceur  est  à  propos  ;  tant  de 
fermeté ,  lorsque  la  fermeté  est  nécessaire  ; 
quelle  véritable  grandeur  d'ame  î 

Mais  je  suis  portée  à  juger  que  dans  les 
circonstances  où  vous  êtes  ,  un  peu  plus 
de  réserve  et  de  politique ,  quand  il  vous 
mécontente ,  ne  seroit  pas  d'un  mauvais 
usage.  L'humilité y  dont  il  paroît  se  revêtir 
lorsqu'il  vous  voit  échauffée  contre  lui  9 
ne  lui  est  pas  naturelle.  Je  me  lereprésente 
hésitant  ^  décontenancé  ,  comme  vous  le 
peignez,  sous  la  supériorité  de  vos  cor- 
rections. Mais  Lovelace  n'est  rien  moins 
qu'un  sot.  Ne  vous  exposez  point  à  le 
mettre  dans  le  cas  de  mêler  le  ressentiment 
ii  l'amour. 

Vous  êtes  très-sérieuse,  ma  chère  ,  dans 
3a  première  de  vos  deux  Lettres ,  sur  ce  qui 
fouche  M.  Hickman  et  moi ,  et  sur  ma 
conduite  avec  ma  mère.  A  l'égard  de  ma 
mère  ,  épargnez-vous  cette  gravité.  Si 
nous  ne  sommes  pas  toujours  bien  ensem- 
ble, dans  d'autres  temps ,  nous  ne  sommes 
pas  trop  mal.  Aussi  long-temps  que  je  suisu 
capable  de  la  faire  sourire ,  au  milieu  de 
ses  plus  grands  accès  d'humeur,  (quoi- 
qu'elle fasse  quelquefois  tous  ses  effort; 
pour  s'en  empêcher  )  c'est  un  fort  bo* 
sîgne  ;  un  signe  que  sa  colère  n'est  pas  pr< 
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fonde ,  ou  qu'elle  ne  peut  durer  long- 
temps. Et  un  mot  d'honnêteté ,  un  regard 
obligeant ,  adressé  à  son  favori  Hickman  , 
met  toujours  l'un  en  extase,  et  rend  l'autre 
d'une  humeur  supportable.  Mais  votre 
situation  me  pénètre  le  cœur  ;  et ,  malgré 
ma  légèreté  ,  il  faut  que  nos  deux  bonnes 
gens  partagent  quelquefois  mon  chagrin  , 
qui  ne  cessera  qu'avec  l'incertitude  de  votre 
sort  :  sur-tout  après  le  malheur  que  j'ai  eu 
de  ne  pouvoir  vous  procurer  une  protec- 
tion ,  qui  vous  auroit  garantie  de  la  fatale 
démarche ,  dont  nous  déplorons  toutes 
deux  5  avec  tant  de  raison ,  la  nécessité. 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot ,  mot  pour- 
tant bien  inutile  :  c'est  que  vous  êtes  sûre 
d'avoir  une  éternelle  amie  dans 

Anne  Howe. 


LETTRE    CXII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 


ous  me  répétez  y  ma  chère  ,  que  mes 
habits ,  et  la  petite  somme  que  j'ai  laissée 
derrière  moi ,  ne  me  seront  point  envoyés. 
Cependant  j'ai  toujours  cette  espérance* 
La  plaie  est  bien  récente  encore.  Lorsque 
teurs  passions  viendront  à  se  refroidir , 
ils  considéreront  les  choses  d'un  autre  œil. 
Que  ne  dois-je  pas  me  promettre  avec  une 
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avocate  ,  telle  que  ma  chère  et  mon  excel- 
lente mère  ?  charmante  et  indulgente 
bonté  i  hélas  !  que  mon  cœur  a  saigné ,  et 
qu'il  saigne  encore  pour  elle  ! 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  compte  sur 
une  réconciliation  !  Non ,  je  n'y  compte 
point.  Je  ne  peux  y  compter.  Je  connois 
trop  les  obstacles.  Mais  ce  n'en  est  pas 
moins  le  plus  cher  de  mes  désirs.  A  ¥é~ 
gard  de  cet  homme ,  que  puis-je  de  plus  ? 
Quand  je  serois  disposée  à  préférer  le 
mariage  aux  tentatives  que  je  me  vois 
obligée  de  faire  pour  ma  réconciliation  , 
vous  voyez  que  le  mariage  ne  dépend  pas 
absolument  de  moi. 

Vous  dites  qu'il  est  fier  et  insolent.  Il 
l'est  sans  doute.  Mais  votre  opinion  peut- 
elle  être ,  qu'il  se  propose  de  me  rabaisser 
au  niveau  de  son  orgueil  ?  Et  qu'entendez- 
vous,  ma  chère  amie,  lorsque  vous  me 
conseillez  d'écarter  un  peu  plus  le  voile  ? 
Je  ne  sache  pas  ,  en  vérité  y  que  j'en  aie 
jamais  mis  un  pour  me  cacher.  Je  vous 
assure  hardiment  que  si  j'apperçois  dans 
M.  Lovelace  quelque  apparence  qui  res- 
semble au  dessein  de  m'humilier,  son  inso- 
lence ne  me  fera  jamais  montrer  une  foi- 
blesse  indigne  de  votre  amitié;  c'est-à-dire , 
également  indigne  et  de  mon  sexe  ,  et  de 
mon  ancien  caractère. 

Mais ,  comme  je  suis  sans  autre  protec- 
tion que  la  sienne ,  j'espère  qu'il  n'est  pas 
capable  d'abuser  de  ma  situation  par  un  vij 
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ressentiment.  S'il  a  souffert  pour  moi  des 
peines  extraordinaires ,  il  n'en  a  l'obliga- 
tion qu'à  lui-même.  Qu'il  en  accuse ,  s'il  lui 
plaît,  son  caractère  et  sa  réputation  ,  qui 
ont  fourni  un  prétexte  à  l'antipathie  de 
mon  frère.  Et  d'ailleurs ,  me  snis-je  jamais 
engagée  avec  lui  par  quelque  promesse  ? 
ai-je  jamais  manifesté  de  l'amour  pour  lui  ? 
ai- je  jamais  désiré  la  continuation  de  ses 
soins  ?  Si  la  violence  de  mon  frère  n'avoit 
pas  précipité  les  choses  dans  l'origine  , 
n'est-il  pas  fort  vraisemblable ,  et  j'espérois 
y  réussir,  que  mon  indifférence  auroit 
rebuté  cet  esprit  fier ,  (*)  et  Fauroit  fait 
retourner  à  Londres ,  qui  est  sa  demeure 
ordinaire  ?  S'il  avoit  pris  ce  parti  >  alors 
toutes  ses  espérances  et  ses  prétentions  se 
sercient  évanouies  ;  car  il  n'auroit  pas 
reçu  de  moi  le  moindre  encouragement  ; 
et  le  jour  de  son  départ  auroit  fini  notre 
correspondance.  Et  ,  croyez-moi ,  jamais 
elle  n'auroit  commencé ,  sans  la  fatale  ren- 
contre qui  m'y  engagea  ,  pour  l'intérêt 
d'autrui ,  insensée  quej'étois!  et  nullement 
pour  le  mien.  Pensez-vous,  et  peut-il  pen- 
ser lui-même ,  que  cette  correspondance  P 
qui  ,  dans  mes  intentions ,  ne  devoit  être 
que  passagère ,  et  sur  laquelle  vous  savez 
que  ma  mère  fermoit  les  yeux ,  (**)  eût 
abouti  à  cette  malheureuse  fin  ,  si  je  n'a- 

(*)  Voyez  Lettre  IV,  vol.  1. 
(**)  Ibidem. 
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vois  été  poussée  d'un  côté  et  tourmentée 
de  l'autre  ?  Quand  vous  me  supposeriez 
donc  dans  sa  dépendance  absolue,  quel 
prétexte  auroit-îl  pour  se  venger  sur  moi 
des  fautes  d'autrui ,  dont  il  est  certain  d'ail- 
leurs que  j^ai  souffert  bien  plus  que  lui  > 
Non  y  chère  Miss  Howe ,  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'il  me  donne  sujet  de  craindre  de 
lui  si  peu  de  générosité  et  tant  de  noirceur. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  m'afflige  des 
petits  difFérens  qui  s'élèvent  entre  votre 
mère  et  vous.  Puis- je  n'en  être  pas  affligée  , 
lorsqu'ils  s'élèvent  à  mon  occasion  ?  et 
n'est-ce  pas  un  surcroît  de  douleur,  qu'ils 
soient  causés  ,  dirai-je  suscités  ?  par  mon 
oncle  et  par  mes  autres  parens?  Mais  souf- 
frez que  j'observe  ,  avec  trop  de  sévérité 
peut-être ,  pour  les  circonstances  où  je 
suis  à  présent ,  que  les  phrases  que  vous 
citez  de  votre  mère  ,  comme  autant  d'or- 
dres impérieux  que  vous  prenez  mal  , 
emportent  un  reproche  contre  vous-même. 
Cette  expression  qui  vous  chagrine  ,  je  le 
veux  y  je  le  prétends  ,  Nancy ,  marque  assez 
que  vous  aviez  résisté  contre  ses  volontés. 
Il  en  est  de  même  des  autres. 

J'observerai  encore  ,  par  rapport  à  notre 
correspondance  ,  qui  vous  paroît  sans  dan- 
ger avec  une  personne  de  votre  sexe  ,  que 
je  n'ai  pas  cru  qu'il  y  en  eût  davantage 
dans  celle  que  je  me  suis  permise  avec  M. 
Lovelace .Mais  si  l'obéissance  est  un  devoir, 
la  faute  consiste  à  le  violer,  quoique  les 
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circonstances  soient  différentes. Ce  ne  sera 
jamais  une  action  louable  ,  de  s'élever  con- 
tre la  volonté  de  ceux  à  qui  l'on  doit  ie 
jour.  S'il  est  vrai ,  au  contraire  ,  qu'elle 
mérite  d'être  punie  9  vous  voyez  que  je  le 
suis  sévèrement  ;  et  c'est  un  avertissement 
que  j'ai  voulu  vous  donner  ,  d'après  ma 
propre  expérience  ,  qui  me  coûte  si  cher. 
Cependant  j'en  demande  pardon  au  ciel  , 
c'est  avec  une  extrême  répugnance  que  je 
vous  donne  un  avis  si  contraire  à  mes  inté- 
rêts :  et  j'en  fais  l'aveu  ,  je  n'ai  pas  à  pré- 
sent assez  de  force  pour  le  suivre  moi- 
même.  Mais  s'il  n'arrive  point  de  change- 
ment dans  mon  sort,  je  ferai  là-dessus  de 
nouvelles  réflexions. 

Vous  me  donnez  de  fort  bons  conseils 
sur  la  conduite  que  je  dois  tenir  avec  cet 
homme  :  et  je  vous  en  remercie.  Vous  me 
recommandez  un  peu  plus  de  réserve  à  lui 
marquer  mon  mécontentement  ;  et  peut- 
être  pourrai  je  essayer  de  le  faire.  Mais 
pour  de  la  politique ,  comme  vous  l'ap- 
pelez,  elle  ne  pourra  jamais  entrer,  ma 
très-chère  Miss  Howe ,  dans  le  caractère 
ni  le  rôle  de  votre  sincère  et  ridelle  amie  , 

Cl.  Harlowe. 
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LETTRE     CXIII. 

Mîss  Clarisse  H àrlowe  à  Miss  Howe. 

V  OUS  pouvez  bien  penser,machère  Miss 
Howe  t  que  les  circonstances  du  bruit  et 
des  cris  affectés  que  j'entendis  à  la  porte 
du  jardin  hindi  dernier  ,  m'ont  laissé  d'é- 
tranges inquiétudes.  Combien  n'ai-je  pas 
frémi  de  la  seule  pensée  d'être  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  auroit  été  capable 
de  préméditer  un  si  lâche  artifice  ,  pour 
me  tromper ,  et ,  je  le  répète  encore ,  pour 
me  dérober  à  moi-même  ?  Chaque  fois  qu'il 
s'est  présenté  à  mes  yeux ,  cette  idée  réveil- 
loit  mon  indignation ,  et  me  rendoit  sa  pré-»- 
sence  odieuse  ;  d'autant  plus  que  j'ai  cru 
remarquer  sur  son  visage  une  sorte  de 
triomphe  ,  qui  me  reprochoit  ma  crédule 
foiblesse.  Peut  être  n'est-ce  au  fond  que  la 
même  vivacité  et  l'air  d'aménité  ,  qu'il 
porte  naturellement  dans  sa  physionomie, 
J'étois  résolue  de  m'expliquer  avec  lui 
sur  cet  article ,  la  première  fois  que  je  me 
sentirois  assez  de  patience  pour  lui  en  par- 
ler avec  modération  :  car  5  outre  la  nature 
de  cette  ruse5  qui  elle  seule  me  piquoit 
excessivement ,  je  m'attendois,  s'il  étoit 
coupable  ,  à  des  subterfuges  et  des  éva- 
sions qui  dévoient  m'irriter  encore  plus  ; 
et  s'il  désavouoit  mes  soupçons ,  je  pré- 
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voyois  que  ce  seroit  par  des  déclarations 
équivoques ,  qui,  au  lieu  de  me  satisfaire» 
nourriroient  mes  doutes  et  mon  inquié- 
tude ,  et  qui ,  à  la  moindre  offense,  aug- 
mentèrent mes  dégoûts  et  mes  ressen- 
timens» 

L'occasion  que  je  désirois  s'est  présen- 
tée ,  et  je  vais  vous  informer  de  ce  qu'elle 
a  produit. 

Il  étoit  à  me  faire  sa  cour ,  dans  les 
termes  les  plus  polis ,  déplorant  le  mal- 
heur qu'il  avoit ,  disoit-il ,  d'être  moins 
avancé  que  jamais  dans  mon  estime  ,  sans 
savoir  à  quoi  il  devoit  attribuer  cette  dis- 
grâce et  m'accusant  d'un  fond  d'indiffé- 
rence pour  lui ,  qu'il  croyoit ,  à  son  grand 
chagrin ,  voir  croître  de  jour  en  jour. 
Enfin  il  me  supplioit  de  lui  ouvrir  mon 
cœur ,  et  de  le  mettre  à  portée  de  recon- 
noître  ses  fautes  et  de  les  corriger ,  ou  de 
justifier  sa  conduite  à  ma  satisfaction  ,  et 
de  mériter  par-là  un  peu  plus  de  part  à  ma 
confiance. 

Je  lui  ai  répondu  a^sez  vivement  ;  hé 
bien  ,  M.  Lovelace ,  je  vais  m'ouvrir  à  vous 
avec  une  franchise  qui  convient  peut-être 
à  mon  caractère  plus  qu'au  vôtre  (  il  se 
flattoit  que  non  y  m'a-t-il  dit  ) ,  et  vous 
déclarer  un  soupçon  qui  me  donne  fort 
mauvaise  opinion  de  vous,  parce  qu'il 
m'oblige  de  vous  regarder  comme  un 
homme  artificieux ,  dont  les  desseins  doi- 
vent m'inspirer  de  la  défiance. 
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Je  suis  tout  attention,  Mademoiselle; 
Il  m'est  impossible  de  penser  favorable- 
ment de  vous ,  tant  que  la  voix  qui  s'est 
fait  entendre  du  jardin ,  et  qui  m'a  rem- 
plie d'une  terreur  dont  vous  avez  tiré  tant 
d'avantage ,  demeure  sans  explication. 
Apprenez-moi  nettement ,  apprenez-moi 
sincèrement ,  le  fond  de  cette  circonstance, 
et  celui  de  vos  intrigues  avec  ce  vil  Joseph 
Léman.  La  bonne  foi  que  vous  aurez  sur 
ce  point ,  fera  ma  règle  à  l'avenir  pour 
juger  de  vos  protestations. 

Je  vais  tout  vous  expliquer ,  ma  très- 
chère  ame ,  a-t-il  répondu  ,  sans  le  moin- 
dre déguisement.  J'espère  que  la  sincérité 
de  mon  récit  expiera  tout  ce  que  vous 
pourrez  trouver  de  répréhensible  dans 
l'action. 

«  Je  ne  connoissois  pas  du  tout  cet 
?>  homme  ,  ce  Léman ,  et  j'aurois  dédaigné 
»  la  basse  ressource  de  corrompre  les  do- 
t>  mestiquesd'autrui,  pour  m'insinuerdans 
»  les  secrets  d'une  famille ,  si  je  ne  Pavois 
«  pas  surpris  dans  ses  tentations  pour  cor- 
»  rompre  un  de  mes  gens ,  et  l'engagera 
h  lui  rendre  compte  de  tous  mes  mouve- 
w  mens  et  de  toutes  mes  intrigues  suppo- 
?>  sées  ;  en  un  mot ,  de  toutes  les  actions 
i>  de  ma  vie  privée ,  ainsi  que  de  l'état  de 
?5  ma  fortune  et  de  mes  engagemens  ;  et 
»  cela  par  des  motifs  trop  clairs  pour  de- 
»  mander  d'éclaircissement.  Mon  valet  de 
«  chambre  m'instruisit  de  ses  offres ,  et  je 
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»  lui  ordonnai  de  me  faire  entendre  ,  sans 
w  que  je  fusse  apperçu ,  la  première  con- 
»  versation  qu'il  auroit  avec  lui ,  au  milieu 
h  de  l'entretien  :  et ,  prenant  le  moment 
»  où  j'entendis  proposer  une  somme  assez 
»  considérable  pour  une  information  qu'on 
»  demandoit  particulièrement ,  avec  pro- 
>j  messe  d'une  récompense  encore  plus 
»  forte  après  le  service ,  je  me  présentai 
»  brusquement;  j'affectai  de  faire  beau-* 
fi  coup  de  bruit  :  et ,  demandant  un  cou- 
»  teau  pour  couper  les  oreilles  du  traître  * 
»  dont  je  tenois  déjà  l'une  ,  afin  ,  lui  dis— 
»  je  ,  d'en  faire  un  présent  à  ceux  qui  l'em- 
»  pîoy oient  ^  je  le  forçai  de  m'apprendre 
»  leur  nom. 

«  Votre  frère ,  Mademoiselle  ,  et  votre 
i>  oncle  Antonin  furent  les  deux  person- 
r>  nés  qu'il  nomma. 

n  II  ne  me  fut  pas  difficile,  après  lui 
»  avoir  fait  grâce  ,  en  lui  représentant  l'é- 
»  normité  de  son  entreprise  et  mes  hono- 
»  râbles  intentions  pour  votre  chère  per- 
99  sonne ,  de  l'engager  à  me  servir ,  par 
v  espoir  d'une  plus  grande  récompense  ; 
»  sur-tout  lorsque  je  lui  eus  fait  concevoir 
»  qu'il  pouvoit  conserver  en  même  temps 
»  la  faveur  de  votre  frère  et  de  votre  oncle, 
»  et  que  je  ne  désirois  ses  services  que 
»>  dans  ce  qui  avoit  rapport  à  vous  et  à 
h  moi ,  pour  nous  garantir  toux  deux  des 
m  effets  d'une  mauvaise  volonté ,  dans 
«  laquelle  je  le  fis  convenir  que  lui  et  vos 

C  6 


feo  Histoire 

?>  autres  domestiques    trouvoient    beau- 
»  coup  d'injustice, 

*>  C'est  par  cette  voie  7  je  vous  l'avoue , 
»  Mademoiselle,  que  j'ai  souvent  fait  tour- 
py  ner  ses  maîtres  sur  le  pivot  que  je  tenois 
»  à  la  main  ,  sans  qu'ils  aient  pu  s'en  dé- 
»  fier.  Et  mon  homme,  qui  ne  cesse  pas 
»  de  se  donner  pour  honnête  homme  ,  et 
n  qui  me  vante  toujours  sa  conscience, 
»  s'est  trouvé  d'autant  plus  à  l'aise  y  que 
»  j'ai  eu  la  condescendance  de  l'assurer 
w  souvent  de  la  droiture  de  mes  vues  ,  et 
?>  qu'il  a  reconnu  par  lui-même  que  ses 
r>  soins  avoient  pu  prévenir  plus  d'un 
»>  fâcheux  accident. 

w  Ce  qui  a  contribué  encore  à  me  ren- 
m  dre  ses  services  plus  agréables ,  permet- 
9>  tez  que  je  le  reconnoisse  devant  vous  , 
»  Mademoiselle  ,  c'est  que  sans  votre  par- 
*>  ticipation ,  ils  vous  ont  procuré  cons- 
»  tamment  la  liberté  d'aller  au  jardin  et 
t>  au  bûcher ,  liberté  qu'on  ne  vous  auroit 
*>  peut-être  pas  laissée  si  long-temps.  Il 
w  s'étoit  chargé ,  auprès  de  la  famille  , 
«  d'observer  toutes  vos  démarches  :  et  son 
9>  attention  étoit  d'autant  plus  empressée , 
»  (  car  cet  homme  a  de  l'affection  pour 
»  vous  )  qu'elle  servoit  à  écarter  tous  les 
»  autres  domestiques.  » 

Ainsi  y  ma  chère ,  il  se  trouve  que  >  sans 
Je  savoir  ,  j'avois  obligation  moi-même  à 
ce  profond  intrigant.  (*) 
(*)  Voyez  Lettre  XXXVii ,  vol.  a 
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Je  suis  demeurée  muette  d'étonnement, 
Il  a  continué. 

n  A  l'égard  de  l'autre  circonstance  ,  qui 
w  vous  a  fait  prendre ,  Mademoiselle  f 
»  une  si  mauvaise  opinion  de  moi ,  je  con- 
»  fesse  ingénument  qu'ayant  le  soupçon 
n  que  vous  révoqueriez  votre  résolution 
v  de  partir  ;  la  crainte  de  ne  pas  avoir 
n  assez  de  temps  pour  vous  faire  goûter 
w  mes  raisons ,  m'avoit  fait  ordonner  à 
»  Léman  d'éloigner  tous  ceux  qui  se  pré- 
?>  senteroient  ^  et  de  se  tenir  lui-même  à 
n  peu  de  distance  de  la  porte  du  jardin  ; 
»  car  j'étois  décidé  à  ne  rien  épargner 
h  pour  vous  faire  suivre  votre  première 
n  idée,  w 

Mais  ,  Monsieur ,  îuî  ai- je  dit ,  en  Pîrr- 
rompant ,  comment  vous  est  -  il  arrivé 
de  craindre  que  je  ne  changeasse  de  réso- 
lution ?  Je  vous  a  vois ,  à  la  vérité  y  mis  une 
lettre  au  dépôt ,  pour  vous  en  informer  , 
rfais  vous  n'avez  pas  eu  ma  lettre  :  et 
comme  je  m'étois  réservé  le  droit  d'aban- 
donner mon  premier  dessein  ,  avez-vous 
pu  savoir  si  ma  famille  ne  s'étoit  pas  laissé 
fléchir,  et  si  je  n'avois  pas  de  bonnes  raisons 
pour  me  rétracter  ? 

H  Je  serai  sincère  ,  Mademoiselle.  Vous 
»  m'aviez  fait  espérer  que  si  vous  changiez 
»  de  pensée  ,  vous  m'accorderiez  une  en- 
?>  trevue ,  pour  m'en  apprendre  les  motifs. 
»  J'allai  voir  au  dépôt ,  et  j'y  trouvai  votre 
v  lettre  ;  mais ,  n'ignorant  pas  que  vorç 
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n  parens  étoient  inébranlables  dans  leurs 
»  idées ,  et  ne  doutant  pas  néanmoins  que 
»  l'objet  de  votre  lettre  ne  fût  de  révo- 
»  quer  ou  de  suspendre  votre  résolution  , 
»  et  probablement  pour  me  tenir  lieu  de 
n  l'entrevue  ,  je  pris  le  parti  de  la  laisser  , 
»  dans  l'espérance,  si  vous  vous  étiez  ré- 
?>  tractée ,  de  vous  laisser  dans  la  néces- 
»  site  de  me  voir ,  en  conséquence  de  la 
»  parole  que  vous  m'aviez  donnée  :  et 
v  comme  je  n'étois  pas  venu  sans  prépa- 
ie ration  ,   j'étois  résolu  ,  quelles  que  fiis- 
i»  sent  vos  nouvelles  intentions  ,  pardon- 
?>  nez  ,  Mademoiselle ,  de  ne  vous  pas  lais- 
v  ser  retourner  au  château.  Si  j'eusse  pris 
v  votre  lettre ,  il  auroit  fallu  m'en  tenir 
v  à  ces  nouveaux  ordres ,  du  moins  jus— 
»  qu'à  d'autres  évènemens  :  mais  ne  l'ayant 
»  pas  reçue,  vous  croyant  bien  persua- 
v  dée  que  dans  une  situation  si  désespé- 
»  rée,  j'étois  capable  de  rendre  une  visite 
fi  à  vos  parens ,  je  comptai  absolument 
»  sur  l'entrevue  que  vous  m'aviez  fait 
f>  espérer.  » 

Méchant  esprit  que  vous  êtes ,  lui  ai-je 
dit ,  c'est  mon  chagrin  de  vous,avoir  donné 
l'occasion  de  prendre  une  mesure  si  juste 
de  ma  foiblesse  !  Mais  est-il  vrai  que  vous 
auriez  eu  la  hardiesse  de  rendre  une  visite 
à  ma  famille,  si  je  n'étois  pas  venue  au 
rendez- vous  ? 

«  Oui ,  Mademoiselle  ,  je  Paurois  fait. 
H  J'avois  quelques  amis  prêts  à  m'acconv» 
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t>  pagner  ,*  et  si  votre  père  avoit  refusé  de 
»  me  voir  et  de  m'entendre  ,  je  serois  allé 
v  directement  chez  Solmes  avec  le  même 
v  cortège.  » 

Et  que  prétendiez  -  vous  faire  à  M. 
Solmes  ? 

«  Pas  le  moindre  mal ,  s'il  eût  été 
»  patient.  » 

Mais  enfin  s'il  n'eût  pas  été  patient , 
comme  vous  l'entendez ,  que  lui  auriez- 
vous  fait  ?  Il  avoit  quelque  répugnance  , 
a-t-il  répondu  ,  à  me  le  dire.  Cependant 
pas  le  moindre  mal  dans  sa  personne.  Je 
l'ai  pressé  de  s'expliquer  mieux. 

"  Si  je  lui  permettoisde  le  dire  ,  il  s'é- 
»  toit  proposé  seulement  d'enlever  ce  pau- 
?>  vre  homme  ,  de  le  tenir  en  chartre  pri- 
99  vée  l'espace  d'un  ou  deux  mois.  C'étoiî 
»  une  entreprise  dont  l'exécution  etoit 
v  jurée  ,  quelles  qu'en  pussent  être  les 
7)  suites,  w 

A  - 1  -  on  jamais  entendu  parler  d'un  si 
méchant  homme  ?  J'ai  poussé  un  profond 
soupir ,  et  lui  ai  dit  de  reprendre  l'en- 
droit où  je  l'avois  interrompu. 

«  J'avois  ordonné  â  Léman,  comme  je 
»  vous  l'ai  dit ,  Mademoiselle  ,  de  se  tenir 
v  à  peu  de  distance  de  la  porte ,  et ,  s'il  en- 
«  tendoit  quelque  dispute  entre  nous ,  ou 
»  s'il  voyoit  paraître  quelqu'un  dont  Par- 
m  rivée  pût  donner  lieu  à  quelque  violence  , 
»  avant  que  vous  eussiez  le  temps  de  vous 
w  retirer  sans  être  découverte ,  de  pousser 
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py  les  cris  que  vous  avez  entendus  :  et  cela  } 
v>  dans  la  double  vue  de  le  mettre  lui  a  cou- 
»  vert  des  soupçons  de  votre  famille ,  et  moi 
»  d'être  averti  qu'il  étoit  temps  de  vous  en- 
9>  gager  s'il  étoit  possible ,  je  vous  en  fais  l'a- 
*>  veu ,  Mademoiselle,  à  partir  suivant  vo- 
»  tre  promesse.  J'espère ,  Mademoiselle  , 
»  que  si  vous  considérez  toutes  les  circons- 
p  tances  ,  et  le  danger  où  j'étois  de  vous 
»  perdre  sans  retour ,  l'aveu  que  je  vous  fais 
v  de  cette  invention, et  de  celle  qui  regarde 
»  Solmes,ne  m'attirera  point  votre  haine. 
«  Car  supposez  que  vos  parens  fussent  arri- 
»  vés,  comme  nous  le  craignions  tous  deux, 
»  n'aurois-je  pas  été  le  plus  méprisable  de 
t>  tous  les  hommes ,  si  j'avois  pu  vous  aban- 
«  donner  aux  insultes  d'un  frère  et  de  tou- 
»  te  une    famille,  qui  vous  ont  traitée 
?>  avec   une  si  impitoyable  cruauté  sans 
m  même  avoir  le  prétexte  que  la  découver- 
v  te  de  notre  entrevue  leur  auroit  fourni  !  » 

Que  d'horreurs  !  me  suis-je  écriée.  Mais , 
Monsieur ,  en  prenant  tout  ce  que  vous  me 
dites  pour  autant  de  vérités  ;  s'il  est  venu 
quelqu'un,  pourquoi  n'ai -je  vu  que  ce 
Léman  (j'ai  cru  le  reconnoître)  sortir  de 
la  porte  ,   et  nous  suivre  de  loin  des  yeux. 

Il  est  fort  heureux  pour  moi ,  a-t-il  dit , 
en  mettant  la  main  dans  une  de  ses  poches, 

et  puis  dans  une  autre J'espère  que  je 

ne  l'ai  pas  jetée...  Elle  est  peut-être  dans 
l'habit  que  je  portois  hier.  Je  ne  songeois 
guère  qu'il  séxoit  nécessaire  4e  la  produire. 
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Mais  je  suis  bien  aise  d'en  venir  à  la  dé- 
monstration,quand  je  le  peux..Jepuis  être 
un  étourdi ...  je  puis  être  un  négligent ... 
et  je  suis ,  en  vérité  ,  l'un  et  l'autre.  Mais 
par  rapport  à  vous  9  Mademoiselle ,  jamais 
homme  n'eut  un  cœur  plus  sincère. 

Là  -  dessus  ,  il  s'est  levé  ;  et  s'avança nt 
vers  la  porte  de  la  salle  ^  il  a  dit  à  sort 
domestique  de  lui  apporter  l'habit  qu'il 
avoit  la  veille.  On  a  apporté  l'habit,  Il  en  a 
tiré  une  lettre  chiffonnée  ,  comme  un 
papier  dont  il  avoit  tenu  peu  de  compte  : 
La  voici ,  m'a-t-il  dit. 

Elle  étoit  datée  du  lundi  au  soir ,  et 
écrite  de  la  main  de  Joseph  Léman  y  "  qui 
»  lui  demandoit  pardon  d'avoir  crié  trop 
»  tôt.  La  crainte  d'être  découvert  à  servi* 
?>  les  deux  partis,  lui  avoit  fait  prendre  le 
»  bruit  d'un  petit  chien  ,  qui  le  suit  tou- 
»  jours  et  qui  avoit  traversé  la  haie  des 
m  tilleuls ,  pour  les  pas  de  Betty  ,  ou  de 
»  quelqu'un  deses  maîtres.  Lorsqu'il  s'étok 
»  apperçu  de  son  erreur  ,  il  avoit  ouvert 
»  la  porte  avec  sa  propre  clef  (  dont  ce  misé- 
»  rable  avoua  qu'il  l'avoit  pourvu  )  et  sor- 
»  tant  avec  précipitation  ,  auroit  voulu  lui 
»  apprendre  que  sa  seule  frayeur  l'avoit  fait 
»  crier.  Mais  bientôt ,  ajoutoit-il ,  plusieurs 
m  personnes  de  la  maison  avoient  pris 
»  l'alarme  ;  et  les  recherches  étoient  com- 
m  mencées  à  son  retour  (  *  ).  » 

(  *  )  On  a  vu  dans  une  lettre  de  M.  Loveîace  . 
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J'ai  secoué  la  tête  à  cette  lecture.  Ruses , 
ruses ,  ai  je  dit ,  et  des  plus  profondes  ;  c'est 
ce  que  je  puis  penser  de  plus  doux.  Ah  ! 
Monsieur  Lovelace  î  que  le  ciel  vous  par- 
donne ,  et  qu'il  vous  aide  à  vous  corriger  ! 
Mais  je  ne  vois  que  trop  ,  par  votre  propre 
récit ,  que  vous  êtes  un  homme  dangereux, 
un  homme  rempli  d'artifice. 

"  I/amour ,  ma  très  chère  vie  ,  est  ingé- 
»  nieux.  Nuit  et  jour  j'ai  mis  ma  stupide 
»  cervelle  à  la  torture  (  oh  rien  moins  que 
»  stupide  !  ai-je  dit  en  moi-même  ,  il  vau- 
«  droit  bien  mieux  peut  -  être  qu'elle  le 
»  îhi  )  pour  trouver  le  moyen  de  prévenir 
w  l'odieux  sacrifice  qu'on  vouloit  faire  de 
»  vous  ,  et  tous  les  malheurs  qui  seroient 
»  venus  â  la  suite.  Si  peu  de  progrés  dans 
»  votre  affection  !  Une  antipathie  si  injuste 
»  de  la  part  de  vos  parens  !  Un  danger  si 
m  pressant  de  vous  perdre  pour  jamais  par 
»  ces  deux  causes  !  Je  n'avois  pas ,  depuis 
»  quinze  jours ,  goûté  de  sommeil  une  demi- 
»  heure  de  suite  ;  et  je  vous  avoue  ,  Made- 
»  moiselle  ,  que  si  j'avois  négligé  quelque 
*>  chose  des  moyens  qui  pouvoient  empê- 
v  cher  votre  retour  au  Château  sans  moi  , 
&  je  ne  me  le  serois  pardonné  de  ma  vie. '5 

Je  suis  revenue  à  me  blâmer  moi-mêfne 
d'avoir  été  le  joindre  :  et  mes  remords  sont 
justes  ;  car  il  y  avoit  mille  hasards  contre 

nQ.  CIV.  vol.  3  ,  qu'il  avoit  promis  à  Léman  de 
lui  en  faire  une  de  cette  nature  ,  qu'il  n'auroit 
que  la  peine  de  copier. 
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un ,  pour  empêcher  ce  rendez-vous  :  sans 
cette  malheureuse  entrevue,  toute  sa  quin- 
zaine de  méditations  ne  lui  auroit  servi  de 
rien  ,  et  peut-être  n'en  serois-je  pas  moins 
échappée  à  Solmes. 

Cependant  s'il  eût  exécuté  la  résolution 
de  se  présenter  à  ma  famille  escorté  de  ses 
amis,  et  s'il  eût  reçu  quelque  insulte, 
comme  il  n'auroit  pas  manqué  d'en  rece- 
voir ,  à  quels  désastres  ne  falloit-il  pas 
s'attendre  ? 

Mais  ce  dessein  formé  d'enlever  le  pau- 
vre Solmes  ,  et  de  le  tenir  prisonnier  pen- 
dant un  ou  deux  mois  !  Orna  chère  !  avec 
quel  homme  ,  au  lieu  de  Solmes  ,  je  me 
suis  permis  de  fuir  \ 

Je  lui  ai  demandé  s'il  croyoit  que  des 
excès  de  cette  nature  ,  et  cette  audace  à 
braver  les  loix  de  la  société  ?  pussent  de- 
meurer impunies  ? 

Il  a  eu  l'assurance  de  me  dire  ,  avec  un 
de  ces  airs  enjoués  que  vous  lui  connoissez , 
qu'il  n'avoit  eu  que  ce  moyen  pour  arrêter 
la  malice  de  ses  ennemis.,  et  pour  me  garan- 
tir d'un  mariage  forcé  ;  que  ces  entreprises 
désespérées  ne  lui  causoient  nul  plaisir  ,  et 
qu'il  n'auroit  fait  aucun  mal  à  la  personne 
de  Solmes  :  qu'il  se  seroit  exposé  sans  doute 
à  la  nécessité  de  fuir  de  son  pays  ,  du  moins 
pour  quelques  années  ;  mais  que  s'il  avok 
été  réduit  à  cette  extrémité,  parti  qu'il 
n'auroit  pris  qu'après  avoir  perdu  toute  es- 
pérance d'obtenir  mon  estime  ,  il  se  serok 
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procuré  un  compagnon  de  voyage,  de  son 
sexe  et  de  ma  famille,  auquel  je  ne  pensois 
guère. 

A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil  ?  je  ne  pui  s 
doufer  qu'il  ne  voulût  parler  de  mon  frère! 

Voilà  donc  ,  Monsieur ,  lui  ai-je  dit  avec 
les  marques  d'un  vif  ressentiment,  l'usage 
que  vous  faites  de  votre  agent  corrompu  ?.. 

Mon  agent  corrompu  ,  Mademoiselle,  en 
m'interrompant  !  Il  est  jusqu'à  cette  heure 
celui  de  votre  frère  comme  le  mien.  Vous 
savez  j  d'après  mes  aveux  sincères ,  qui  a 
commencé  la  corruption.  Je  vous  assure  , 
Mademoiselle  ,  que  je  me  suis  échappé  à 
bien  des  écarts ,  à  titre  de  représailles ,  dont 
)e  n'aurois  pas  été  capable  de  donner  le 
premier  exemple. 

Ce  qui  me  reste  à  dire  là-dessus,  M. 
Lovelace  j  c'est  que  ce  misérable  agent  à 
double  face ,  ayant  causé  probablement  de 
grands  maux  de  part  et  d'autre  ,  et  conti- 
nuant ,  de  votre  aveu  ,  ses  viles  pratiques  > 
je  crois  de  mon  devoir  de  faire  connoître  à 
mes  parens  à  quel  scélérat  quelques-uns 
d'entr'eux  prostituent  leurs  faveurs. 

Oh  !  par  rapport  à  lui  ,  Mademoiselle  , 
vous  ferez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  le  temps 
de  ses  services,  tant  pour  moi  que  pour 
votre  frère ,  touche  à  sa  fin.  Le  coquin  en 
a  tiré  bon  parti.  Son  dessein  n'est  pas  de 
vieillir  dans  sa  condition.  Il  est  actuel- 
lement en  marché  pour  une  hôtellerie  qui 
fera  sa  fortune  pour  sa  vie.  Je  vous  appren- 
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drai  même  qu'il  fait  l'amour  à  la  Betty  de 
votre  sœur  ;  et  cela  par  mon  conseil.  Ils 
doivent  se  marier  ,  lorsque  Léman  sera 
établi.  La  femme  d'un  aubergiste  est  â  tout 
le  monde  ;  et  j'ai  dans  ma  tête  un  plan  et 
des  moyens  de  punir  cette  effrontée  sou- 
brette ,  de  toutes  les  insolences  que  vous' 
avez  essuyées  d'elle ,  et  de  l'en  faire  re- 
pentir jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie. 

Que  vous  aimez ,  Monsieur ,  à  faire  des 
projets  de  méchanceté  !  Qui  vengera  sur 
vous  les  maux  bien  plus  grands  dont  vous 
êtes  coupable  ?  Je  pardonne  de  tout  mon 
cœur  à  Betty  ;  elle  n'étoit  point  à  moi  ;  et 
suivant  ïes  apparences ,  elle  n'a  fait  qu'o- 
béir aux  ordres  de  celle  â  qui  elle  devoit 
de  l'obéissance ,  avec  plus  de  soumission 
que  je  n;en  ai  eu  pour  ceux  à  qui  j'en 
devois  beaucoup  davantage. 

N'importe  ,  m5a  répondu  le  misérable  : 
(sûrement,  ma  chère }  dans  la  vue  de 
m'efFrayer  )  "  (  ^  )  le  décret  étoit  pro- 
»  nonce.  Il  falloit  que  Betty  fût  punie  ,  et 
«  le  fût  par  un  acte  de  son  propre  choix  :  il 
n  aimoit  9  a-t-il  dit ,  à  punir  les  méchans 
p  par  leurs  propres  mains.  Oui ,  Mademoi- 
«  selle  ,  daignez  me  pardonner  ;  mais  si  ce 
w  drOie ,  ce  Léman  vous  paroît  mériter 
v  punition  ,  mon  plan  est  double.  Le  mari 
»  et  la  femme  ne  peuvent  guère  souffrir 
?;  séparément  ;  ce  Léman  pourroit  s'en 
ressentir.  » 
1  La  patience  m'a  manqué.  Je  lui  en  ai  fait 
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l'aven.  Je  vois,  Monsieur,  lui  ai-je  dit, 
avec  quel  homme  je  suis  ;  !e  bruit  de  votre 
langue  m'averti  du  serpent:  et  je  suis  sortie 
brusquement ,  le  laissant  dans  un  état ,  que 
j'aurois  pris  dans  un  autre  pour  de  l'embar- 
ras et  de  la  confusion. 


LETTRE     CXIV. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

A  franchise  avec  laquelle  j'ai  continué 
de  m'expliquer^  lorsque  j'ai  revu  M.  Love- 
îace  ,  et  le  dégoût  que  j'ai  marqué  ouver- 
tement pour  ses  méthodes ,  ses  mœurs  et 
ses  inventions,  aussi  bien  que  pour  ses  dis- 
cours ,  1  ont  obligé  de  rentrer  un  peu  en 
iui-mème.  Il  veut  tourner  en  plaisanterie 
sans  dessein  les  menaces  auxquelles  il  s'est 
échappé  contre  mon  frère  et  M.  Solmes. 
*<  Il  a  ,  dit  -  il  ,  trop  à  perdre  en  quittant 
«  sa  patrie ,  pour  s'abandonner  à  des  pro- 
«jets  de  vengeance,  qui  le  mettroient 
»  dans  la  nécessité  de  la  fuir.  Il  prétend 
w  d'ailleurs  qu'il  a  permis  à  Léman  de  rap- 
9>  porter  de  lui  mille  choses  y  qui  n'ont  et 
>?  qui  ne  peuvent  avoir  aucune  vérité  ;  dans 
»  la  seule  vue  de  se  rendre  formidable  aux 
v  yeux  de  quelques  personnes ,  et  de  pré- 
t)  venir  de  grands  désordres  par  cette  voie. 
»  C'est  un  malheur  pour  lui ,  s'il  ne  se 
tî  trompe  bien  ,  d'avoir  quelque  esprit  et 
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»  de  la  facilité  à  trouver  des  ressources  et 
*>  des  expédiens  ;  on  lui  attribue  souvent  ce 
»  qu'il  n'a  pas  dit  ou  ce  qu'il  n'a  pas  fait  ;  et 
»  plus  encore:  on  métamorphose  en  faits 
»  quelques  propos  échappés  ,  qu'il  oublie  , 
»  comme  dans  cette  occasion ,  aussi-tôt 
v  qu'ils  ont  passé  ses  lèvres.  » 

Il  se  peut ,  ma  chère  ,  qu'il  y  ait  quel- 
que vérité  dans  ces  excuses.  J'ai  peine  à 
croire  qu'à  son  âge ,  il  puisse  être  aussi 
méchant  qu'on  l'a  prétendu.  Mais  que  ne 
doit-on  pas  craindre  d'un  homme  de  ce  ca- 
ractère y  à  la  tête  d'une  troupe  de  misé- 
rables tels  qu'on  peint  ses  compagnons  , 
tous  dévoués  à  ses  ordres  y  tous  riches ,  dé- 
terminés et  capables  d'entreprises  pareil- 
les à  celle  dont  j'ai  le  malheur  d'être  un 
exemple  ? 

Son  indifférence  pour  sa  réputation  ,  est 
une  autre  de  ses  excuses.  Je  la  trouve  très- 
mauvaise.  Que  peut  espérer  une  femme 
d'un  homme  qui  a  si  peu  d'égard  pour  sa 
propre  réputation  ?  Ces  agréables  libertins 
peuvent  amuser,  une  heure  ou  deux, 
dans  une  conversation  mêlée.  Mais  c'est 
l'homme  de  probité  ,  l'homme  de  vertu 
dont  il  faut  partager  la  société  pour  tous 
les  momens  de  la  vie.  Quelle  est  la  femme 
qui  consente  ,  lorsqu'elle  pourra  s'en  dis- 
penser ,  à  s'abandonner  à  un  homme  qui 
ne  connoît  aucune  loi  morale  ;  avec  le 
doute  ,  s'il  daignera  remplir  de  son  côté 
les  obligations  conjugales  3  et  la  traiter 
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du  moins  avec  les  égards  de  la  politesse? 
Avec  ces  principes  ,  ma  chère,  avec  ces 
réflexions,  m'être  jetée  moi-même  à  la 
merci  d'un  pareil  homme  ! . .  Plût  au  ciel  !.. 
Mais  que  servent  ces  inutiles  souhaits?  A 
quelle  protection  recourir ,  quand  même 
je  serois  libre  de  m'échapper  de  ses  mains  ? 

LETTRE    -CX  V. 

M.    LOVELACE    à    M.  BEIFORD. 

Vendredi,  14  Avril. 

J  E  ne  connois  rien  de  si  insensé  que  tous 
ces  vils  Harlowes.  Que  veux- tu  ,  Belford  ? 
Il  faut  que  la  belle  tombe  ,  eût-elle  une 
troupe  d'anges  aussi  nombreuse  que  Les 
beaux  cheveux  de  sa  tête ,  pour  sa  garde  ; 
à  moins  que  se  rassemblant  visiblement 
autour  d'elle,  ils  ne  l'arrachent  de  mes  bras 
par  surprise  .,  et  ne  l'élèvent  avec  eux 
dans  la  région  éthérée. 

Ma  crainte,  ma  seule  crainte ,  étoit 
qu'une  fille  qui  m'a  suivi  avec  tant  de  répu- 
gnance ,  n'offrît  à  son  père  des  conditions 
qui  pourroient  être  acceptées ,  telles  que  de 
m'abandonner  ,  pour  être  délivrée  de 
Solmes.  Je  cherchois  tous  les  moyens  de 
me  garantir  de  ce  danger.  Mais  les  Har- 
îowes  paroissent  résolus  d'achever  pour 
moi  l'ouvrage  qu'ils  ont  commencé. 

Qu'il  se  trouve  de  stupides  créatures 

dans 
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dans  le  monde  !  Cet  extravagant  de  frère , 
de  n'avoir  pas  conçu  que  celui  qui  est  capa- 
ble de  se  laisser  corrompre  pour  se  char- 
ger d'une  bassesse  >  peut  ,  pour  quelque 
argent  de  plus  ,  être  acheté  pour  nuire  à 
^  celui  qui  l'emploie,  sur-tout  lorsqu'on  lui 
offre  de  tirer  un  double  avantage  de  sa 
perfidie  !  Toi-même  ,  Beîford ,  tu  ne  péné- 
treras jamais  la  moitié  de  mes  inventions. 

(  II  lui  raconte  ici  la  conversation  qiCil 
a  eue  avec  Clarisse  y  sur  les  cris  de  son 
agent,  quelle  avoit  entendus  à  la  porte 
du  jardin^  Ce  récit  vient  à  celui  qu'on 
a  lu  dans  la  lettre  n9.  122.  Ensuite  il  con- 
tinue d'un  ton  triomphant  :  J 

N'admires-tu  pas  l'habileté  de  ton  ami 
pour  les  glorieuses  impostures  ?  Vois  com- 
bien tout  ce  récit  approche  de  la  vérité. 
Je  ne  m'en  suis  écarté  qu'en  assurant  que 
le  bruit  s'étoit  fait  sans  ordre  ,  par  méprise 
et  par  l'unique  mouvement  d'une  terreur 
panique.  Si  je  lui  avois  fait  l'aveu  exact  du 
fait ,  dans  son  ressentiment  de  se  voir  prise 
pour  dupe ,  elle  ne  me  l'auroit  jamais  par- 
donné. 

Si  le  hasard  avoit  fait  de  moi  un  héros 
guerrier,  j'aurois  rendu  la  poudre  à  canon 
inutile.  Je  renverserois  tous  mes  ennemis 
par  la  seule  force  de  mes  stratagèmes ,  en 
faisant  retomber  tous  leurs  desseins  sur 
leur  tête. 

Mais  que  dis-tu  de  ces  pères  et  de  ces 
mères  ?  .  .  .  Que  le  ciel  les  prenne  en 
Tome  IV.  D 
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pitié  î  (  ^  )  Si  la  puissance  de  la  nature 
n'étoit  pas  plus  forte  que  celle  de  la  pru- 
dence humaine  ,  et  si  cette  bonne  mère 
n'étoit  pas  active  à  leur  prêter  son  secours 
créateur  ;  avant  que  la  tardive  prudence 
îes  mît  en  état  de  gouverner  leur  future 
lignée  ,  combien  peu  auroient  des  enfans  ? 
(jl)  James  et  Arabelle  peuvent  avoir  leurs 
motifs  :  mais  que  dire  d'un  père  qui  se  con- 
duit comme  ce  père  s'est  conduit  ?  que  dire 
d'une  mère  ?  d'une  tante  ?  de  deux  oncles  ? 
Qui  peut  penser  sans  impatience  à  cette 
troupe  d'imbécilles  tant  mâles  que  femelles? 

Ma  charmante  apprendra  bientôt  jus- 
qu'où va  leur  ressentiment  contr'elle  ;  et  je 
me  flatte  qu'alors  elle  prendra  un  peu  plus 
de  confiance  en  moi.  C'est  alors  que  je 
me  ressentirai  de  ce  qu'elle  ne  m'aime  pas 
avec  la  préférence  dont  mon  cœur  est 
jaloux.  C'est  alors  que  je  la  réduirai  à 
reconnoître  le  pouvoir  de  l'amour  et  de 
la  reconnoissance.  Alors,  alors,  je  serai 
libre  de  prendre  ,  quand  il  me  plaira  ,  un 
baiser  sur  ses  lèvres ,  et  je  ne  serai  pas 
tremblant  et  craintif  comme  à  présent  , 
semblable  à  un  pauvre  dogue  affamé , 
qui  voit  devant  lui  un  morceau  délicieux 
(la  bouche  toute  écumante  de  désir  )  , 
auquel  il  nose  toucher  sur  sa    vie.  (  *  ) 

Mais  je  me  souviens  qu'anciennement 
î'étois  un  timide  et  pudibond  mortel.  Jô 

(*)  Deux  vers  d'une  comédie  angloise. 
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le  suis  encore  avec  cette  belle.  Timide  ! 
moi  qui  connois  si  bien  ce  sexe  !  Mais 
c'est  par  la  raison  même  que  je  le  con- 
nois si  bien.  Car ,  ami ,  lorsque  j'ai  réfléchi 
sur  moi-même  y  par  comparaison  avec  l'au- 
tre sexe ,  j'ai  eu  souvent  lieu  de  recon- 
noître ,  Belford  ,  qu'un  homme  de  mon 
caractère  a  dans  l'ame  quelque  chose  qui 
tient  beaucoup  de  la  femme.  Ainsi,  comme 
Tirésias ,  je  suis  capable  de  connoître  leurs 
pensées  et  leurs  inclinations  presqu'aussi 
bien  qu'elles-mêmes.  Les  femmes  modes- 
tes ,  et  moi  en  particulier ,  nous  sommes 
à-peu-près  de  pair  ;  avec  cette  seule  dif- 
férence y  que  ce  qu'elles  pensent ,  je  l'exé- 
cute. Mais  les  femmes  immodestes  vont 
beaucoup  plus  loin  que  nous  ,  et  en  pen- 
sées et  en  actions. 

Veux-tu  que  je  te  donne  une  preuve  de 
cette  assertion  ?  C'est  que  nous  autres  liber- 
tins ,  nous  ne  laissons  pas  d'aimer  la  mo- 
destie dans  une  femme  ;  tandis  que  les 
femmes  modestes  ,  j'entends  celles  qui 
affectent  le  plus  de  le  paroître  ,  aiment  et 
préfèrent  en  général  un  homme  impru- 
dent. D'où  cela  viendroit-il ,  si  ce  n'é- 
toit  pas  d'une  véritable  ressemblance  dans 
le  fond  de  la  nature  ?  C'est  ce  qui  a  fak 
dire  au  poëte  ,  que  toute  femme  est  un 
libertin  dans  le  cœur.  C'est  à  elles  de  prou- 
ver par  leur  conduite  ,  si  elles  le  peuvent  9 
la  fausseté  de  cette  imputation. 

Je  me  souviens  aussi  d'avoir  lu  dans 
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quelque  philosophe,  qu  il  ny  a  point  dû 
méchanceté  comparable  à  celle  d'une  mé~* 
chante  femme.  Peux- tu  me  dire  ,  Belford  , 
de  qui  est  ce  mot  ?  n'est-ce  pas  de  Socrate  î 
car  il  avoit  un  diable  pour  femme.  Seroit- 
ce  Salomon  (*)  ?  Le  roi  Salomon  !  Tu  as 
sans  doute  entendu  parler  d'un  roi  de  ce 
nom  ;  n'est-ce  pas  ?  Ma  mère  ,  c'étoit  une 
femme  simple  ,  m'avoit  appris  dans  mon 
enfance  à  répondre ,  Salomon  y  lors- 
qu'elle me  demandoit  quel  étoit  le  plus 
sage  de  tous  les  hommes.  Mais  l'induis 
gente  questionneuse  ne  m'a  jamais  appris 
d'où  lui  venoit  la  portion  de  sa  sagesse 
qui  n'étoit  pas  inspirée. 

Ma  foi  ,  Belford  ,  nous  ne  sommes  pas 
si  méchans  toi  et  moi ,  si  nous  savions 
seulement  nous  arrêter  au  point  où  nous 
gommes. 

(^)  (  M.  Lovelace  fait  ensuite  à  Bel-, 
ford  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  à  Vocca-, 
sion  des  menaces  quy  il  a  faites  contre  son 
frère  et  M.  Solmes ,  et  de  son  dessein  de 
punir  Betty  Barnes  et  Joseph  Léman.  (^J 

(*)  M.  Lovelace  ne  devine  pas  plus  juste 
en  citant  Salomon  qu'en  citant  Socrate.  Ce  pas-, 
sage  est  de  l'EccIésiaste,  chap.  25. 
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LETTRE     CX  VI. 
Miss  Clarisse  Harlôwe  à  Miss  Howë. 

Vendredi ,  14  avril. 


V, 


O  ICI  les  détails  d'une  conversation 
dont  je  sors  avec  M.  Loveiace  ,  et  que  je 
dois  nommer  agréable. 

Il  a  commencé  pour  m'apprendre  qu'il 
venoit  d'être  informé  que  mes  païens  ont 
abandonné  tout  d'un  coup  la  résolution  de 
me  poursuivre ,  ou  de  me  faire  rentrer  dans 
la  maison  paternelle  ;  qu'ainsi  il  attendoit  â 
savoir  mes  intentions  ;  c'est-à-dire  ^  ce  que 
je  voulois  faire  et  ce  que  je  voulois  qu'il  fît. 

Je  souhaitois,  lui  ai-je  dit,  qu'il  me  quittât 
sans  délai.  Lorsqu'on  sauroit  dans  le  monde 
que  j'étois  absolument  indépendante  de  lui, 
on  croiroit  plus  volontiers  que  les  mauvais 
traitemens  de  mon  frère  m'ont  forcée  de 
quitter  la  maison  paternelle  :  et  c'étoit  une 
apologie  de  ma  conduite  que  je  pouvois 
faire  avec  justice,  autant  pour  la  justifica- 
tion de  mon  père ,  que  pour  la  mienne. 
Il  m'a  répliqué  avec  douceur  ,  que  s'il 
pouvoit  être  certain  quemesparens  restas- 
sent attachés  à  cette  nouvelle  résolution  y 
il  n'avoit  aucune  objection  à  former  contre 
mes  volontés:  mais  qu'étant  bien  assuré, 
qu'ils  n'avoient  pris  ce  parti  que  dans  îa 
crainte  des  malheurs  où  plus  d'activité  de 
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leur  part  pou  voit  entraîner  mon  frère  y  iî 
n'avoit  que  trop  de  raison  de  penser  qu'ils 
reprendroient  leur  premier  dessein  ,  aussi- 
tôt qu'ils  croiroient  le  pouvoir ,  sans  danger. 
C'est  un  risque,Mademoiselle,  a-t-il  con- 
tinué, auquel  je  ne  saurois  m'expqser.  Vous 
le  trouveriez  vous-même  étrange.  Cepen- 
dant je  n'ai  pas  plutôt  appris  leur  nouvelle 
résolution  d'abandonner  toute  poursuite  , 
que  j'ai  cru  à  propos  de  vous  en  instruire  y 
et  j'ai  voulu  prendre  là-dessus  vos  ordres. 
Je  serois  bien  aise  ,  lui  ai— je  dit ,  (  pour 
m'assurer  s'il  n'avoit  pas  quelque  vue  par- 
ticulière) de  savoir  votre  propre  avis. 

ïl  me  seroit  aisé  de  vous  l'expliquer ,  si  je 
l'osois....  si  j'étois  sûr  de  ne  pas  vous  dé- 
plaire ;  si  ce  n'étoit  pas  violer  des  condi- 
tions qui  seront  inviolables  pour  moi. 

Dites  ,  Monsieur ,  ce  que  vous  pensez.. 
J'ai  toujours  la  liberté  d'y  donner  mon 
approbation  9  ou  de  la  refuser. 

fl)  N'avoit-il  pas  une  bonne  occasion 
d'ouvrir  son  ame  ?  C'étoit  sûrement  le  mo- 
ment.  Voici  comme  il  en  a  profité,  (i) 

Pour  résister  encore ,  mademoiselle  ,  à 
l'envie  que  j'aurois  de  m'expîiquer  ,  en 
attendant  que  j'aie  plus  de  courage  pour 
parler  ouvertement,  (plus  décourage,  ma 
chère  !  M.  Loveîace  ,  plus  de  courage  !  )  je 
vous  proposerai  seulement  ce  que  je  crois 
le  plus  capable  de  vous  plaire.  Supposons  7 
si  votre  penchant  ne  vous  porte  pas  chez 
Milady  Lawrance  ,  que  vous  fassiez  un- 
tour  du  côté  de  Windsor. 


de  Clarisse  Harlowe.    79 

Pourquoi  Windsor  ? 

Parce  que  c'est  un  lieu  agréable  ;  parce 
qu'il  est  sur  la  route  du  Berkshire  oùMilord 
M...  est  à  présent;  sur  celle  d'Oxford,  dans 
le  voisinage  duquel  Milady  Lawrance  fait 
sa  demeure  ;  sur  celle  de  Londres  ,  où  vous 
serez  toujours  libre  de  vous  retirer  ,  et  ou. 
je  pourrai  moi-même ,  si  vous  l'exigez  , 
choisir  ma  retraite  pendant  votre  séjour  à 
Windsor ,  sans  être  fort  éloigné  de  vous , 
si  quelque  événement  rendoit  ma  présence 
nécessaire  ,  ou  si  vos  parens  venoient  à 
changer  de  résolution. 

Cette  ouverture  ne  m'a  pas  déplu  ;  je  ne 
lui  ai  fait  d'autre  objection  ,  que  le  désa- 
grément de  me  voir  trop  loin  de  Miss  Howe 
à  qui  je  souhaitais  de  pouvoir  toujours  don- 
ner de  mes  nouvelles,  dans  l'espace  de 
deux  ou  trois  heures ,  s'il  étoit  possible. 

Si  j'avois  des  vues  sur  quelque  autre  lieu 
que  Windsor,  il  n'attendoit  que  mes  ordres 
pour  m'y  faire  préparer  un  logement  com- 
mode :  mais  de  quelque  côté  que  je  vou- 
lusse me  fixer ,  plus  près  ou  plus  loin  de 
Miss  Howe  ,  il  avoit  des  domestiques  dont 
l'unique  affaire  étoit  de  m'obéir. 

Il  m'a  fait  ensuite  une  proposition  dont 
je  lui  ai  su  bon  gré  ;  celle  de  reprendre  mon 
ancienne  Hannah  ,  aussi-tôt  que  je  serois 
fixée  f*)  ;  à  moins,  que  je  n'aimasse  mieux 

(*)  Voyez  ses  vues  en  proposant  Windsor  , 
Lettre  CXVii  ;  et  Hannah,  Lettre  cxvm. 
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avoir  près  de  moi  une  des  deux  filles*  de 
madame  Sorlings ,  dont  il  m'avoit  entendu 
louer  le  caractère  ,  et  il  connoissoit  assea 
ma  générosité  ,  pour  être  sûr  qu'elles  se 
trouveroient  contentes  de  leur  service. 

Le  nom  d'Hannahm'a  fait  beaucoup  de 
plaisir  ,  comme  il  a  pu  s'en  appercevoir.  Je 
lui  ai  dit  que  j'avois  déjà  pensé  à  rappeler 
cette  bonne  fille  aussi-tôt  que  je  serois  plus 
commodément  logée  ;  qu'à  l'égard  des  deux 
autres ,  ce  seroit  dommage  d'en  priver  leur 
famille  à  qui  elles  étoient  trop  utiles  ,  et  où 
chacune  avoit  son  office,  qu'elles  remplis^- 
soient  tontes  deux  avec  une  ardeur  admira- 
ble :  que  je  les  goutois  si  bien  ,  que  ye  pas- 
serois  volontiers  mes  jours  avec  elles  ,  s'il 
vouloit  s'éloigner  et  me  rendre  par  son 
départ ,  le  logement  plus  commode. 

Il  n'étoit  pas  besoin  ,  rn'a-t-  il  dit,  de  répé- 
ter ses  objections  contre  ce  parti  v  A  l'égard 
de  Windsor,  ou  de  tout  autre  lieu  que  je 
voudrois  choisir  ,  soit  que  je  lui  permisse 
de  m'y  accompagner  ,  soit  que  j'insistasse 
sur  son  éïoignement  ,H  pouvoit  m'assurer, 
m'a-t-iî  dit  d'un  air  fort  gracieux ,  que  dans 
tous  les  points  où  non -seulement  ma  répu- 
tation ,  mais  ma  délicatesse  môme  seroit  le 
moins  du  monde  intéressée  ,  je  ne  pou  vois 
rien  lui  proposer  qu'il  n'acceptât  de  grand 
cœur  :  et  puisqu'il  m'avoit  trouvée  la  plu- 
me à  la  main  ,  il  étoit  tenté  de  me  laisser 
dans  cette  occupation  ,  et  de  monter  à 
cheval  sur  le  champ. 
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Connoissez-vous  quelqu'un  à  Windsor  , 
lui  ai-je  demandé  ,  pour  être  toujours  sur 
mes  gardes  ?  Croyez-vous  qu'il  s'y  trouve 
des  logemens  commodes  ? 

A  l'exception  de  la  forêt,  m'a-t-il  dit> 
où  je  pris  souvent  le  plaisir  de  la  chasse  » 
Windsor  est  de  tous  les  lieux  agréables  et 
vantés  y  celui  que  j'ai  le  moins  fréquenté» 
Je  n'y  ai  pas  f  je  l'avoue  ,  la  moindre  con- 
noissance. 

Après  d'autres  réflexions ,  je  suis  conve- 
nue que  Windsor  avoit  une  partie  des  qua- 
lités que  je  désirois  à  ma  retraite  ;  et  je  lui 
ai  dit  que  y  s'il  pouvoit  trouver  un  logement 
seulement  pour  moi  et  un  cabinet  pour 
Hannah  ,  je  m'y  rendrois  volontiers  ;  que 
Je  fond  de  mes  richesses  n'étoit  pas ,  comme 
on  pouvoit  le  croire  ,.  bien  considérable',  et 
que  je  ne  me  soucierois  pas  d'avoir  obli- 
gation à  personne.  J'ai  ajouté  que  le  plutôt 
seroit  le  mieux  ,  parce  qu'alors  rien  ne  de- 
voit  l'empêcher  de  partir  sur  le  champ 
pour  Londres  ou  pour  Berkshire  ,  et  que 
finstruirois  aussi-tôt  tout  le  monde  de  mon 
indépendance. 

Il  m'a  renouvelé,  dans  des  termes  fort 
civils ,  son  offre  d'être  mon  banquier  ;  je 
m'en  suis  excusée  avec  la  même  civilité» 
Cette  conversation  ,  à  tout  prendre ,  était 
faite  pour  m'être agréable.  Il  m'a  demandé  , 
si  je  souhaitois  que  mon  logement  fût  dans 
Windsor  ,  ou  hors  de  la  ville.  Aussi  près  dut 
château  3  lui  ai-je  dit ,  qu'il  sera  possible  ; 
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parce  que  Saurai  la  facilité  d'assister  au  ser- 
vice divin ,  avantage  dont  je  suis  privée 
depuis  trop  long-temps. 

Il  seroit  charmé,  m'a-t-il  dit,  s'il  pouvoir 
me  procurer  un  logement  chez  quelque 
chanoine  du  château  où  il  s'imaginoit  que- 
par  diverses  raisons  je  me  pîairois  plus  que 
dans  tout  autre  lieu  ,  et  pouvant  se  reposer 
sur  la  parole  que  je  lui  ai  donnée  de  ne  lui 
jamais  préférer  d'autre  homme  aux  con- 
ditions qu'il  a  si  volontiers  acceptées  ;  il 
demeurera  d'autant  plus  tranquille  que  sort 
rôle  à  présent  est  de  chercher  sérieusement 
à  mériter  mon  estime  ,  par  la  seule  voie  qu'iL 
connoît  propre  à  l'obtenir.^Je  ne  suis  qu'un 
»  jeune  homme,  Mademoiselle,  a-t-ilajou- 
v  té  d'un  air  fort  sérieux  ;  mais  j'ai  déjà  par- 
»5  couru  une  longue  carrière  :  que  cet  aveu 
v  ne  m'attire  pas  le  mépris  d'une  ame  aussi 
w  pure  que  la  vôtre.  Il  est  grand  temps  d'a- 
»>  bandonner  un  train  de  vie  dont  je  suis 
w  fatigué  ;  car  je  puis  dire  ,  comme  Sa- 
v  lomon ,  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  pour 
»  moi  sous  le  soleil  ;  mais  je  suis  persuadé 
»  qu'une  conduite  vertueuse  offre  à  l'a  me 
»>  des  plaisirs  qui  ne  s'altèrent  point  et  qui 
i)  ont  toujours  le  charme  de  la  nouveauté.» 
Ce  discours  m'a  causé  la  plus  agréable 
surprise.  Je  l'ai  fixé  ,  je  crois ,  fort  attenti- 
vement ,  comme  si  je  m'étois  défiée  du  té- 
moignage de  mes  yeux  et  des  mes  oreilles. 
Sa  contenance  s'accordoit  avec  son  lan- 
gage. 
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Je  lui  en  ai  marqué  ma  satisfaction  dans 
des  termes  dont  il  a  paru  si  touché  ,  qu'il 
trouvoit  plus  de  plaisir  ,  m'a-t-il  dit ,  dans 
cette  première  aurore  qui  lqi  promettoit 
un  heureux  jour  et  dans  mon  approbation  , 
qu'il  n'en  avoit  jamais  ressenti  du  succès  de 
ses  passions  les  plus  favorisées. 

Sûrement  ,  ma  chère ,  il  parle  de  bonne 
foi.  Autrement ,  il  ne  seroit  pas  capable,  ni 
de  parler  ,  ni  de  penser  ainsi.  Ce  qui  suit 
m'a  disposée  encore  plus  à  le  croire  sincère. 

"  Au  milieu  de  mes  folles  erreurs,  a-t-il 
m  repris  ,  j'ai  toujours  conservé  du  respect 
w  pour  la  religion  et  pour  ceux  qui  lui  sont 
»  sincèrement  attachés.  J'ai  toujours  chan- 
v  gé  de  discours ,  lorsque  mes  compagnons 
f>  de  libertinage  ,  en  vertu  du  signe  cara- 
»  téristique  de  Milord  Shaftsbury  qui  fait 
»  partie  du  credo  des  libertins  ,  et  que  je 
f>  puis  nommer  la  pierre  de  touche  de  Pin- 
»  crédulité ,  se  sont  efforcés  de  tourner  les 
»  choses  saintes  en  ridicule.  C'est  ce  qui 
»  m'a  fait  donner  \e  nom  de  libertin  décent 
»  par  quelques  honnêtes  ecclésiastiques  , 
t>  qui  ne  m'en  croient  pas  moins  un  liber- 
>?  tin  pratique  ;  et  j'avoue  que  j'ai  tiré  trop 
»  de  vanité  de  ma  honte  même  et  de  mes 
»  désordres  ,  pour  désavouer  ce  nom. 

»  Je  suis  d'autant  plus  porté  à  cet  aveu  l 
»  Mademoiselle,  qu'il  peut  vous  faire  espé- 
»>  rer  que  l'entreprise  de  ma  réforme,  dont 
m  je  me  flatte  que  vous  aurez  la  bonté 
w  de  vous  charger ,  ne  sera  pas  aussi  difE- 

D  6 


$4  Histoire 

9)  cile  que  vous  avez  pu  le  craindre.  II 
»  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  t  dans  mes 
?j  heures  de  retraite,  lorsqu'à  près  quelque 
»  mauvaise  action  ^  je  me  sentois  atteint 
w  d'un  remords  passager,  de  prendre  plai- 
*>  sir  à  penser  que  quelque  jour  une  vie 
.  »  plus  réglée  me  pîakoit  davantage.  Sans- 
w  ce  fond  d'amour  pour  le  bien, j-' ose  avan- 
&  cer  qu'on  ne  peut  rien  espérer  de  dura— 
»  ble  dans  la  plus  parfaite  réforme  ;  mais 
w  votre  exemple  ,  Mademoiselle,  doit  tous 
j»  faire  et  tout  confirmer.  (*)  •»■ 

C'est  la  grâce  et  la  faveur  du  cieh,  M'*. 
Lovelace  qui  doivent  tout  faire  et  tout 
confirmer.  Vous  ne  savez  pas  combien  vous 
me  faites  déplaisir  ,  lorsque  vous  me  don- 
nez occasion  de  vous  parler  sur  ce  ton. 

A  cette  occasion  y  ma  chère-,  je  me  suis 
rappelé  sa  générosité  pour  la  jolie  petite 
paysanne  et  sa  bonté  pour  ses  fermiers. 

"Cependan  ^Mademoiselle  ja-t-iirepri  3 
j»  encore ,  souvenez-vous  s'il  vous  plais 
w  que  ma  réforme  ne  sauroit  être  Pouvrage 
»  d'un  instant.  Je  suis  d'une  vivacité  infi- 
r)  nie  :  c'est  elle  qui  m'emporte  et  m'égare. 
¥>  Jugez,  ma  très-chère  Demoiselle  ,  pas 
»  Faveu  que  je  vais  vous  faire,  quel  pro- 
99  digieux  chemin  j'ai  à  parcourir,  avanfc 
w  qu'une  bonne  ame  puisse  penser  un  peu 
»  de  bien  de  moi  :  quoique  j'aie  quelque*- 
»  fois  jeté  les  yeux  sur  les  ouvrages  de 

"(*)  Voyez  Lettre  ZXXYI ,  vol  3, 
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»  nos  mystiques ,  et  que  j'en  aie  assez  lu 
»  sur  cette  grâce  dont  vous  parlez  ,  pour 
»  faire  tomber  dans  la  folie  ou  le  déses— 
»  poir  de  meilleurs  chrétiens  que  moi ,  je 
»  n'ai  jamais  pu  comprendre  ce  que  c'est 
»  que  la  grâce  ,  ni  la  manière  dont  ils 
y>  expliquent  ses  opérations.  Ne  me  faites 
9)  donc  pas  de  reproche  ,  si  je  prends  d'à- 
»  bord  votre  exemple  pour  un  appui  sen- 
»  sible  y  sur  lequel  je  me  repose  ;  et  per- 
n  mettez  qu'au  lieu  d'employer  des  termes 
#  que  je  n'entends  pas  encore  5  je  renferme 
99  toute  ma  confiance  dans  le  secours  de 
»  cet  appui.  « 

Je  lui  ai  dit  qu'il  y  avoît  quelque  chose 
de  choquant  dans  son  expression  ;  et  que 
j'étois  surprise  qu'avec  son  esprit  et  ses* 
talens  il  y  eût  en  lut  tant  de  ténèbres  ,, 
mot  dont  j'usois  faute  d'un  autre  ;  et  que 
cependant  son  ingénuité  me  plaisoit.  Je 
l'ai  exhorté  à  s'encourager  dans  cette  façon* 
de  penser;  et  j'ai  ajouté  que  sa  remarque 
sur  l'incertitude  de  la  durée  d'une  réforme 
à  laquelle  on  ne  prend  roit  pas  du  goût ,  me 
paroissoit  juste  :  mais  que  ce  goût  naissoif 
toujours  de  la  pratique  de  la  vertu. 

(^)  Je  l'ai  en  quelque  sorte  prêché)  e\ 
lui  ai  fait  vingt  exhortations  de  ce  genre 
avec  l'attention  cependant  de  ne  pas  me 
rendre  ennuyeuse  ,  et  de  ménager  l'épan— 
chement  de  mon  cœur ,  pour  ne  pas  exci- 
ter son  impatience  ou  son  humeur.  Ec 
vraiment  il  a  paru  prendre  un  plaisir  visible 
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à  m'écouter  ;  et  il  me  rappeloit  lui-même 
au  même  sujet ,  lorsque  ,  pour  \e  sonder  , 
j'ai  affecté  deux  ou  trois  fois  de  m'en  écar- 
ter. Il  m'a  donné  une  preuve  bien  agréa- 
ble pour  moi  y  qu'il  étoit  quelquefois  capa- 
ble de  réflexions  profondes  et  sérieuses. 
La  voici. 

Il  a  reçu   dans  un    duel  ,  m'a-t-il  dit , 
une  blessure  fort  dangereuse  au  bras  gau- 
che ,  qu'il  a  découvert  à  l'instant  pour  me 
montrer  la  cicatrice  :  malgré  l'abondance 
de  sang  qu'il  avoif  perdu  ,  l'artère  étant 
attaquée ,  il  a  été  pris  d'une  fièvre  vio- 
lente ,  qui  a  fini  par  se  fixer  sur  ses  esprits 
et  sur  le  genre  nerveux  :  et  qui   a  été  si 
obstinée  ,  que  ses  amis  n'avoient  plus  au- 
cune espérance  ,  ni  lui-même  aucun  désir 
de  la  vie  :  pendant  un  mois  entier  ,  il  s'est 
senti  le  cœur  totalement  changé  ,  au  point 
qu'il  n'avoit  plus  que  de    mépris  et   de 
l'aversion  pour  sa  conduite  passée  ,  et  sur- 
tout pour  cette  imprudente  témérité  ,  qui 
l'avoit  conduit  à  l'état  où  il  étoit  ;  quoi- 
que son  antagoniste,  qui  étoit  l'aggresseur, 
fût  encore  plus  mal  :  que  pendant  ce  temps 
il  eût  des  pensées  qu'il  a  toujours  eu  depuis 
du  plaisir  à  se  rappeler  :  et  quoique  ces  pro- 
jets de  réforme  se  soient  évanouis  au  re- 
tour de  sa  santé  et  de  ses  forces  ;  cepen- 
dant ?  tout  en  les  abandonnant ,  il  n'a  pu 
s'empêcher  d'exprimer  ses  sentimens  et 
son  regret  dans  une  pièce  de  vers  3  vers 
blancs ,  a-t-il  dit  ,  et  sans  prétention.  Iî 
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m'en  a  récité  quelques-uns ,  et  avec  la  grâ- 
ce qu'il  sait  donner  à  tout  ce  qu'il  déclame 
ils  m'ont  paru  fort  bien  :  ce  qui  m'a  le 
plus  étonnée  ,  c'étoit  la  gravité  des  idées  9 
bien  au-dessus  de  ce  que  j'attendois  de  sa 
légèreté. 

Il  m'en  a  promis  une  copie  :  je  jugerai 
mieux  de  leur  mérite  à  la  lecture  ;  et  vous 
en  jugerez  aussi.  Voici  quel  en  étoit  le 
sens  :  «  puisque  la  maladie  m'a  conduit  à 
n  des  sentimens  plus  raisonnables  et  que 
v  le  retour  de  ma  santé  a  ramené  mes  ha~ 
»  bitudes  vicieuses ,  je  suis  prêt  à  renon- 
»  cer  aux  dons  de  la  nature  pour  les  avan- 
r>  tages  de  la  contemplation.  » 

Il  m'a  déclaré  ensuite  que  quoique  ces 
bons  mouvemens  se  fussent  évanouis  à  sa 
convalescence  ,  il  comptoit  beaucoup  plus 
sur  sa  persévérance ,  aujourd'hui  qu'il  avoit 
le  secours  de  mon  exemple  sous  ses  yeux 
et  la  perspective  de  la  plus  flatteuse  récom- 
pense. Il  avoit  d'autant  plus  de  droit  de 
compter  sur  la  durée  de  sa  résolution  ,  qu'il 
laformoit  dans  toute  la  vigueur  d'une  pleine 
santé  et  qu'il  n'avoit  rien  à  désirer  que 
d'y  persévérer  pour  acquérir  des  droits  à 
mon  affection. 

Ce  ne  sera  pas  moi ,  M.  Loveîace,  qui 
jetterai  de  la  glace  sur  cette  flamme  nais- 
sante :  songez-y  bien  :  je  ferai  au  contraire 
tous  mes  efforts  pour  l'enflammer  davan- 
tage :  je  mesurerai  sur  cette  règle  l'estime 
que  je  dois  prendre  pour  vous  ;  et  je  vou- 
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droisque  vous  eussiez  toujours  présent  âlâ 
pensée  ce  charmant  passage  de  M.  Rowe  ; 
vous ,  qui  de  votre  propre  aveu ,  avez  tant 
de  sujet  de  repentir  !  et  cette  cicatrice  , 
que  vous  m'avez  fait  voir  ,  peut  servir  à 
retracer  devant  vos  yeux  l'idée  de  votre 
dernier  jour. 

Les  vers,  ma  chère,  sont  de  l'UHsse  de 
ce  poëte  :  vdus  m'avez  souvent  entendu 
les  admirer  :  et  je  les  lui  récitai. 

Un  jour  rie  change  pas  l'habitude  du  vice  , 

II  en  coûte  bien  des  jours  et  bien  des  peines  ; 

Il  faut  avoir  senti  long-temps    les  angoisses  du; 

remords 
Pour   dompter  son  penchant ,   pour  briser  une 

volonté  rebelle, 
Pour  créer  dans  lame  une  seconde  nature  ; 
Que   de    combats ,  que  d'efforts  avant    que    îa 

vertu  puisse 
Reprendre  la  place  qu'elle  avait  perdue  ! 
Autrement  la  réforme  n'est  qu'hypocrisie. 

Il  avoit  lu  plus  d'une  fois,  m'a-î  il  dit, 
ces  vers  :  mais  il  ne  les  avoit  jamais  sen- 
tis qu'aujourd'hui.  Sur  le  salut  de  son  ame, 
(c'est  le  serment  qu'a  fait  l'indocile  créa- 
ture si  peu  accoutumée  à  se  réprimer)  rien» 
n'éioit  plus  sérieux  que  sa  résolution  actuelle 
de  se  corriger.  ïl  avoit  déjà  dit  avant  que 
je  lui  citasse  les  vers  de  Rowe  y  que  les 
mauvaises  habitudes  ne  se  perdoient  pas 
tout  d'un  coup  :  mais  il  espéroit  qu'on 
ne  l'accuserok  pas  d'être  un  hypocrite  % 
s'il  n'ayok  pas  la  force  de  persévérer  dans 
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ses  bons  desseins  :  l'ingratitude  et  îa  dissi- 
mulation étoient,  de  tous  les  vices  ,  ceux 
qu'il  abhorroitle  plus.  (  J»  ) 

Puissiez- vous  conserver  toujours  pour 
eux  la  môme  horreur ,  lui  ai-je  répondu  ! 
Ce  sont  en  effet  les  deux  vices  les  plus 
odieux. 

J'espère  ,  ma  chère  Miss  Howe  ,  que  je 
n'aurai  point  occasion  y  dans  mes  lettres 
suivantes ,  de  contredire  de  si  belles  appa- 
rences. Quand  je  n'aurois  rien  à  combat- 
tre de  son  côté  y  je  serois  bien  éloignée 
d'être  heureuse  ,  avec  le  sentiment  de  ma 
faute  et  l'indignation  de  tous  mes  parens. 
Ainsi  mon  imprudence  ne  manque  pas  de 
trouver  sa  punition  dans  le  remords  de 
ma  conscience  et  dans  la  perte  de  ma  répu- 
tation ;  mais  dès  que  je  vois  luire  quelque 
rayon  d'espérance  dans  mon  ame,  il  me 
tarde  aussi-tôt  de  saisir  la  première  occa- 
sion de  communiquer  ma  joie  à  une  géné- 
reuse amie  y  qui  prend  un  si  tendre  intérêt 
à  tout  ce  qui  me  touche. 

Cependant ,  soyez  sûre  ,  ma  chère ,  que 
ces  agréables  espérances  d'une  réforme 
qu'il  assure  être  déjà  commencée  ,  ne  me 
feront  rien  relâcher  de  mes  précautions  ; 
non  que  j'appréhende  plus  que  vous  qu'il 
ose  jamais  nourrir  dans  son  sein  quelque 
vue  injurieuse  à  mon  honneur  :  mais  il 
est  homme  à  plusieurs  faces;  et  j'ai  reconnu 
dans  son  caractère  une  instabilité  dont  il 
ne   disconvient  pas   lui-même  ,  qui  me 
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cause  par  fois  de  l'inquiétude.  Ainsi  je  suis 
résolue  de  le  tenir  aussi  éloigné  qu'il  me 
sera  possible ,  et  de  ma  personne  et  de  mes 
pensées.  Que  tous  les  hommes  soient  ou 
ne  soient  pas  des  séducteurs  ,  je  suis  sûre 
que  M.  Lovelace  en  est  un.  Voilà  pour- 
quoi je  m'efforcerai  toujours  de  pénétrer 
quel  peut  être  son  but ,  dans  chaque  pro- 
position et  dans  chaque  récit  qu'il  me  fait. 
En  un  mot,  dans  toutes  les  occasions  qui 
pourront  me  laisser  du  doute ,  au  milieu 
de  mes  plus  flatteuses  espérances ,  je  con- 
serverai toujours  mes  plus  grandes  crainr 
tes.  Je  crois  que  dans  une  situation  telle 
que  la  mienne  ,  il  vaut  mieux  craindre 
sans  sujet ,  que  de  s'exposer  au  danger 
d'être  surprise  par  trop  de  sécurité. 

M.  Lovelace  est  parti  pour  Windsor 
d'où  il  se  propose  de  revenir  demain.  Il  a 
laissé  deux  de  ses  gens  pour  me  servir  pen- 
dant son  absence. 

J'ai  écrit  à  ma  tante  Hervey ,  et  l'ai  sup- 
pliée de  se  joindre  à  ma  mère ,  pour  me 
faire  obtenir  mes  habits ,  mes  livres  et 
mon  argent.  Je  l'assure  que ,  si  je  puis  ren- 
trer en  grâce  avec  ma  famille ,  en  me  rédui- 
sant à  la  simple  négative  pour  tous  les 
hommes  qui  pourront  rn'être  proposés  ,  et 
me  voir  traitée  comme  une  fille ,  une  nièce 
et  une  sœur ,  je  persiste  encore  dans  l'of- 
fre de  me  borner  au  célibat,  et  de  rejeter 
tout  ce  qui  ne  sera  point  approuvé  démon 
père.  Je  lui  fais  entendre  néanmoins  qu'a- 
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près  le  traitement  que  j'ai  reçu  de  mon 
frère  et  de  ma  sœur  ,  il  seroit  peut  être 
plus  à  propos ,  pour  leur  intérêt  comme 
pour  le  mien  ,  qu'on  me  permît  de  vivre 
loin  d'eux  ,  j'entends  à  ma  ménagerie  ;. 
et  je  suppose  qu'on  ne  l'interprétera  point 
autrement.  J'offre  d'y  recevoir  les  ordres 
de  mon  père ,  soit  pour  ma  conduite  ,  soit 
pour  la  forme  de  mon  domestique ,  et 
dans  les  moindres  circonstances  qui  pour- 
ront lui  prouver  ma  soumission. 

Si  l'on  permet  que  ma  tante  m'accorde 
la  faveur  de  quelques  lignes ,  elle  appren- 
dra de  ma  sœur  y  où  sa  réponse  doit  m'être 
adressée. 

Je  ne  marque  pas  moins  d'empresse- 
ment ,  dans  cette  lettre ,  que  dans  celle 
que  j'ai  écrite  à  ma  sœur ,  4)our  obtenir 
une  prompte  réconciliation  ,  qui  puisse 
m'empêcher  d'être  entraînée  plus  loin  dans 
le  précipice.  «  Un  peu  de  douceur  em- 
w  ployée  à  temps  ,  lui  dis-je ,  peut  encore 
t>  faire  passer  ce  malheureux  événement 
9>  pour  une  simple  mésintelligence  :  mais 
»  le  délai  la  rendroit  également  déshono- 
»  rante  pour  eux  et  pour  moi.  J'en  appelle 
»  à  elle  sur  la  nécessité  qui  m'a  contrainte 
v  de  frire  ce  que  j'ai  fait.  ?> 

($)  Si  je  leur  avouois  que  je  n'ai  cédé 
qu'à  la  force  et  à  la  surprise  5  et  que  je  l'ai 
suivi  malgré  moi  et  contre  mon  inten- 
tion ,  ne  pourroient-iîs  pas  m'ordonner 
de  retourner  sur  le  champ  dans  ma  famille  » 
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si  je  voulois  qu'on  me  crût  sincère  ?  et  sî 
je  n'y  retournois  pas ,  ne  seroient-ils  pas 
en  droit  de  supposer  que  j'aurois  ensuite 
changé  de  dessein  ,  si  jamais  il  avoit  été 
réel ,  ou  qu'il  ne  seroit  pas  en  mon  pou- 
voir de  l'exécuter  et  de  partir  ?  Et  n'au-» 
roient-ils   pas   imposé  à   mon  retour  les 
conditions  qu'ils  anroient  voulu?  Point  de 
condition  avec    un  père ,   est  la    maxime 
favorite  de  mon  père  et  de  mes  oncles*  Si 
j'avois  voulu  partir ,  M.  Loveîace  s'y  seroit 
opposé.  Ainsi  il  m'auroit  fallu  rester  sous 
l'empire  de  sa  contrainte ,  ou  me  sauver 
de  ses  mains ,  comme  on  croit  que  je  me 
suis  sauvée  dans  ses  bras  du  château  d'Har- 
lowe.  En   me  conduisant  ainsi ,  de  quelle 
étourdie  j'aurois  eu  Pair  !  s'il  m'avoit  rete» 
nue  de  force,  aurois-je  pu  implorer   la 
protection  de  mesparens,  sans  faire  renaî- 
tre le  danger  des  suites  funestes  dont  la 
crainte  m'a  précipitée  dans  de  si  terribles 
imprudences  ,  pour  avoir  voulu   les  pré- 
venir et  avoir  eu  la  présomption  de  me 
jeter    comme  une   médiatrice  entre  ces 
esprits  bouilîans  ? 

Mais  aussi ,  pour  résultat  de  toutes  ces 
considérations  5  combien  il  est  douloureux 
pour  moi  de  me  voir  forcée  de  sanctifier, 
pour  ainsi  dire ,  par  une  approbation  appa- 
rente ,  une  démarche  où  j'ai  été  si  artifi- 
cieusement  entraînée,  et  qui  étoit  si  con- 
traire à  mes  constantes  résolutions  ! 

Si  l'on  doutoit  qu'un  mal  en  amène  tou- 
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s  jours  un  autre,  on  peut  en  avoir  une 
1  preuve  bien  frappante  dans  votre  maiheu- 
:     reuseamie,  (®) 

Clarisse  Harlowe. 
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LETTRE     CXVII. 

M.  LO  VELA  CE  à  M.    B  E  LFORD. 

Vendredi ,  14  Avril, 


Ti 


U  m'as  souvent  reproché  ma  vanité , 
Belford  ;  sans  discerner  l'agréable  tournure 
d'esprit  qui  l'accompagne  ,  et  qui  te  force 
à  m'admirer ,  dans  le  temps  même  que  tu 
m'en  dérobes  le  mérite.  L'envie  te  rend 
incapable  de  ce  discernement.  La  nature 
t'inspire  de  l'admiration  ,  sans  que  tu  saches 
pourquoi  ni  comment.  Tu  es  un  mortel 
trop  épais  ^  et  d'une  vue  trop  bornée ,  pour 
te  rendre  jamais  compte  à  toi-même  de 
l'instinct  qui  te  fait  mouvoir. 

Fort  bien  ,  crois-je  t'entendre  dire  ; 
mais ,  Loveîace ,  tu  ne  te  purges  pas  du 
reproche   de   vanité. 

Tu  as  raison  ,  et  je  conviens  que  j'en  ai 
une  dose  abominable  ;  mais  si  l'on  ne  passe 
pas  la  vanité  aux  hommes  de  mérite  ,  à  qui 
la  passera-t-on  ?  Cependant  >  en  y  réfléchis* 
sant  y  il  est  vrai  aussi  que ,  de  tous  les  hom- 
mes ,  ils  sont  ceux  qui  ont  le  moins  sujet 
d'en  avoir  ;  parce  qu'ils  sont  en  si  petit  nom- 
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bre  qu'on  les  reconnoît  facilement,  et  qu'on 
est  disposé  à  les  exalter.  Un  sot ,  à  qui  l'on 
peut  faire  comprendre  qu'un  autre  a  plus 
de  sens  que  lui ,  conclut  assez  volontiers 
qu'un  tel  homme  doit  être  une  créature 
fort  extraordinaire. 

$.  ce  compte ,  quelle  est  la  conclusion 
générale  qu'il  faut  tirer  des  prémisses  ?  (*) 
C'est  sans  doute ,  que  personne  ne  doit  être 
vain  ;  mais  quoi ,  si  l'on  ne  peut  pas  s'en 
empêcher  ?  Peut-être  suis-je  dans  le  cas  ; 
rien  ne  me  donne  une  plus  haute  idée  de 
moi-même ,  que  la  fécondité  de  mes  inven- 
tions :  et  pour  la  vie  ,  je  ne  puis  prendre 
sur  moi  de  cacher  ce  sentiment. Cependant, 
il  pourroit  bien  servir  à  me  perdre  dans 
l'esprit  de  ma  pénétrante  déesse. 

Je  m'apperçois  qu'elle  me  craint.  Je  me 
suis  étudié ,  devant  elle  et  devant  Miss 
Howe ,  chaque  fois  que  je  les  ai  vues ,  à 
passer  pour  une  tête  légère  et  sans  réflexion. 
Quelle  folie  donc  d'avoir  été  si  excessive- 
ment sincère  dans  mes  réponses  à  ses  ques- 
tions embarrassantes  sur  le  bruit  et  la  voix 
du  jardin  ?  Oui  ;  mais  le  succès  de  cette 
invention  (le  succès ,  Belford ,  a  perdu  plus 
d'un  grand  homme ,  )  a  répondu  si  parfaite- 
ment à  mon  attente  5  que  ma  maudite  va- 
nité a  pris  le  dessus ,  et  a  aveuglé  ma  pru- 
dence. La  menace  de  séquestrer  Solmes , 

(*)  Terme  de  logique  :  ce  sont,  dans  un 
argument  ,  les  principes  ou  propositions ,  d'où 
l'en  tire  la  conséquence, 
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Tidée  de  me  donner  le  frère  pour  compa- 
gnon de  ma  fuite  ,  et  mon  projet  de  ven- 
geance sur  les  deux  domestiques ,  ont  causé 
tant  d'épouvante  à  la  dame ,  que  j'ai  eu  be- 
soin de  recueillir  toutes  les  ressources  de 
mon  esprit ,  pour  me  rétablir  dans  sa  bonne 
opinion.  Il  m'est  arrivé  en  même  temps 
quelques  nouvelles  de  l'agent  que  j'ai  dans 
sa  famille,  nouvelles  très- favorables,  ou  du 
moins  auxquelles  je  me  suis  déterminé  à 
donner  un  tour  favorable.  J'ai  saisi  l'occa- 
sion pour  demander  audience, avant  qu'elle 
ait  eu  le  temps  de  former  aucune  résolution 
contre  moi  ;  c'est-à-dire ,  pendant  que  l'ad- 
miration de  mon  intrépidité  ,  dont  je  l'avois 
remplie ,  tenoit  ses  résolutions  en  suspens. 
Dans  le  dessein  qui  meconduisoit,je  m'étois 
préparé  à  ne  montrer  que  Je  la  douceur  et 
de  la  sérénité.  Comme  il  m'est  venu, par-ci 
par-là  dans  ma  vie, quelques  bons  mouve- 
mens ,  j'ai  rappelé  à  ma  mémoire  tout  ce 
que  j'en  ai  jamais  eu  depuis  mon  premier 
noviciat  jusqu'à  ma  profession  (  et  ma  mé- 
moire n'étoit  pas  trop  chargée  du  nombre  ) 
pour  mettre  la  chère  personne  de  bonne 
humeur  avec  moi  (*).  Qui  sait ,  ai-je  pensé, 
si  dans  le  cas  ou  j'aurois  la  force  de  les  sui- 
vre et  de  m'avancer  dans  ma  conversion, ce 
ne  seroit  pas  un  excellent  fondement  jeté 
pour  mon  grand  système  ?  L'amour,me  suis- 
je  dit^est  naturellement  confiant  :  la  crainte 

(*)  Voyez  Lettre  CIX  de  ce  volume» 
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ne  l'est  pas  ;  je  veux  essayer  de  la  bannir.  II 
ne  restera  donc  plus  que  l'amour.  La  cré- 
dulité est  le  premier  ministre  de  ce  dieu,  et 
jamais  on  ne  voit  l'un  sans  l'autre. 

(//  raconte  ici  à  son  ami  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  Clarisse  et  lui  dans  leur  dernier 
entretien  sur  les  apis  quil  avait  repus  du 
château  d'Harloive.  Lorsqu'il  est  arrive' 
à  ta  proposition  de  prendre  un  logement  à 
Windsor  ,il  continue  ainsi. 

A  présent,  Belford,  mes  vues,  en  faisant 
cette  proposition  y  entrent-elles  dans  ton 
cerveau  de  plomb  ?  non ,  j'en  suis  sûr  ;  et 
et  je  suis  obligé  3  par  conséquent ,  de  te  les 
expliquer. 

La  quitter  pour  un  jour  ou  deux ,  dans  la 
vue  de  la  servir  par  mon  absence ,  c'eût  été 
lui  marquer  que  je  mefîoistrop  à  ses  senti- 
mens  pour  moi.  Je  ne  pouvois  ,  comme  tu 
sais ,  songer  à  la  quitter  y  tant  que  je  pou- 
vois croire  que  ses  parens  pensoient  à  nous 
poursuivre;  et  je  commençois  à  craindre 
qu'elle  ne  me  soupçonnât  d'abuser  de  ce 
prétexte  pour  ne  pas  m'éloigner  d'elle.  Mais 
à  présent  qu'ils  se  sont  déclarés  contre  ce 
dessein  ,  et  qu'ils  ont  publié  qu'ils  ne  la 
recevroient  pas ,  quand  elle  prendroit  le 
parti  de  retourner  ;  (*}  )  déclaration  qu'elle 
auroit  mieux  fait  d'apprendre  d'avance  de 
moi ,  que  de  Miss  Howe  ou  de  tout  autre 
(t)  quelle  raison  m'.empêcheroit  de  lui 
donner  cette  marque  d'obéissance  ?  sur-tout 
lorsque  je  puis  laisser  auprès  d'elle  monvalet 

,WU1, 
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V7ill ,  (  *  )  qui  est  un  homme  intelligent  ; 
et  qui  sait  tout,  excepté  lire  et  écrire  ;  avec 
le  brave  Jonas  de  mon  oncle  ;  non  pas  vrai- 
ment comme  des  gardes ,  mais  pour  la  ser- 
vir y  et  le  dernier  pour  rn'être  dépêché  dans 
l'occasion  par  l'autre,  à  qui  je  puis  donner 
avis  de  tous  mes  mouvemens.  Bailleurs ,  je 
suis  bien  aise  de  m'informer  s'il  ne  m'est 
pas  venu  des  lettres  de  félicitation  de  mes 
tantes  et  de  mes  cousines  Montaigu  ,  aux- 
quelles je  n'ai  pas  manqué  d'écrire,  pour 
leur  apprendre  mon  triomphe.  Ces  lettres, 
si  elles  sont  bien  conçues ,  pourront  être 
montrées ,  et  me  servir  utilement  dans 
l'occasion. 

A  l'égard  de  Windsor ,  je  n'avois  aucun 
dessein  de  la  conduire  en  ce  lieu  plutôt 
qu'ailleurs  ;  mais  ii  faîîoit  en  nommer  mi  t 
lorsqu'elle  me  demandoit  mon  avis.  Je  n'ose 
parler  de  Londres ,  sans  beaucoup  de  pré- 
caution ,  et  toujours  de  manière  à  l'amener 
à  en  faire  choix  elle-même.  Il  y  a  ,  dans  les 
fe urnes,  je  suis  bien  aise  de  te  le  dire  , 
une  perversité  qui  les  porte  à  vous  deman- 
der votre  opinion ,  pour  avoir  le  plaisir  de 
la  contredire  après;  quoique  leur  choix 
eât  peut-être  été  le  même ,  si  ce  n'eût  pas 
été  le  vôtre.  Je  pourrois  former  des  objec- 
tions contre  Windsor  ,  lorsque  je  lui  aurai 
fait  croire  que  j'en  suis  revenu .  Elles  auront 
d'autant  meilleure  grâce ,  que  ce  lieu  étant 


(  *  )  Abrégé  de  William  ,  Guillaume. 
Tome  IV  E 
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de  ma  nomination  ,  ce  sera  lui  faire  voir 
que  je  n'ai  pas  de  plan  arrêté.  Jamais  il  n'y 
eut  de  femme  aussi  pénétrante,  aussi  vive 
à  prendre  l'alarme.  Cependant ,  il  est  asses^ 
mortifiant  pour  un  homme  d'honneur  d'être 
soupçonné. 

Ensuite  je  pourrai  voir  en  passant  Mde, 
Greme ,  qui  a  eu  un  très-long  entretien 
avec  ma  charmante.  Si  je  savois  ce  qui  en 
fait  la  matière ,  et  que  dès  le  premier  mo- 
ment de  leur  connaissance  l'une  eût  cher- 
ché à  tirer  avantage  de  l'autre ,  il  me  seroit 
aisé  d'inventer  quelque  moyen  de  les  servir 
toutes  deux ,  sans  me  nuire  à  moi-même. 
C'est  la  manière  la  plus  prudente  de  former 
des  amitiés ,  qui  ne  sont  même  jamais  sui- 
vies d'aucun  regret ,  quand  les  personnes 
qu'on  sert  deviendroient  ingrates.  D'ail- 
leurs ,  Mde.  Germe  est  en  correspondance 
de  lettres  avec  la  fermière,  sa  sœur,chez  la- 
quelle nous  sommes.  Il  peut  arriver  de  ce 
côté  là  ,  ou  quelque  incident  avantageux 
que  je  puis  mettre  à  profit ,  ou  quelque  in- 
convénient fâcheux  dont  je  puis  me  garantir. 

Assurez-vous  toujours  une  porte  de  derrière 

est  une  maxime  que  je  n'oublie  dans  aucun 
de  mes  exploits.  Ceux  qui  me  connoissent 
ne  m'accuseront  pas  d'être  un  homme  fier. 
Je  m'entretiens  aussi  familièrement  avec  un 
valet  qu'avec  les  maîtres  ,  lorsque  je  me 
propose  de  l'engager  à  m'être  utile.  Les 
valets  ressemblent  aux  soldats  d'une  année*.. 
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ils  commettent  toutes  sortes  de  maux , 
îa  plupart  du  temps  sans  mauvaise  inten- 
tion ;  et  simplement ,  les  bonnes  âmes  l 
pour  l'amour  du  mal  môme. 

Je  redoute  extrêmement  cette  Miss 
Howe.  Elie  a  de  l'esprit  en  diable ,  et 
tourné  à  la  malice  et  qui  ne  cherche  que 
l'occasion  de  s'exercer.  S'il  arrivoit  qu'elle 
l'emportât  sur  moi ,  (  f  )  avec  toutes  mes 
belles  maximes  ,  et  toutes  mes  vanteriez 
des  inventions  Ae  notre  propre  manufacture, 
(  j'aime  à  te  vexer  >  toi  qui  prétens  au  puris- 
me ,  qui  écumes  la  superficie  delà  science  y 
en  te  jetant  des  termes  et  des  phrases  qui 
sortent  delà  route  commune.)  (j|)  Je  serois 
homme  à  me  pendre  ,  à  me  noyer  ,  ou  à 
me  brûler  la  tête.  Pauvre  Hickman  !  j'ai 
pitié  du  sort  qui  l'attend  avec  cette  Virago^ 
mais  c'est  un  imbécile ,  Dieu  le  sais  :  et 
lorsque  j'y  pense  ,  il  me  semble  que  dans 
l'état  du  mariage  ,  c'est  une  nécessité  ab- 
solue ,  pour  le  bonheur  de  deux  chers 
époux  ,  que  l'un  soit  un  sot.  J'ai  traité 
autrefois  cette  matière  avec  Miss  Howe  ; 
mais  il  faut  aussi  que  le  sot  soit  persuadé 
qu'il  l'est,  sans  quoi  la  sottise  opiniâtre 
déconcerteroit  souvent  la  sagesse. 

Avec  le  secours  de  Joseph ,  mon  honnête 
agent ,  je  me  suis  mis  à  couvert ,  du  côté  de 
ce  démon  femelle,  comme  je  te  Pai  fait 
'entendre  plus  d'une  fois. 
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LETTRE    CXVIII. 
M.  Lovel.açe  à  M.   Belford, 


N* 


'EST-IL  pas  damnable,  que  je  ne  puisse 
lier  cette  fière  beauté  par  aucune  obliga- 
tion ?  j'ai  deux  motifs ,  pour  m'efforcer  de 
lui  faire  accepter  de  moi  de  l'argent  et  des 
habits  :  l'un  est  le  plaisir  réel  que  j'aurois 
«3e  voir  cette  fille  hautaine  pourvue  par 
mes  mains ,  et  de  penser  qu'elle  auroit  près 
d'elle  ,  ou  sur  elle ,  quelque  chose  que  je 
puisse  dire  à  moi  :  l'autre  d'abattre  son aus- 
tère fierté ,  et  de  l'humilier  un  peu.  Rien 
ne  rabaisse  plus  un  esprit  fier  que  le  senti- 
ment des  obligations  pécuniaires  ;  et  c'est 
par  cette  raison  que  j'ai  toujours  apporté 
beaucoup  de  soin  à  les  éviter  moi-même. 

Cependant  il  m'est  arrivé  quelquefois  d'y 
être  soumis  ;  mais  je  maudissois  la  lenteur 
du  temps  à  ramener  mon  quartier,  J'ai  tou- 
jours évité  aussi  les  anticipations.  Je  n'ai 
jamais  voulu  manger  le  veau  dans  le  ventre 
de  la  vache  (  *  ) ,  suivant  l'expression  de 
Milord  (  \)  car  n'est-ce  pas  tenir  précai- 
rement son  bien  de  la  bienveillance  de  ses 
propres  fermiers  9  la  plus  vile  de  toutes  les 
servitudes  ?  A  quelles  insolences  on  s'ex- 

(*)  Proverbe  anglois  qui  revient  au  nôtres 

panger  son  blé  en  herbe. 
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pose  !  se  voir  interdire  le  plaisir  de  la  chasse 
sur  ses  propres  terres ,  dans  la  crainte 
d'ouvrir  une  brèche  !  entendre  crier  après 
soi  pour  des  réparations  plutôt  recherchées 
exprès ,  que  vraiment  nécessaires  !  se  voir 
parler  par  un  grossier  manant ,  son  chapeau 
sur  la  tête  ,  et  les  bras  croisés ,  comme  s'il 
affectoit  de  braver  le  droit  que  vous  avez 
d'attendre  de  lui  plus  de  politesse  :  le  pied 
tendu  et  ferme,  comme  s'il  le  posait  sur 
son  terrain  !  être  forcé  de  souffrir  ses  regards 
insolens  ,  son  ton  mocqueur  ,  et  son  rire 
stupide  ;  et  lire  sur  toute  sa  contenance r 
qu'il  vous  fait  sentir  qu'il  vous  a  obligé  5 
et  qu'il  voudra  bien  îe  faire  encore,  pour- 
vu que  vous  soyez  civile  avec  lui.  Moi ,  q\\ï 
me  crois  en  droit  de  casser  la  tête  an  pre- 
mier passant ,,  si  je  ne  suis  pas  content  de 
ses  regards ,  comment  supporterois-je  cette 
audace? Non,  pas  plus  que  i'humiliatioît 
d'emprunter  d'un  oncle  insolent  ou  d'une 
tante  curieuse,  qui  en  prendroient  droit 
de  se  faire  rendre  compte  de  ma  vie  et  de 
mes  actions ,  pour  les  soumettre  à  leur 
révision  et  à  leur  censure.  (  j§  ) 

Ma  charmante  .  je  îe  vois  ,  aun  orgueil 
qui  ne  le  cède  point  au  mien  ;  mais  son 
orgueil  n'entend  pas  les  distinctions.  La 
pauvre  novice  ne  sait  pas  encore  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  noble ,  rien  de  plus  déli- 
cieux pour  des  amans  ,  que  îe  commerce 
mutuel  des  bienfaits.  Dans  la  ferme  où  je 
suis ,  pour  te  donner  un  exemple  familier  5 
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J'ai  vu  plus  d'une  fois  cette  remarque  véri- 
fiée. Un  orgueilleux  coquin  de  coq ,  ne 
manque  point ,  lorsqu'il  a  trouvé  un  grain 
d'orge  >  d'appeler  à  lui  sa  favorite.  Il  prend 
le  grain  dans  son  bec  ,  il  le  laisse  tomber 
cinq  ou  six  fois,  en- continuant  son  cri 
d'invitation.  Ensuite  ,  pendant  que  âews. 
ou  trois  de  ses  belles  emplumées  se  dispu- 
tent la  préférence  (  un  coq  ,  Beîford  ,  est 
ïe  grand  seigneur'  entre  les  oiseaux  ) ,  il' 
dirige  ,  vers  le  grain  ,  le  bec  de  la  sultane  , 
€t  lorsqu'elle  a  pris  le  grain  poudreux  ,  il 
marque  sa  joie  par  son  cri  ,  par  ses  cares- 
ses ;  (  ^  )  tournant  autour  d'elle  ,  la  crête 
dressée ,  et  de  ses  ailes  abaissées  balayant 
la  poussière,  et  lui  faisant  une  cour  respec- 
tueuse. La  belle ,  de  son  côté ,  moitié  pru- 
de ,  et  moitié  coquette ,  baissant  la  queue, 
ouvrant  à  demi  ses  ailes  ,  avec  une  sorte 
de  crainte  dans  les  yeux  ,  (  j|  )  et  rétrécis- 
sant le  cou  ,  fait  voir  qu'elle  n'a  pas  été 
sppelée  seulement  pour  le  grain  d'orge  > 
et  qu'elle  le  sait  fort  bien. 

\LorsqiCil  en  est  à  la  proposition  qu'il 
avoit  fait  de  rappeler  Hannah  ;  ou  de 
prendre  une  des  jeunes  filles  de  la  fermière  y 
il  dit  :  J 

Devineras-tu  mon  dessein  ,  Beîford  ?  Je 
te  donne  un  mois  pour  cette  énigme  ;  mais 
ru  ne  prétens  pas,  dis-tu,  être  un  grand 
devin  ;  allons ,  je  vais  te  le  dire. 

r^e  doutant  pas  ,  qu'aussitôt  qu'elle  se 
verroit  établie ,  elle  ne  souhaitât  de  re— 
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prendre  cette  servante  favorite ,  je  Tavois 
fait  chercher  ,  dans  le  dessein  d'engager 
son  maître  ou  sa  maîtresse  à  exiger  d'être 
avertie  un  mois  d'avance  ,  ou  d'employer 
secrètement  quelqu'autre  moyen  pour  en> 
pêcher  qu'elle  ne  pût  venir  ;  mais  îa  for- 
tune combat  pour  moi.  Cette  fille  est  fort 
mal  d'un  violent  rhumatisme  qui  l'a  obli- 
gée de  quitter  sa  place  et  de  se  confiner 
dans  une  chambre.  La  pauvre  Karrnah  ! 
que  je  la  plains  !  Ces  rhumatismes  sont  des 
accidens  bien  fâcheux  ,  pour  les  bons  do- 
mestiques. Je  me  propose  d'envoyer  un 
petit  présent  à  cette  pauvre  malade.  Je 
sais  que  cela  fera  plaisir  à  ma  charmante. 

Ainsi  ,  Belford  ,  feignant  d'ignorer  îa 
vérité ,  je  l'ai  pressée  de  rappeler  son  an- 
cienne servante.  Elle  sait  que  j'ai  toujours 
eu  de  la  considération  pour  cette  fille  , 
parce  que  je  connois  son  attachement 
pour  sa  maîtresse  :  (  ^  )  îe  malheur ,  quoi- 
que ce  ne  soit  le  malheur  que  d'une  pauvre 
domestique  ,  augmentera  plutôt  qu'il  ne 
diminuera  la  bonne  volonté  d'un  maître 
vraiment  généreux.  (  jp  )  <; 

Il  n'y  avoit  nul  risque  à  proposer  une 
des  deux  jeunes  Sorlings.  Si  l'une  avoit 
consenti  à  venir,  et  que  la  mère  l'eût 
permis ,  (  deux  difficultés  pour  une  )  ce 
n'eût  été  qu'en  attendant  que  j'en  eusse 
arrêté  une  autre ,  et  si  je  m'étois  apperçu 
que  ma  charmante  s'y  fût  trop  affection- 
née, j'aurais   pu   facilement   lui  donner 
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quelque  sujet  de  jalousie  ,  qui  lui  aurolr 
bientôt  valu  son  congé  ;  ou  j'aurois  donné 
à  la  fille  qui  auroit  quitté  sa  laiterie  rusti- 
que, tant  de  goût  pour  Londres  ,  qu'elle 
n'auroit  pas  eu  de  meilleure  ressource 
que  d'épouser  mon  valet  de  chambre 
Will.  Peut-être  même  lui  aurois-je  procu- 
ré le  chapeîin  de  MilordM...  ,  qui  cherche 
à  gagner  les  bonnes  grâces  de  l'héritier 
présomptif  de  son  maître. 

Béni  soit ,  diras  tu  ,  le  cœur  honnête  de 
ton  ami  Lovelace  !  Il  pense,  comme  tu 
vois ,  à  pourvoir,  à  satisfaire  tout  le  monde. 

(  5  )  (  M  fait  &  son  ami  lln  récit  de  la 
partie  sérieuse  de  leur  entretien  ,  qui  ns 
diffère  pas  essentiellement  de  celui  de  Cla- 
risse à  son  amie.  Quand  il  en  vient  à 
V instant  oïl  il  la  prie  de  ce  souvenir  qu'une 
réforme  ne  peut  être  V ouvrage  dyun  jour  % 
ildit:)\\) 

Peut- on  parier  de  meilleure  foi  ?  Ne 
reconnois-tu  pas  là  mon  ingénuité  ?  L'ob- 
servation ,  j'ose  le  dire  ,  est  fondée  sur  la 
vérité  et  la  nature  ,  mais  il  y  entroit  aussi 
un  peu  de  politique.  Je  ne  veux  pas  ,  s'il 
m'arrive  de  retourner  à  mes  vieilles  pra- 
tiques ,  que  la  belle  puisse  m'accuser  d'une 
hypocrisie  trop  grossière.  Je  lui  ai  dit  même, 
que  je  craignois  bien  que  mes  désirs  de 
réforme  ,  ne  fussent  que  des  accès  passa- 
gers :  mais  que  j'espérois  que  son  exem- 
ple les  feroit  tourner  en  habitudes.  Au 
fond  ,  cher  Beliord ,  c'est  une  chose  décote- 
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Gageante  que  d'avoir  une  directrice  si  ver- 
tueuse. Je  te  jure  que  je  suis  embarrassé  en 
levant  les  yeux  sur  elle  ;  et  quand  j'y  pense, 
si  je  pouvois  l'abaisser ,  l'attirer  un  peu1 
plus  à  mon  niveau  ;  c'est-à-dire  ,  Pengager 
à  faire  quelque  chose  qui  sentît  l'imperfec- 
tion y  qui  lui  donnât  un  sujet  de  repentir  ., 
il  y  auroit  plus  d'égalité  entre  nous,  et 
nous  serions  bien  plus  en  état  de  nous  en- 
tendre tous  deux.  Les  consolations  seroient 
mutuelles  ,.  et  le  remords  ne  seroit  pas  tout 
d'un  seul  côté. 

( ^  )  (Il  reconnaît  quil  a  été  vivement 
affecté  et  charmé  en  même  temps  des  raison- 
nemens  sérieux  et  de  la  morale  de  Clarisse  s 
mais  qu'il  avoit  bien  peur  que  ses  bonnes 
dispositions  ne  fussent  pas  de  longue? 
durée.  )  (fc)  _ 

Cette  divine  personne  traite  les  matiè- 
res sérieuses    avec   tant  d'agrément  :  er 
jusqu'au  son  de  sa  voix  5   tout  est  si  cbar*- 
mant  dans  son  langage  ,  lorsqu'elle  touche? 
quelque  sujet  de  son  goût,  que   j'aurois; 
passé  une  demi-journée  entière  à  l'écouter*. 
Mais  te  dirai— }e  une  de  mes  craintes  ?  C'est 
que,  si  elle  vient  à  tomber  y  comme  on  le? 
dit ,  elle  ne  perde  beaucoup  de  pathétique- 
persuasif,  de  cette  noble  confiance ,  qui 
donne,  comme  je   m'en  apperçois  ,  une 
supériorité  visible  aux  âmes  honnêtes,  sur: 
celles  qui  le  sont  moins. 

Après  tout  y  Belford  ,  je  voudrois  savoir 
pourquoi  Ton   traite  d'hypocrites ,.  ceux; 
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qui  mènent  une  vie  libre,  telle  que  la 
nôtre.  C'est  un  terme  que  je  hais ,  et  que 
je  serois  très-ofîensé  qu'on  osât  m'appii- 
quer.  Pour  moi,  du  moins,  j'ai  de  fort 
bons  mouvemens ,  et  peut-être  aussi  sou- 
vent que  personne.  Le  mal  est  qu'ils  ne  se 
soutiennent  point  ;  ou  ,  pour  employer 
l'expression  propre  y  que  je  ne  prends  pas,; 
comme  d'autres  ^  le  soin  de  cacher  mes 
chûtes. 


L  E  T   TRE    CXIX. 
Miss  Howe  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

^~*^  Samedi  y  15  Avril, 

^^UOïQU'ASSEZ  pressée  par  le  temps ,  et 
comme  opprimée  par  la  vigilance  de  ma 
mère,  je  veux  vous  communiquer  mes 
idées ,  en  peu  de  mots ,  sur  le  nouveau 
rayon  de  lumière  qui  semble  luire  à  votre 
prosélyte  ,  et  vous  envoyer  ma  lettre  par 
un  exprès. 

En  vérité ,  je  ne  sais  que  penser  de  cette 
conversation.  Il  parle  bien  i  mais  si  l'on 
en  juge  parles  règles  ordinaires,  ce  n'est 
qu'un  dissimule  ;  aussi  odieux  ,  qu'il  pré- 
tend  que  les  hypocrites  et  les  ingrats  le 
sont  pour  lui.  De  bonne  foi ,  ma  chère  ? 
croyez-vous  qu'il  eût  pu  triompher  d'au- 
tant de  femmes  qu'on  le  prétend  ,  si  ces 
deux  vices  »e  lui  étaient  pas  familiers  ? 
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Son  ingénuité  est  le  seul  point  qui  m'em- 
barrasse. Cependant ,  il  est  assez  rusé,  pour 
savoir  que  celui  qui  s'accuse  le  premier  % 
émoussela  pointe  des  accusations  d'autruL 

On  ne  peut  disconvenir  qu'il  ne  soit 
homme  de  tête  et  de  sens.  Il  y  a  plus  à 
espérer  d'un  homme  d'esprit  que  d'un  sot. 
Il  est  vrai  aussi  que  la  réforme  doit  avoir- 
un  commencement.  J'accorde  ces  deux 
points^en  sa  faveur. 

Mais  vous  avez  un  moyen  y  que  je  crois 
le  seul ,   pour  juger  de  ses  spécieuses  con- 
fessions £t  de  cette  facilité  avec  laquelle 
il  s'accuse  lui-même.  Vous  avoue-t-il  quel- 
que chose  que  vous  ne  sussiez  pas  aupara- 
vant, ou  qu'il  n'y  ait  pas  d'apparence  que 
vous  puissiez  apprendre  d'un  autre  ?  S'il  ne 
vous  fait  pas  d'autre  aveu  ,  où  est  donc  ce 
qu'il  dit  à  son  désavantage  ?  Vous  avez 
entendu  parler  de  ses  duels ,    et  de  ses 
séductions.  Personne  ne  les  ignore.  Il  n'a- 
voue donc  que  ce  qu'il  s'efForceroit  inuti- 
lement de  cacher  ;  et  son  ingénuité  lui  sert 
d'excuse.  Bon  /dit-on.  Vous  ne  reproche^ 
à  M.  Lovelace ,  que  ce  qu'il  confesse  lui- 
même. 

Fort  bien.  Mais  à  quoi  donc  se  résou- 
dre ?  Il  faut  tirer  le  meilleur  parti  que  vous 
pourrez  de  veire  situation  ;  et  j'espère ,' 
comme  vous ,  qu'elle  ne  sera  pas  toujours, 
mauvaise.  J'approuve  sa  proposition  pour 
JWindsor  et  la  maison  du  chanoine.  L'em- 
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pressement  avec  lequel  il  vous  a  quittée* 
pour  chercher  lui-même  un  logement ,  est 
aussi  de. fort  bon  augure.  Soit  qui!  le  trouve 
dans  la  maison  du  chanoine  ou  non  ,  je 
pense  toujours  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
convenable  ,  c'est  que  le  chanoine  vous 
donne  à  tous  deux  ensemble  la  bénédic- 
tion du  mariage  le  plutôt  possible. 

J'approuve  d'ailleurs-  vos  précautions  i 
v-otte  vigilance  et.  tout  ce  que  vous  avez 
fait  jusqu'à  présent,  à  l'exception  du  partir    . 
que  vous  avez  pris  de  le  voir  au  jardin,.. 
Cependant,  dans  ce  que  ys  n'approuve  pasf, 
je  conviens  que  je  ne  juge  que  d'après  l'é- 
vénement:, car-,    qui  pouvoir  deviner  que 
cette  entrevue  finiroit  par  ou  elle  a  fini  ï 
.Votre  Lovelace  est  un  vrai  diable ,  sur  son. 
propre  récit.  S'il  avoir  pris  la  fuite ,  avec. 
le  misérable  Soîmes  ;  et ,   avec   un  plus 
grand  misérable  encore,  votre  frère,  et 
que  lui-même  il  eût  été  transporté  aux: 
Colonies  pour  le  reste  de  ses  jours ,  ils 
auroient  été  surs  tous  trois  de  mon  plein 
et  libre  consentement. 

Quel  étrange  usage  il  fait  de  ce  Josepîï- 
Léman  !  Il  faut  que  je  le  répète  ;  son  ingé- 
nuité me  confond.  Mais  si  vous  pardon* ■ 
nez  à  votre  frère  d'avoir  mis  cet  intrigant 
dans  le  cas  de  jouer  son  rôîe  ,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  ne  pardonneriez  pas  à  M.. 
Lovelace.  Cependant ,  j'ai  souhaité  vingf 
fois,  depuis  qu'il  vous  a  entraînée  avec 
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fui  ,  que  vous  lussiez  délivrée  de  lui ,  soit 
par  une  fièvre  ardente  ,  soit  par  l'eau  , 
soit  par  le  feu  ,  soit  par  quelque  accident 
qui  pût  lui  rompre  le  cou  ,  pourvu  que  ce 
lût  avant  que  de  vous  avoir  mise  dans  la: 
nécessité  de  prendre  le  deuil  pour  lui. 

Je  réitère  encore  mes  offres  rejetées  de1 
vous.  Dites,  puis-je  vous  l'envoyer  par 
votre  vieux  porte-balle  l  J'ai  des  raisons 
pour  ne  pas  employer  le  valet  d'Hickman  ,, 
à  moins  que  je  ne  puisse  me  procurer  une 
lettre  de  change.  Mais  les  recherches  qu'il 
faudroit  faire  m'exposeroient  aux  soup- 
çons. Ma  mère  est  si  curieuse  î  si  active  à 
m'espkmner  !  Je  n'aime  point  ces  caractè- 
res, soupçonneux. 

Je  l'entend  sans  cesse  aller  et  venir  au 
tour  de  moi.  La  crainte  m'oblige  de  finir,. 

M.  Hickman  me    prie    de   vous   faire 
agréer  ses  respects  et  l'offre  de  ses  servi- 
ces. Je  lui  ai   dit   que  j'aurai  cette   com- 
plaisance pour  lui ,  parce  que  dans  l'embar- 
ras  où  vous  êtes  5  on  reçoit  bien  les  civili- 
tés de  tout  le  monde  ;  mais  qu'il  ne  de  voit 
-pas  espérer  de  s'en  faire  un  mérite  parti- 
culier auprès  de  moi  ,   puisqu'il    faudroit 
être  aveugle  ou  stupide  pour  ne  pas  admi- 
rer une  personne  telle  que  vous  ,  et  pour 
ne  pas  souhaiter  de  lui  être  utile,  sans  autre 
vue  que  l'honneur  de  la  servir.  «  C'étoit 
w  assurément  3  son  principal  motif,  m'a-t-il! 
m  dit  d'un  air  précieux  rmzh  (baisant  sa 
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?>  main  et  se  courbant  jusqu'à  terre)il  espé- 
?)  roit  que  l'amitié  qui  est  entre  vous  et 
??  moi  ne  diminueroit  pas  le  mérite  du  res- 
?>  pect  qu'il  a  réellement  pour  vous.  r> 

Adieu  ,  ma  chère  ,  croyez-moi ,  ce  que 
je  serai  toujours ,  votre  très-fidelle  amie 

Anne  Howe. 


LETTRE    CXX. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Samedi ,  après  midi. 


ON  bon  vieux  messager  n'est  pas  en- 
trop  bonne  santé  ,  et  j'arrête  ie  vôtre  ,, 
pour  le  charger  de  ma  réponse. 

Vous  découragez  grandement  mes  espé- 
rances sur  M.  Lovelace.  Ma  triste  position 
pourrait  bien  me  rendre  trop  crédule  en 
sa  faveur.  Si  ces  apparences  de  réforme 
ne  sont  que  de  trompeuses  apparences  » 
quelles  peuvent  être  ces  vues  ?  Mais  un 
homme  est- il  capable  d'avoir  le  cœur  si 
bas  ?  pourroit-iî ,  oseroît-il  insulter  au  tout- 
puissant  ?  Ne  suis-je  pas  autorisée  à  juger 
plus  favorablement  de  lui  par  cette  triste 
réflexion  ;  que  dans  la  dénendance  où  je 
suis  de  son  pouvoir  ,  il  n'a  pas  besoin  d'un 
si  horrible  excès  d'hypocrisie  ;  à  moins  qu'il 
n'ait  sur  moi  des  desseins  de  la  dernière 
bassesse  ?  Il  doit  être  du  moins  de  bonne 
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foi  ,  dans  le  temps  qu'il  nie  donne  de  meil- 
leures espérances.  Comment  pouvoir  en 
douter  ?  Vous  devez  vous  joindre  vous- 
même  à  moi  dans^  cette  idée  ,  ou  vous  ne 
sauriez  souhaiter  de  me  voir  engagée  sous 
un  joug  si  terrible. 

Mais  après  tout,  j'aimerois  beaucoup 
mieux  être  indépendante  de  lui  et  de  sa 
famille  malgré  la  haute  idée  que  j'ai  de 
tous  ses  proches  ;  du  moins  jusqu'à  ce  que 
j'ai  vu  ce  qu'on  pourra  obtenir  des  miens.. 
Sans  cette  raison  ,  il  me  semble  que  le 
meilleur  parti  seroit  de  me  jeter  tout  d'un 
coup  sous  la  protection  de  Milady  Lawran- 
ce.Tout  seroit  conduit  alors  avec  décence  ; 
et  peut-être  m'épargnerois-je  une  infinité 
de  mortifications.  Mais  aussi  5  dans  cette- 
supposition,  il  faudroit  me  regarder  comme 
à  lui  à  tout  événement  y  et  passer  pour  une 
fille  qui  brave  sa  propre  famille.  Ne  dois— 
je  pas  attendre  avoir  quel  sera  le  succès 
de  ma  première  tentative  ?  je  le  dois  ,  sans 
doute  ;  et  cependant  je  ne  puis  en  faire 
aucune  ,  avant  que  d'être  établie  dans 
quelque  lieu  sûr  ,  et  séparée  de  lui. 

Mde.  Sorlings  m'a  communiqué  ce  matin; 
une  lettre  qu'elle  reçut  hier  au  soir. Elle  est. 
de  sa  sœur  Greme  ;  qui a  espérant,  dit-elle, 
"  que  je  lui  pardonnerai  l'excès  de  son 
»  zèle  si  sa  sœur  juge  à  propos  de  me 
w  faire  voir  sa  lettre ,  souhaite,  pour  Pinte- 
7)  rêt  de  la  noble  famille  >  et  même  >  ose- 
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t>  t-elle  dire  pour  le  mien,  que  je  me  déter** 
r>  mine  à  rendre  son  jeune   seigneur  heiw 
t>  reux.»  Ce  sont  ces  termes.  E!!e  fonde 
son  empressement  sur  la  réponse  qu'il  eut 
îa  condescendance  de  lui  faire  hier  y  en 
allant  à  Windsor. -Elle  avoit  pris  ,  dit- elle, 
îa  liberté  de  lui  demander  si  elle  auroit  bien- 
tôt un  complimenta  lui  faire.  Il  lui  répon- 
dit :  "  Que  jamais  homme  n 'avoit  eu  pour 
»  une  femme  îa  tendresse  qu'il  avoit  pour 
r>  moi, que  jamais  une  femme  n'avoit  autant 
yj  mérité  d'être  aimée  ;  que  chaque  entre*- 
??  tien  qu'il  avoit  avec  moi  lui  donnoit  de 
»  nouveaux  sujets  d'admiration. qu'il  m'ai- 
»  moit  avec  une  pureté  de  sentimens  dont 
»  il  ne  s'étoit  jamais  cru  capable  ,  et  qu'il 
»  n'auroit   pas  imaginé  qu'une    mortelle 
£  pûl  lui  inspirer  jamais ,  et  qu'il  me  regar— 
>?  doit  comme  un  esprit  céleste  3  comme 
»  un  ange  envoyé  sur  la  terre  pour  sauver 
?5  son  ame ,  et  d'autres  phrases  de  cette  na~ 
r>  ture  ;  mais   qu'il  appréhendoit  que  mon 
»  consentement  à  son  bonheur  _,  ne  fût  plus 
r>  éloigné  qu^il  ne  désiroit  ,  et  qu'il  avoit  à 
»  se  plaindre  des  îoix  trop  sévères  que  je 
?>  lui  avois  imposées  pour  mériter  î'hon- 
*>  neur  de  ma-  confiance  ,  îoix  néanmoins 
»  aussi  sacrées  pour  lui  y  et  que  si  elles  fai- 
»  soient  partie  du  contrat  de  notre  ma- 
»  ri  âge  ,  etc.  » 

Que  dois-je  dtre  ,  ma  chère  ?  que  dois- 
Je  penser  ?  Mde.  Greme  et  Mde.  Sorîings 
sont  d'honnêtes  femmes  ,  et  cette    lettre 
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(*)s'accorde  avec  cette  conversation  entre 
M.  Lovelace  et  moi  >  qui  m'a  charmée  , 
et  qui  me  charme  encore. 

Cependant  ^  que  se  propose-tri  ,  en  lais- 
sant échapper  l'occasion  de  me  déclarer 
ses  sentimens  ?  Pourquoi  faire  des  plaintes 
à  Mde.  Greme ,  des  loix  que  je  lui  ai  impo- 
sées ?  Ce  n'est  point  un  homme  timide  l 
Mais  j'imprime  ,  dites-vous  ,  un  respect 
qui  va  jusqu'à  ia  crainte  ?  de  la  crainte  f 
ma  chère  !  dites-moi  donc  comment  ? 

Je  suis  quelquefois  impatiente  y  cour- 
roucée y  hors  de  moi  de  me  voir  dans  la 
nécessité  d'observer  la  manœuvre  de  cet 
esprit  subtil  ou  de  cette  tête  folle  ;  je  ne 
sais  quel  nom  je  dois  lui  donner. 

Que  je  suis  sévèrement  punie  ^  me  dis- je 
souvent  à  moi-même  5  de  cette  vanité  qui 
m'a  fait  espérer  de  servir  de  modèle  aux 
jeunes  personnes  de  mon  sexe  !  je  serai 
contente  aujourd'hui  ,  si  mon  exemple 
peut  leur  servir  d'avertissement.  A  quel 
sort  que  le  ciel  me  destine  ,  il  ne  faut  plus 
compter  que  je  puisse  jamais  lever  la  tête- 
entre  mes  meilleurs  amies  et  mes  plus 
dignes  compagnes.  C'est  une  des  plus  cruel* 
les  circonstances  du  malheur  d'une  fille 
imprudente  d'accabler  de  douleur  tous 
ceux  dont  elle  est  aimée  5  et  de  ne  causer 

(  *  )  On  verra  dans  la  suite  ,  que  c'est  M. 
Lovelace  lui-même  qui  a  fait  écrire  cette  lettre 
â  Mde.  Greme ,  qui  s'y  est  prêtée  dans  de  bon-» 
nés    intentions. 
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de  la  joie  qu'à  ses  ennemis  et  à  ceux  de  sa 
famille.  Que  cette  leçon  seroit  utile  ,  si 
Ton  prenoit  soin  de  se  la  rappeler  vive^ 
ment  dans  la  tentation  lorsque  l'esprit 
balance  sur  une  démarche  douteuse  ! 

Vous  ne  connoissez  pas ,  ma  chère  , 
tout  le  pris  d'un  homme  vertueux  ;  et 
malgré  la  noblesse  de  votre  ame  ?  vous 
participez  à  la  foiblesse  commune  de  la 
nature  ?  en  faisant  trop  peu  de  cas  du  bien 
qui  est  entre  vos  mains.  Si  c'étoit  M. 
Lovejace  qui  vous  rendît  des  soins  y  vous 
ne  le  traiteriez  pas  comme  vous  traitez 
M.  Hickrnan  qui  mérite  tant  d'être  mieux 
traité  que  lui.  Dites ,  le  traiteriez-vousde 
même  ?  Vous  savez  qu'il  disoit ,  en  parlant 
de  ma  mère  :  celui  qui  souffre  beaucoup , 
s'apprête  à  beaucoup  souffrir  (  *  ).  Je 
m'imagine  que  M.  Hickrnan  apprendroit 
volontiers  le  nom  de  celle  qui  a  fait  cette 
observation.  Il  auroit  peine  à  croire  qu'une 
personne  qui  pense  si  bien  ,  ne  tirât  pas 
quelque  fruit  de  sa  propre  remarque  ,  et  il 
souhaiterait  ,  sans  doute  9  qu'elle  fût  en 
liaison  d'amitié  avec  sa  chère  Miss  Howe. 

La  douceur  n'est  assurément  pas  une 
qualité  méprisable  dans  l'autre  sexe;  autre- 
ment ,  pourquoi  formeroit-elîe  la  plus 
haute  perfection  où  puisse  atteindre  un 
homme  ,  originairement  exprimée  par  le 

(*)  C'étoit  Miss  Hovve  elle-même  dans  la 
Lettre  X.,  vol.  i. 
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titre  de  gentil-homme  ;  et  aujourd'ui  par 
celui  de  galant  homme  ?  Un  prince  peut 
être  indigne  d'un  si  beau  titre  ;  car  ce  sont 
les  sentimens  et  les  manières ,  plus  que 
la  fortune  ,  la  naissance  et  les  dignités  > 
qui  forment  cet  honorable  caractère ,  et 
qui  en  constituent  l'essence.  Sera-t-il  dit 
généralement  que  la  préférence  de  notre 
sexe,  (comme  vous  l'avez  dit  dans  une 
de  vos  lettres)  soit  pour  les  hommes  vio- 
îcns  y  impétueux.  (*)  Et  Miss  Hcv/e  ne 
sera  telle  pas  du  moins  une  exception  ? 
Pardon  ,  ma  chère  ,  et  que  votre  amitié 
peur  moi  n'en  souffre  pas.  Quoique  ma 
fortune  soit  changée  :  mon  cœur  ne»  l'est 
pas  ,  et  il  ne  changera  jamais  ,  tant  qu'il 
battra  dans  le  sein  de  votre 

Cl.  Har  l  o  we. 


LETTRE    CXXI. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho  we* 

Samedi ,  au  soir. 

.  Lovelace  a  vu  divers  appartenons  à 
Windsor  ;  mais  pas  un ,  dit-il  ,  qui  lui  ait 
paru  me  convenir  ,  et  qui  réponde  à  ma 
description. 

ïî  s'est  attaché  à  suivre  mes  instructions 
à  la  lettre.  C'est  un  assez  bon  signe.  Je  suis 

(*3  Voyez  Lettres  XLVH  et  XLViiî,  vol.  &,. 
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d'autant  plus  contente  de  son  exactitude  ^ 
que  c'étoit  lui-même  qui  m'avoit  proposé 
cette  ville  ,  et  qu'à  son  retour  ii  paroît  le 
premier  à  m'en  dissuader.  En  chemin  y 
m'a-t-ii  dit ,  il  a  fait  réflexion  que  Win- 
dsor ,  quoique  3a  proposition  fût  venue  de 
fui ,  étoit  un  mauvais  choix  ;  parce  que 
je  cherche  la  retraite  ,  et  que  ce  lieu  est 
extrêmement  renommé  et  fréquenté.  (*)■ 

Je  lui  ai  répondu  que  si  Mde.  Sorîings 
ne  me  regarde  pas  comme  trn  embarras 
dans  sa  maison  ,  j'y  passerais  volontiers 
quelque  temps  de  plus  ;  â  condition  qu'il 
me  quitterait  pour  se  rendre  à  Londres, 
ou  chez  Milord  M....  à  son  choix. 

Il  commence  à  croire,  m'a-t-il  dit,  qu'il 
ne  me  reste  rien  à  craindre  des  insultes  oir 
des  entreprises  de  mon  frère  ;  et  dans  cette 
idée ,  si  son  absence  peut  servir  à  me  ren- 
dre plus  tranquille  ,  il  est  disposé  à  m'o- 
béir ,  du  moins  pour  quelques-  jours.  Iî 
m'a  renouvelé  la  proposition  de  reprendre 
Hannah.  Je  lui  ai  dit  que  cetoit  mon  des- 
sein y  et  que  j'y  emploierais  votresecours, 
En  effet ,  je  vous  prie  ,  ma  chère ,  de  fane 
chercher  cette  honnête  fille.  Votre  fideile 
Robert  saura  5  sans  doute  ,  ce  qu'elle  est 
devenue.  Peut-être  lui  permettra-t-on  de 
quitter  sur  le  champ  la  maison  où  elle  est  y 

(+)  Cette  conclusion  de  Miss  Clarisse  ,  en 
jTaveur  de  M.  Loveîace ,  est  justement  ce  qui! 
âToit  espéré.  Voyez  Lettre  CXVI  de  ce  voL 
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en  lui  retranchant  un  mois  de  gages ,  que 
je  lui  rembourserai. 

M.  Lovelace  s'est  apperçu  de  l'humeur 
sérieuse  où  il  m'a  trouvée,  et  de  la  rougeur 
de  mes  yeux.  Je  yenois  de  répondre  à 
votre  dernière  lettre.  S'il  ne  s'étoit  pas  y 
su  retour  de  son  voyage ,  représenté  à  moi, 
de  la  manière  la  plus  respectueuse  ,  et  s'il 
n'eût  point  ajouté  au  récit  vériclique  qu'il 
m'a  fait ,  îa  disposition  qir'il  a  marquée  , 
dès  le  premier  mot ,  à  s'éloigner  de  moi , 
j'étois  préparée  à  lui  faire  un  très- mauvais 
accueil ,  quoique  nous  nous  fussions  bien 
quittés  Je  jour  de  son  départ  pour  Windsor. 
Vos  réflexions  m'avoient  touchée  si  vive- 
ment que  ,  lorsqu'il  a  paru ,  je  n'ai  pu  voir 
sans  indignation  le  séducteur  à  qui  je  dois 
attribuer  les  maux  que  je  souffre  et  tous 
ceux  que  j'ai  soufferts. 

Il  m'a  fait  entendre  qu'il  avoit  reçu  une 
lettre  de  Miladi  Lawrançe,  et  une  autre  » 
si  j'ai  bien  compris ,  d'une  des  Miss  Mon- 
taigu.  Si  ces  deux  dames  y  parlent  de  moi , 
il  est  étonnant  qu'il  ne  m'en  ait  rien  com- 
muniqué. J'ai  bien  peur  ,  ma  chère  ,  que 
ses  parens  ne  soient  du  nombre  de  ceux 
qui  croient  ma  démarche  téméraire  et  inex- 
cusable. Il  n'est  pas  bon  pour  ma  réputation 
que  je  fasse  connoître  à  personne ,  pas 
même  à  eux  ,  la  vérité ,  et  que  je  n'ai  cédé 
qu'à  la  surprise  et  à  l'effroi.  Peut-être  aussi 
d'un  autre  côté  ,  me  jugeront-ils  indigne 
de  leur  alliance ,  si  je  leur  laisse  penser  que 
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ma  fuite  ait  été  volontaire.  Ah  !  ma  chère , 
que  nos  propres  réflexions  nous  causent 
de  peine  et  d'embarras ,  à  chaque  occasion 
douteuse  qui  se  présente ,  lorsque  la  cons- 
cience nous  reproche  un  écart  de  notre 
devoir. 

(5)  Ah  !  quel  homme ,  ma  chère  !  Ja- 
mais nous  n'avions  encore  mis  tant  de 
chaleur  dans  nos  entretiens.  S'il  ne  s'agit 
que  de  disputer  de  raisons  ,  je  vois  que  je 
puis  lutter  avec  lui  :  '(*)  mais  c'est  une 
tête  si  extravagante  ,  un  caractère  si  peu 
maniable  (  lui  le  réformer  !  )  que  j'ai ,  en 
vérité  ^  peur  de  lui. 

Sur  ma  déclaration  ,  que  mon  repos  souf- 
froit  de  sa  présence  et  de  son  séjour  avec 
moi ,  il  m'a  proposé  de  nouveau  d'aller  me 
mettre  sous  la  protection  de  Ladi  Betty  ; 
réassurant  qu'il  n'imaginoit  pas  pouvoir 
me  laisser  long-temps  chezMde.  Soriings  , 
sans  exposer  ma  sûreté.  Et  comme  je  rem- 
sois  ce  parti ,  pour  les  raisons  que  je  vous 
ai  communiquées  dans  ma  dernière  lettre 
(-)-) ,  il  m'a  pressée  de  former  la  demande 
de  ma  terre. 

Il  savoit ,  lui  ai-je  répondu  ,  que  ma 
ferme  résolution  étoit  de  ne  jamais  avoir  de 
procès  avec  mon  père. 

Aussi  ne  voudrais  je,  a-t-il  dit ,  vous 
conseiller  ce  parti ,  qu'à  la  dernière  extrê- 

(*)  Voyez  à  la  Lettre  CIII ,  vol.  3  ,  ce  qu'a 
dit  M.  Loveîace  lu1'- même. 

Cf)  Voyez  Lettre  CXIX ,  de  ce  vol. 
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mité.  Mais  si  ma  fierté  ne  pouvoit  souffrir 
aucune  espèce  d'obligation  à  personne  , 
suivant  mon  expression  ;  et  si ,  d'un  autre 
coté  ,  mes  parens  s'obstinoient  à  me  refuser 
ce  qui  m'appartenoit  ;  il  ne  voyoit  pas  trop 
comment  je  pourrois  maintenir  cette  fierté, 
sans  me  jeter  dans  des  inconvéniens  qui 
lui  donneroient  beaucoup  d'inquiétude  et 
de  peine  :  à  moins....  à  moins...,  a-t-il  dit , 
en  hésitant,  comme  s'il  craigaoit  de  s'ex- 
pliquer.... à  moins  que  je  ne  me  détermi- 
nasse au  seul  moyen  que  je  pouvois  prendre 
pour  obtenir  la  possession  de  mon  bien. 

Et  quel  est-il ,  Monsieur  ?-— sûrement 
il  a  lu  dans  mes  yeux ,  lorsqu'il  s'insinuoit 
avec  ses  timides  à  moins  y  que  je  devinois 
où  il  en  vouloir  venir. 

Ah  î  Madame  ,  est-il  possible  que  vous 
soyez  embarrassée  de  deviner  quel  est  le 
moyen  ?  —  Us  ne  disputeraient  pas  à  un 
homme  ces  droits  qu'ils  vouloient  vous 
contester  à  vous. 

Pourquoi  dire  à  un  homme  y  au  lieu  de 
dire  à  lui  :  cependant ,  à  son  air  ,  on  eût 
dit  qu'il  avoit  besoin  d'être  encouragé  à 
s'expliquer. 

Ainsi,  Monsieur  ,  vous  voudriez  que  je 
chargeasse  un  homme  de  loi  :  le  voudriez- 
vous  ?  après  ma  constante  déclaration  que 
je.ne  plaiderais  jamais  avec  mon  papa  ? 

Non  y  je  ne  le  voudrais  pas ,  ma  très- 
chère  amie ,  en  se  saisissant  de  ma  main  et 
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la  pressant  de  ses  lèvres....  que  dans  le  cas 

où  vous  voudriez  me  faire  votre  avocat. 

S'il  se  fût  nommé  d'abord  ,  je  n'aurois 
pas  eu  l'affectation  de  citer  un  avocat. 

Je  rougis.  ...  il  continua  sur  le  même 
objet,  mais  avec  une  langueur ,  une  froi- 
deur telles ,  qu'il  sernbloit  plus  aisé  comme 
plus  naturel  de  l'éviter ,  que  d'y  insister. 

Plût  au  ciel  qu'il  pût ,  sans  risquer  de  me 
déplaire  !  . . .  mais  je  lui  imprimois  tant  de 
crainte  (  lui ,  si  craintif  avec  moi  !  )  (  votre 
idée  ma  chère  )  (*).  Et  cet  homme  timide , 
opprimé  par  le  respect ,  a  laissé  tomber  ce 
sujet ,  en  me  répétant  la  proposition  y  que 
j'eusse  à  demander  ma  terre  y  ou  à  charger 
quelque  avocat  d^en  faire  la  réclamation, 
si  je  ne  vouîoispas  ,  a-t-ii  dit ,  donner  ce 
pouvoir  à  un  mortel  plus  heureux.  Mais 
il  seroit  assez  à  propos ,  à  ce  qu'il  croyoit , 
d'informer  mes  deux  exécuteurs  testamen- 
taires de  l'intention  où  j'éîois  de  faire  va- 
loir mes  droits. 

Je  saurais  mieux  ce  que  j'aurois  à  faire  , 
lui  ai-je  dit ,  lorsqu'il  seroit  éloigné  de  moi , 
et  que  le  monde  en  seroit  instruit.  Je  me 
flatte  ,  Monsieur  ,  que  si  mon  père  vient 
à  me  proposer  mon  retour ,  et  s'engage  à  ne 
me  jamais  parler  de  Solmes  ,  ni  d'aucun 
autre  homme ,  que  de  mon  consentement  ; 
et  que  moi,  de  mon  côté  ,  j'accepte  la  con- 
dition de  ne  jamais  songer  à  vous  ,  vous  y 

(*)  Voyez  Lettre  CX  de  ce  volume. 

acquiescerez. 
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acquiescerez.  —  J'étois  bien  aise  d'essayer 
s'il  avoit  pour  toutes  les  déclarations  que 
je  lui  avois  faites,  comme  des  conditions 
que  j'exigeois ,  tout  le  respect  qu'il  pré- 
tendoit  avoir  pour  quelques-unes. 

Il  est  resté  immobile  et  confondu  d'éton- 
nement. 

Que  répondez-vous,  M.  Loveîace?  Vous 
savez  que  toutes  vos  idées  n'ont  pour  but 
que  mon  propre  avantage.  Sûrement  je  suis 
ma  maîtresse  :  sûrement  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  demander  votre  permission  pour 
faire  les  conditions  qu'il  me  plaira  pour 
moi-même, tant  que  je  n'en  violerai  aucune 
de  celles  que  je  vous  ai  promises. 

Il  a  toussé  deux  ou  trois  fois....  Mais  , 
Madame.... ,  je  ne  puis ,  Madame....  >  je 
ne  puis  dire.  —  Et  il  s'est  arrêté  ;  et  puis  il 
s'est  levé  avec  vivacité  de  son  siège  — ■  je 
ne  vois  que  trop  ,  a-t-il  dit ,  la  raison  pour 
laquelle  on  ne  peut  accepter  aucune  de  mes 
propositions.  A  la  fin  ce  sera  moi  qui  serai 
la  victime  sacrifiée  â  votre  réconciliation 
avec  votre  implacable  famille. 

Ça  toujours  été,  M.  Loveîace,  votre 
procédé  respectueux  avec  moi ,  de  traiter 
ma  famille  avec  cette  liberté.  Mais ,  Mon- 
sieur ,  je  vous  prie  ,  lorsque  vous  traitez 
les  autres  d'implacables ,  prenez  garde  de 
ne  pas  mériter  vous-même  ce  reproche. 

Il  étoit  forcé ,  a-t-il  dit ,  de  convenir 
qu'il  n'y  avoit  pas  d'amitié  perdue  entre 
ma  famille  et  lui  :  mais  après  tout ,  il  n' avoit 
Tome  IV*  F 
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pas  mérité  d'eux  ,  ce  qu'ils  avoient  mérité 

de  lui. 

Si  l'on  vous  prend  pour  juge  ,  vous  seul, 
Monsieur  ,  sans  doute  ? 

Si  l'on  prend  pour  juge  le  monde  en- 
tier ,  et  vous-même  ,  Madame. 

Permettez- moi  de  vous  dire ,  que  si  vous 
les  aviez  moins  bravés ,  ils  ne  se  seroient 
pas  autant  irrités  contre  vous.  Jamais  per- 
sonne n'a  ouï  dire,  qu'un  esprit  de  ven- 
geance déclarée  contre  la  famille  d'une 
jeune  personne ,  fût  un  bon  moyen  de  lui 
taire  sa  cour  ,  ou  à  elle  ou  à  ses  parens. 

Eniïn  ,  Madame  ,  tout  ce  que  je  sais , 
c'est  que  leur  haine  contre  moi  est  telle  , 
que  si  vous  vous  déterminez  à  me  sacrifier  y 
il  dépend  de  vous  de  vous  réconcilier  avec 
eux  ,  dès  qu'il  vous  plaira. 

Et  moi ,  tout  ce  que  je  sais  ,  Monsieur, 
c'est  que  si  je  donne  à  mon  père  le  pou- 
voir de  refuser  qui  il  voudra,  et  qu'il  veuille 
s'en  contenter  ;  il  sera  de  mon  devoir  de 
lui  céder  ce  pouvoir  ;  et  que  remplir  une 
obligation  que  je  me  dois  à  moi-même  ,  ce 
ne  sera  violer  aucunes  de  celles  où  je  peux 
être  engagée  avec  vous,     i  * 

Votre  devoir  envers  votre  capricieux 
frère,  voulez-vous  dire  sans  doute,  Ma- 
dame ,  et  non  pas  envers  votre  père  ? 

Si ,  clans  l'origine ,  -la  dispute  étoit  entre 
mon  trère  et  moi ,  assurément ,  Monsieur, 
un  $ère  est  bien  le  maître  de  prendre  parti 
pour  celui  de  ses  enfans  qu'il  lui  plaît. 
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Sans  doute,  Madame  —  mais  cela  ne 
!e  met  pas  à  l'abri  du  blâme  qu'il  mérite  , 
s'il  se  déclare  pour  le  parti  injuste. 

Chacun  en  jugera  différemment ,  M. 
Lovelace ,  de  la  justice  ou  de  l'injustice  de 
son  choix.  Vous  jugez  comme  il  vous 
plaît  :  les  autres  n'auroient-ils  pas  la  même 
liberté  ?  Et  qui  a  le  droit  de  contredire  le 
jugement  d'un  père  dans  le  sein  de  sa  fa- 
mille ,  et  sur  son  propre  enfant  ? 

Je  sais  j  Madame  ,  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
d'argumenter  avec  vous.  Mais  néanmoins 
je  m'étois  flatté  d'avoir  un  peu  mérité  de 
vous ,  du  moins  assez  pour  ne  pas  être  la 
première  victime  immolée,  comme  par 
forme  de  préliminaire  y  à  la  réconciliation. 

Vos  espérances ,  Monsieur ,  auroient  été 
beaucoup  mieux  fondées  3  si  vous  aviez 
attendu  mon  consentement  pour  me  faire 
quitter  la  maison  de  mon  père. 

Toujours ,  Madame  ,  toujours  me  re- 
mettre devant  les  yeux  le  choix  que  vous 
auriez  voulu  faire  de  cet  abominable  Sol- 
mes....  plutôt  que  de.... 

Doucement ,  M.  Lovelace  :  point  tant 
d'emportement  !  Je  suis  convaincue  qu'on 
n'avoit  nulle  intention  de  me  marier  à  ce 
Solmes ,  le  mercredi. 

Je  sais  que  c'est  ce  qu'ils  affectent  de  pu- 
blier aujourd'hui,  pour  se  justifier  à  vos 
dépens.  Tout  le  monde  ,  Madame  ,  doit 
vous  remercier  de  vos  obligeantes  idées  f 
excepté  moi. 

F  "% 
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Je  vous  demande  pardon  ,  M.  Lovelace^ 
en  lui  faisant  une  révérence  ,  démon  incli- 
nation à  juger  favorablement  des  inten- 
tions de  mon  père. 

Charmante  créature ,  a-t-il  dit ,  quelles 
grâces  enchanteresses  dans  ce  que  vous 
venez  de  dire  !  et  il  a  voulu  dans  une  sorte 
de  transport ,  s'emparer  de  ma  main  :  mais 
je  l'ai  retirée ,  étant  très-mécontente  de  lui. 

J'aurois  cru,  Madame,  que  mes  souf- 
frances pour  vous ,  pouvoient  me  donner 
droit  d'espérer  quelque  faveur  de  votre 
part. 

Ce  que  j'ai  souffert  >  Monsieur ,  de  votre 
caractère  impétueux  y  mis  en  balance  avec 
ce  que  vous  avez  souffert  à  mon  occasion  , 
j'ose  humblement  le  croire ,  ne  me  laisse 
pas  beaucoup  en  arrière  avec  vous. 

Mon  dieu  >  Madame  ,  a-t-il  dit  en  pre- 
nant un  air  ironique  ,  ce  que  vous  avez 
souffert  !  n'est  rien  ^que  vous  ne  puissiez 
aisément  pardonner.  Vous  n'avez  été  que 
prisonnière  dans  la  maison  de  votre  père, 
afin  de  mettre  votre  jugement  en  répu- 
tation.-—Vous  n'avez  eu  qu'une  innocente 
et  fidèle  domestique  de  chassée  de  votre 
service,  parce  que  vous  y  étiez  attachée. 
— Vous  n'avez  eu  qu'une  suivante  confi- 
dente de  votre  sœur  établie  votre  surveil- 
lante ,  avec  pleine  liberté  de  vous  insulter 
et  de  vous  vexer  de  ses  insolens  propos. 

Fort  bien ,  Monsieur. 

tVous  n'avez  eu  qu'un  insolent  de  frère 
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qui  s'est  donné  les  airs  de  vous  traiter  com- 
me une  esclave, et  une  aussi  insolente  soeur, 
qui  s'est  chargée  de  vous  ruiner  dans  l'opi- 
nion de  toute  votre  famille  sous  prétexte 
de  vous  sauver  du  danger  de  tomber  dans 
des  mains ,  qui,  si  elles  sont  aussi  viles  qu'ils 
ont  la  bassesse  de  le  dire  ,  ne  sont  cepen- 
dant pas  de  la  moitié  aussi  viles  et  aussi 
cruelles  que  les  leurs  ! 

Continuez  ,  Monsieur  ,  si  cela  vous  fait 
plaisir. 

Vous  n'avez  été  que  persécutée  ,  dans  la 
vue  de  vous  obliger  à  donner  votre  main 
à  une  sordide  créature,  pour  qui  vous  avez 
déclaré  ouvertement  votre  haine  ,  et  que 
tout  le  monde  méprise.  On  n'a  fait  qu'ob- 
tenir toutes  les  dispenses  ecclésiastiques  , 
que  s'assurer  d'un  ministre  pour  la  cérémo- 
nie, que  flxer'un  jour,  et  un  jour  très- pro- 
chain ^  pour  la  consommer  :  on  n'a  fait  que 
porter  l'inquisition  dans  vos  papiers  pour 
arrêter  vos  correspondances ,  et  que  vous 
resserrezencore  plus  étroitementdans  votre 
prison,  jusqu'à  l'arrivée  du  jour  décisif,  afin 
de  vous  ôter  tous  les  moyens  d'échapper 
aux  pièges  qu'on  vous  dressoit.  Mais  tout 
cela  n'est  rien  :  rien  que  vous  ne  puissiez 
aisément  pardonner.  Vous  pouvez  bien  sou- 
haiter d'avoir  soutenu  toutes  ces  épreuves  y 
quelqu'inévitable,quelque  forcée  qu'en  eût 
été  l'issue.  Mais  l'homme  qui ,  au  péril  de 
sa  vie  ,  vous  a  délivrée  de  toutes  ces  mor- 
tifications, c'est  lui  qui  est  la  seule  personne 
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à  laquelle  vous  ne  puissiez  pardonner  ! 

Quoi,  vous  en  restez  là,Monsieur!allons 
continuez  donc  en  si  beau  chemin.  Vous 
voyez  que  j'ai  la  patience  de  vous  écouter. 

je  îe  puis ,  Madame  y  et  ce  que  j'ai  souf- 
fert me  fourniroit  assez  de  matière  :  cepen- 
dant j'avoue  que  mes  peines  ne  mérite- 
roient  pasd'être  citées, si  elles  devoientfinir 
par  obtenir  la  récompense  que  j'espèrois  ! 

Allons ,  Monsieur  y  vos  souffrances  ,  s'il 
vous  plaît. 

Recevoir  l'afTront  de  me  voir  interdire 
la  maison  de  votre  père  ,  après  qu'on  avoit 
encouragé  mes  visites ,  et  cela  sans  aucune 
raison  nouvelle  qui  pût  justifier  ce  change- 
ment et  cette  interdiction  î  forcé  de  me 
défendre  dans  une  rencontre  que  je  sou- 
haitois  d'éviter,  la  première  que  j'aie  jamais 
souhaité  d'éviter,  et  cela, parce  que  le  misé- 
rable avec  qui  j'avois  affaire  ,  étoit  votre 
frère. 

Le  misérable  ,  Monsieur  !  et  c'est  mon 
frère  î  nul  homme  vivant  n'oseroit  me  tenir 
ce  langage,  que  l'homme  qui  est  devant 
mes  yeux. 

Pardon,  Mademoiselle....  Mais  combien 
n'est-il  pas  indigne  d'être  votre  frère  !  Un 
ressentiment  fondé  sur  une  vieille  querelle 
de  cclège  :  où  tous  nos  camarades  savent 
qu'il  fut  l'agresseur  ;  et  qu'il  vient  réveiller 
aujourd'hui  pour  des  vues  sordides  et  égale- 
ment injurieuses  pour  vous  et  pour  moi 

J'ai  accordé  la  vie  à  un  homme,  qui  ne  cher- 
choit  qu'à  me  l'ôter» 
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C'est  là  un  trait  de  votre  générosité  , 
Monsieur  ;  mais  non  pas  de  vos  souifrances. 
Parlez  un  peu  plus  de  ce  que  vous  avez  souf- 
fert ,  s'il  vous  plaît!  J'espère  que  vous  ne 
vous  repentez  pas  de  n'avoir  pas  égorgé 
mon  frère. 

Ma  vie  privée  espionnée  par  une  odieuse 
inquisition  !  mes  mœurs  et  mes  principes 
décriés  >  tandis  que  quelques-uns  de  mes 
accusateurs  ne  sont  pas  eux-mêmes,  il  s'en 
faut ,  exempts  de  reproche  ! 

C'est  là  une  injurieuse  récrimination  , 
Monsieur. 

Des  espions  gagés  pour  suivre  mes  dé- 
marches !  un  d'eux  payé  pour  corrompre  la 
fidélité  démon  domestique,  et  peut-être, 
qui  sait  !  pour  m'empoisonner  à  la  fin  ; 
si  cet  honnête  garçon  n'a  voit  pas.... 

Des  faits,  M.Lovelace,  manqueriez-vous 
de  faits  dans  l'énumération  de  vos  souffran- 
ces ?  Point  de  ces  peut-être ,  de  grâce. 

Chaque  jour  nouvelles  menaces  ,  nou- 
velles bravades,  mises  dans  toutes  les  bou- 
ches contre  moi! forcé  de  ramper  caché 
sous  divers  déguisemens  :  de  veiller  à  ton- 
tes les  heures 

Et  ^  à  toutes  sortes  de  temps  aussi  , 
je  crois ,  Monsieur....  je  me  rappelle  que 
c'est  là  un  de  vos  griefs.  A  toutes  sortes 
de  temps ,  (*)  Monsieur  !  et  de  toutes  ces 
peines  ;  vous  seul ,  Monsieur  y  en  avez 

(*)  Voyez  Lettre  XCVIII ,  vol.  3. 
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été  l'auteur  et  la  cause ,  et  non  pas  mou 

Comme  un  voleur,  a-t-ii  continué  ,  ou 
comme  un  vil  espion  :  et  pourtant  je  ne 
suis  pas  un  homme  indigne  de  leur  alliance  , 
quoique  je  puisse  l'être  ,  et  que  je  le  sois  de 
leur  admirable  fille ,  dont  ils  sont  tous ,  sans 
en  excepter  un  seul  ;  pour  le  moins  aussi 
indigne  que  moi.  Voilà  y  Madame  ,  ce  que 
j'appelle  des  souffrances ,  et  à  juste  titre  ; 
si  je  dois  finir  par  être  sacrifié  à  une  impar- 
faite réconciliation — oui ,  imparfaite  ,  je 
ïe  dis  :'car  pouvez-vous  espérer  de  mener 
une  vie  qui  soit  seulement  supportable  y 
après  ce  qui  s'est  passé  ?  sous  le  même  toit, 
avec  un  pareil  frère  et  une  pareille  soeur  ? 

O  Monsieur ,  Monsieur  :  quelles  souf- 
frances ont  été  les  vôtres  !  et  toutes  pour 
l'amour  de  moi^  j'en  réponds  !  non  ^  je  ne 
pourrai  jamais  vous  en  récompenser  assez  ! 
ah  î  ne  songez  plus  à  moi  ,  je  vous  en  con- 
jure. Comment  pouvez-vous  ne  pas  perdre 
patience  avec  moi  !  non  ,  sans  doute  ,  ce 
n'est  point  votre  conduite  qui  a  été  la  cause 
de  vos  peines  :  ce  ne  sont  point  vos  brava- 
des répétées;  votre  résolution  déclarée  plus 
d'une  fois ,  que  vous  vouliez  vous  allier  à 
une  famille  ,  dont  néanmoins  vous  ne  vou- 
liez pas  vous  abaisser  à  solliciter  l'alliance  : 
ce  n'est  point,  en  un  mot ,  cette  conduite 
dont  tout  le  monde  vous  blâmoit  ?  et  dont 
vous  dédaignez  de  vous  justifier. — Si  je  ne 
vous  avois  pas  cru  traité  d'une  manière  inci- 
vile, comme  je  vous  l'ai  répété  ,  vous  n'au- 
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r  iez  jamais  vu  de  mes  lettres ,  ni  de  corres- 
pondanceavecvous.  (*)  C'est  ce  commerce 
épistolaire  qui  vous  a  inspiré  une  sécurité 
présomptueuse  ,  et  vous  avez  eu  la  généro- 
sité de  braver  mes  parens  encore  plus  ou- 
vertement qu'auparavant  ;  et  c'est  ce  qui 
m'a  attiré, peut-être  avec  justice, la  disgrâce 
de  mon  père  ;  sans  laquelle  le  ressentiment 
particulier  de  mon  frère,  et  ses  vues  inté- 
ressées ,  auraient  manqué  de  fondement  et 
d'appui ,  pour  bâtir  ses  systèmes ,  en  sorte 
que  c'est  vous  principalement  que  je  dois 
remercier  du  traitement  que  j'ai  essuyé 
depuis ,  et  de   tous  les   articles  de  votre 
vaine  et  ironique  énumération  ,   comme 
vous  pouvez  ne  vous  en  prendre  qu'à  vous- 
même  de  toutes  vos  peines,  de  .vos incroya- 
bles peines.  Et  si  vous  avez  compté  ,  Mon- 
sieur ,  vous  en  faire  un  mérite  ,  daignez 
avoir  la  bonté  ,  malgré  toute  la  volubilité 
de  votre   éloquence  ,  de  renoncer  à  cette 
idée  ,  et  regardez-moi  avec  ma  réputation 
perdue  ,  comme  la  seule  souffrante  et  la 
seule  victime.  CarenquoL...  je  vous  prie  , 
écoutez-moi  jusqu'au  bout ,   Monsieur  ; 
voyant  qu'il  alloit  m'interrompre.  En  quoi 
avez- vous  souffert  ?  que  dans  votre  orgueil  : 
votre  réputation  ,  n'a  pu  en  pâtir.  C'est  un 
soin  dont  il  étoit  au-dessous  de  vous  de 
vous  embarrasser.  Et  si  vaus  n'aviez  pas  été 
un  homme  d'un  caractère  ingouvernable , 

[    (*)  Voyez  Lettre  XCVIII;  vol.  3. 
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je  n'aurois  pas  été  poussée  à  l'extrémité  que 
je  déplore  à  présent  à  toutes  les  heures  ; 
comme  il  n'est  point  d'heure  où  je  ne  fasse 
cette  réflexion  amère  ,  que  je  ne  devois 
jamais  commencer ,  ou  que  je  ne  devois  pas 
continuer  une  correspondance  avec  un 
homme ,  qui  ne  jugeoit  pas  digne  de  son 
attention* de  justifier  sa  réputation  par  con- 
sidération pour  moi ,  ou  de  se  soumettre  à 
la  volonté  de  mon  père  pour  l'intérêt  de  ses 
propres  vues ,  dans  un  point  où  le  droit  de 
choisir  appartient  incontestablement  à  tous 
les  pères. 

Tout ,  sur  mon  ame ,  tout  se  confond  l 
les  ténèbres  sont  lumière  ,  et  la  lumière  se 
change  en  ténèbres  l —  tout  sera  comme 
il  vous  plaira  qu'il  soit  !  ô  ma  bien-aimée  Y 
le  charme  de  mon  cœur  (saisissant  ma  main, 
et  la  portant  y  pressée  entre  ses  deux  mains* 
à  ses  lèvres,  dans  un  transport  étrange  ) 
prenez ,  prenez  mon  ame  toute  entière  : 
je  m'abandonne  à  vous ,  pétrissez- la  à  votre 
gré  :  je  suis  une  eire  dans  vos  mains.  Don^» 
nez-moi  votre  empreinte ,  et  imprimez- 
moi  un  sceau  qui  me  consacre  pour  jamais 
à  vous.  Nous  sommes  nés  l'un  pour  Pau- 
îre  :  vous  pour  me  rendre  heureux  ,  et 
pour  sauver  mon  ame?  je  ne  suis  qu'erreur 
et  que  crime.  Je  vois  tout  ce  que  le  devoir 
m'oïdonnoit  de  faire.  Mais ,  pensez-vous  r 
Mademoiselle  ,  que  je  puisse  consentir  de 
bon  gré  d'être  sacrifié  à  une  réconciliation 
fatale  pour  moi3  qui  me  coûteras!  cher  ^ 


de  Clarisse  Harlowe.  131 

et  une  perte  si  irréparable  ?  Tout  ,  hors  ce 
malheur  :  je  consens  à  tout  :  enfermez-moi 
dans  le  cercle  de  vos  loix  ?  prescrivez-moi 
tout  ce  que  vous  voudrez;  promettez  en 
mon  nom  tout  ce  qu'il  vous  plaira  promet- 
tre.— Mettez  un  lacet  à  mon  cou  ,  et  con- 
duisez-moi y  sous  la  promesse  de  mon  par- 
don, après  une  pénitence  aussi  mortifiante, 
et  une  humiliation  aussi  servile  ,  devant 
votre  père  (  pourvu  seulement  que  votre 
frère  soit  absent  )  et  à  ses  pieds ,  j'implo- 
rerai son  consentement  1  et  je  supporterai 
tout  de  sa  part  ,  à  moins  qu;il  ne  me  re- 
pousse avec  mépris  ,  tout ,  parce  qu'il  est 
votre  père.  Mais  renoncer  à  vous  à  de  froi- 
des conditions  :  que  l'enfer  me  confonde  , 
a  dit  cet  audacieux  misérable ,  si  jamais  j'en 
ai  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  ! 

Telles  furent  ses  propres  expressions  , 
autant  que  je  peux  me  les  rappeler  ;  car  il 
étoit  agité  d'un  transport  si  étrange  et  si 
impétueux ,  que  j'en  fus  réellement  ef- 
frayée, Je  crus  qu'il  vouloit  dévorer  ma 
main  :  j'aurois  voulu  me  voir  à  mille  lieues 
de  lui. 

Je  lui  dis  que  je  n'approuvois  nullement 
sa  violence  :  qu'il  étoit  d'un  caractère  trop 
emporté  ,  pour  me  plaire  :  que  j'avais  vu  , 
par  l'entretien  que  nous  venions  d'avoir 
ensemble  ,  ce  que  je  devois  penser  de  ce 
respect  si  vanté  pour  mes  injonctions  ,  et 
que  je  prendrois  mes  mesures  en  consé- 
quence ,  comme  il  ne  tarderoit  pas  à  le 
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voir.  Et  d'un  air  où  se  ^eignoit  une  sorte 
d'effroi ,  je  le  pressai  sérieusement  de  se 
retirer,  et  de  me  laisser  seule.  Il  obéit  aussi- 
tôt, avec  une  extrême  complaisance  dans 
ses  manières  :  mais  le  visage  très-enfiam- 
mé  _,  et  d'un  air  extrêmement  mécontent. 

En  rassemblant  sous  mes  yeux  tout  le 
passé ,  je  vois  clairement ,  que  son  inten- 
tion^ s'il  peut  l'empêcher  ,  n'est  rien  moins 
que  de  me  laisser  la  liberté  de  le  refuser  ; 
liberté  néanmoins  dont  je  m'étois  toujours 
réservé  le  droit.  Mais  il  me  regarde  comme 
un  bien  qui  lui  appartient ,  en  vertu  d'une 
espèce  d'obligation  bien  étrange  ,  c'est-à- 
dire,  parce  que  je  suis  partie  avec  lui  con- 
tre ma  volonté. 

D'un  autre  côté  cependant ,  vous  voyez 
qnll  ne  fait  qu'effleurer  l'article  du  ma- 
riage ;  et  qu'il  ne  touche  cette  corde  >  que 
dans  les  momens  où  il  a  excité  eu  mes  res- 
sentimens  ou  mes  craintes  :  en  sorte  qu'el- 
les ne  peuvent  s'évanouir  ainsi  tout  d'un 
coup  :  sûrement  ce  ne  peut  être  un  plan 
formé  de  sa  part. --Et  cependant  y  ce  fût 
ainsi  qu'il  parut  se  conduire  avec  ma  sœur, 
(*)  lorsqu'il  provoqua  son  refus  ,  et  qu'il  ac- 
cepta si  froidement  son  congé  - —  mais  il 
n'oseroit  pas  —  que  peut-on  affirmer  d'un 
homme  si  variable  ?  —  Me  voilà  de  nou- 
veau déroutée ,  et  ne  sachant  quel  juge- 
ment porter  de  lui.  Je  voudrois  de  tout 
mon  cœur  être  affranchie  de  son  pouvoir, 

(*)  Voyez  Lettre  in ,  yol.  x,    • 
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Il  a  envoyé  par  trois  fois  demander  à 
me  voir  ;  et  les  deux  dernières ,  dans  des 
termes  plus  pressans  qu'il  n'ait  jamais  fait. 
Mais  je  lui  ai  fait  dire  >  que  je  voulois  finir 
auparavant  ce  que  j'avois  commencé. 

Je  ne  puis  dire  à  quoi  je  dois  me  déci- 
der sur  le  changement  de  demeure.  Je  vou- 
drois  de  tout  mon  cœur  rester  ici ,  comme 
je  le  lui  ai  déclaré.  L'hôtesse  et  ses  deux 
filles  ne  demandent  pas  mieux;  quoique 
cela  neleur  convienne  pas  autrement,  à  ce 
que  je  présume.  Mais  je  vois  qu'il  ne  me 
quittera  pas ,  tant  que  je  serai  ici ,  ainsi  il 
faut  que  je  cherche  à  me  loger  quelque 
autre  part. 

.  J'ai  été  long-temps  dégoûtée  de  moi- 
même  :  et  ce  dégoût  ne  fait  qu'augmenter 
de  jour  en  jour.  Mais  que  je  ne  perde  pas 
votre  estime  :  si  elle  m'est  enlevée ,  cette 
perte  mettra  le  comble  à  l'infortune  de 
votre  amie, 

Cl.  Harlowe.  (£) 

LETTRE    CXXÏI. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we, 

(îi  )  Dimanche  au  scir,   16  Ayril, 

J  E  puis  vous  écrire  ,  quoiqu'il  vous  soit 
défendu  de  correspondre  avec  moi  :  dites  , 
ne  le  puis-je  pas  ?  Ce  n'est  pas ,  ye  croîs  , 
une  véritable  correspondance  ,  quand  les 
lettres  ne  sont  pas  répondues. 
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Je  suis  dans  un  étrange  embarras  sur  ce 
que  je  dois  penser  de  cet  homme.  C'est 
un  vrai  protée.  Je  ne  puis  vous  le  peindre 
que  sous  la  forme  qu'il  prend  ,  à  l'instant 
même  où  je  vous  écris.  Ne  croyez  pas ,   je 
vous  en  conjure  ,  que  ce  soit  moi  qui  chan- 
ge ,   si  je  contredis  dans  une  lettre  ce  que 
je  vous   annonçois  dans   une  autre  ;    ni 
même  ,    si  je  me  contredis  dans  la  même 
lettre.  Car  c'est  un  parfait  caméléon.  Il  est 
encore  plus  changeant.  On  prétend  que 
cet  insecte  ne  peut   prendre  la  couleur 
rouge  ni  la  blanche  :  et  il  n'en  est  point 
que  cet  homme  ne  puisse  se  donner.  Et 
quoique  le  noir  paroisse  sa  couleur  natu- 
relle ,  il  ne  s'en  est  pas  moins  donné  des 
peines  infinies  pour  me   persuader   qu'il 
étoit  toujours  blanc  comme  la  neige. 

Mais  vous  jugerez  de  son  caractère,  à 
fur  et  à  mesure  des  traits  que  je  vous  ferai 
passer.  Seulement ,  si  je  vous  semble  quel- 
quefois trop  crédule  ^  je  vous  demande  en 
grâce  de  me  redresser.  Car  vous  êtes  le 
témoin  observateur,  comme  vous  me  Pavez 
dit  dans  une  de  vos  lettres.  (*  )  Plût  au 
ciel  que  ce  ne  fût  pas  moi  qui  tinsse  la  par- 
tie !  Car  je  crois ,  tout  considéré  9  qu'elle 
est  désespérée  et  perdue  pour  moi. 

Avant  que  j'eusse  pu  finir  la  dernière 
lettre  que  je  vous  ai  écrite ,  il  a  envoyé 

(*)  Voyez  Lettre  X,  vol.  i  ,  et  Lettre 
4.XXXJ,  vol.  3. 
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deux  fois  demander  à  être  reçu.  Je  lui  ai 
fait  répondre ,  que  je  le  verrois  à  mes  heu- 
res ;  que  je  ne  voulois  être  ni  dérangée , 
ni  commandée. 

En  songeant  à  la  manière  dont  nous  nous 
étions  quittés  j  et  à  celle  dont  je  différois 
de  lui  donner  audience  :  car  c'est  le  mot 
dont  il  qualifie  nos  entretiens  ,  je  m'atten- 
dois  à  le  trouver  d'assez  mauvaise  humeur  , 
au  moment  où  je  le  reçus  ;  et  vous  pourrez 
juger  par  ce  que  j'ai  écrit ,  que  moi  je 
n'étois  pas  trop  contente.  Cependant  mon 
humeur  s'évanouit  bientôt ,  lorsque  je  vis 
son  entrée  on  ne  peut  pas  plus  humble, 
et  qu'il  m'eût  dit  le  sujet  qni  l'amenoit. 
J'ai  reçu  ,  Mademoiselle ,  une  lettre  de 
Milady  Betty  Lawrance,  et  une  autre  de 
ma  cousine  Charlotte  :  mais  je  vous  en 
parlerai  tout-à-1'heure.  Mon  objet  en  ce 
moment  est  de  vous  faire  mes  humbles 
aveux  sur  la  dernière  conversation  que 
nous  avons  eue  ensemble. 

Je  gardois  le  silence .,  fort  curieuse  de 
voir  où  il  en  vouloit  venir. 

Je  suis  une  bien  malheureuse  créature  3 
a-t-il  repris  :  malheureuse  par  l'étrange 
vivacité  de  mon  caractère  que  je  ne  peux 
venir  à  bout  de  vaincre  :  elle  m'attire  tou- 
jours des  humiliations  que  je  mérite  bien  : 
mais  il  est  encore  plus  louable  de  faire 
l'aveu  de  mes  écarts ,  que  de  persister  à  les 
soutenir ,  lorsque  je  suis  convaincu  de  mes 
torts. 
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Je  continuois  de  garder  le  silence. 

J'ai  réfléchi  à  la  proposition  que  vous 
m'avez  faite,  Mademoiselle,  d'acquiescer 
*i  tout  ce  que  vous  jugeriez  à  propos  d'accor- 
der et  de  promettre  ,  pour  parvenir  à  vous 
réconcilier  avec  vos  parens. 

Fort  bien  ,  Monsieur  : 

Et  je  trouve  que  tout  est  justice  et  raison 
de  votre  côté,  tandis  que  du  mien  ,  tout 
est  impatience  et  légèreté. 

Je  fixois  sur  lui ,  comme  vous  pouvez 
croire ,  des  regards  pleins  d'étonnement. 
—  Et  d'où  vient  5  Monsieur ,  ce  change- 
ment si  subit  ? 

Je  suis  si  pleinement  convaicu  que  vous 
ne  pouvez  manquer  d'avoir  le  droit  et  la 
raison  pour  vous  dans  tout  ce  que  vous 
jugez  convenable  d'exiger  y  que  désormais 
je  me  défierai  de  moi-même  ;  et  s'il  m'est 
possible  ,  dans  les  occasions  où  je  ne  serois 
pas  de  votre  avis ,  je  prendrai  une  heure 
pour  me  recueillir  ,  avant  de  me  livrer  à 
cette  violente  impatience  ,  que  la  contra- 
diction ,  faute  d'y  avoir  été  accoutumé  , 
ne  manque  jamais  de  me  donner. 

Tout  cela  est  à  merveille  ,  Monsieur  : 
mais  à  quoi  tend  ce  préambule  ? 

Le  voici ,  Mademoiselle.  Quand  je  suis 
venu  à  considérer  ce  que  vous  aviez  pro- 
posé par  rapport  aux  conditions  de  la  récon- 
ciliation entre  vos  parens  et  vous  y  et  à  me 
rappeler ,  que  vous  vous  étiez  toujours 
réservé  le  droit  de  m'accepter  ou  de  me 
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rejeter ,  selon  que  je  meriterois  l'un  ou 
l'autre  par  ma  conduite  ;  j'ai  reconnu  clai- 
rement que  c'étoit  plutôt  de  votre  part  une 
condescendance  ,  qui  vous  faisoit  me  de- 
mander mon  consentement  à  ces  condi- 
tions 5  qu'une  loi  nouvelle  qui  me  fût  im<* 
posée.  Et  maintenant ,  Mademoiselle  ,  je 
vous  demande  pardon  de  mon  emporte- 
ment. Je  suis  tout  prêt  à  consentir  à  tout 
te  que  vous  trouverez  nécessaire  pour  vous 
réconciler  avec  votre  famille  ,  et  à  tout  ce 
qui  vous  mettra  à  portée  de  m'honorer  de 
l'accomplissement  de  votre  promesse  con- 
ditionnelle en  ma  faveur  :  et  si  j'ai  le  mal- 
heur de  vous  perdre  ,  quelque  insupporta- 
ble que  soit  pour  moi  cette  pensée , 
cependant  comme  ce  ne  sera  jamais  que 
ma  propre  faute,  c'est  à  moi  seule  que  je 
devrai  m'en  prendre. 

Qu'en  pensez  -  vous ,  ma  chère  Miss 
Howe  ?  croyez- vous  qu'il  puisse  avoir  quel- 
que vue  cachée  !  Pour  moi  ,  je  n'en  puis 
deviner  aucune  ;  et  j'ai  cru  que  le  plus  à 
propos  étoit ,  en  le  voyant  s'expliquer  si 
ouvertement  de  ne  marquer  aucun  doute 
de  la  franchise  de  son  aveu  ,  et  de  l'accep- 
ter comme  sincère. 

Il  m'a  lu  ensuite  une  partie  de  la  lettre 
de  Milady  Betty  ,  en  passant  le  commen- 
cement ,  qui  étoit,  dit-il  ^  un  peu  trop 
sévère  contre  lui  pour  m'être  communiqué; 
et  je  crois ,  à  en  juger  par  le  style  y  que  le 
reste  de  la  lettre  étoit  sur  un  ton  de  répri- 
mande et  de  leçon. 
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Il  est  bien  clair  ,  lui  ai-je  dit ,  qu'il  avoit 
bien  des  reproches  à  se  faire,  puisqu'aucun 
de  ses  parens  ne  pouvoit  lui  écrire  ,  sans  y 
mêler  leur  censure  pour  quelque  mauvaise 
action  de  sa  part. 

Et  il  est  aussi  clair ,  m'a-t-il  répondu , 
ma  très-chère  demoiselle ,  que  vous ,  qui 
n'avez  aucune  connoissance  de  ces  fautes , 
que  par  soupçon  y  vous  êtes  également 
prête  à  me  condamner.  La  charité  ne  vous 
portera-t-eîle  pas  à  conclure ,  que  leurs 
accusations  ne  sont  pas  mieux  fondées  ?  Et 
que  mon  plus  grand  tort  est  d'avoir  trop 
négligé  le  soin  de  ma  réputation  ,  et  d'avoir 
mis  trop  d'insouciance  à  me  justifier ,  lors- 
qu'elle étoit  calomniée  ?  Et  c'est  la  vérité  , 
je  vous  l'assure.  (  ^  ) 

Milady  Lawrance  ,  dans  sa  lettre  ,  s'ex- 
prime par  rapport  à  moi ,  de  la  manière  la 
plus  obligeante.  "  Elle  l'exhorte  à  tenir 
»  une  conduite  qui  puisse  m'engager  à  le 
»  rendre  bientôt  heureux.  Elle  me  fait  ses 
»  compîimens  avec  une  vive  impatience  , 
?>  dit-elle, d'embrasser  en  qualité  de  nièce, 
»  une  personne  si  vantée  ;  c'est  sa  trop  flat- 
»  teuse  expression.  Elle  se  croira  honorée 
»  de  m'obîiger  ;  elle  espère  que  je  voudrai 
>y  bien  ne  pas  ditférer  trop  long  -  temps  la 
»  cérémonie  ,  parce  que  cette  heureuse 
9)  conclusion  sera  pour  elle  ,  pour  Milord 

«  M et  pour  Milady  Sadleir  ,  un  sûr 

v  garant  du  mérite  et  des  bonnes  disposi- 
?>  tions  de  leur  neveu , 
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»  Elle  assure  qu'elle  a  toujours  pris  un 
»  vif  intérêt  aux  peines  que  j'ai  essuyées  à 
>•>  son  occasion  ,  qu'il  seroit  le  plus  ingrat 
?>  de  tous  les  hommes ,  s'il  ne  s'erfbrçoit  pas 
v  de  m'en  dédommager;  qu'elle  regarde 
»  comme  un  devoir  ,  pour  toute  leur  fa- 
»  mille  ,  de  suppléer  à  la  mienne  ,  dans  la 
w  perte  que  j'ai  faite  de  ses  bonnes  grâces  ; 
>?  et  que  de  sa  part ,  elle  ne  me  laissera 
»  rien  à  désirer.  Le  traitement  qu'il  a  reçu 
r>  de  mes  proches ,  seroit  beaucoup  plus 
»  surprenant ,  lui  fait-elle  observer  ,  sur- 
?)  tout  avec  tous  les  avantages  qu'il  possède 
w  du  côté  de  la  nature  et  de  la  fortune ,  s'il 
9>  ne  falloit  l'attribuer  à  sa  propre  négli- 
»  gence  ,  à  la  légèreté  de  sa  conduite  ; 
»  mais  à  présent,  qu'il  est  le  maître  d'éta- 
«  blir  à  jamais  son  caractère,  elle  se  flatte 
»  qu'il  convaincra  les  Harlowes,  qu'ils 
«  avoient  jugé  plus  mal  de  lui  ,  qu'il  ne  le 
w  mérite  ;  ce  qu'elle  demande  au  ciel , 
m  pour  son  honneur  et  pour  l'honneur  de 
»  leur  maison  ;  tel  est  encore  son  mot 
v  emphatique.  Enfin  elle  souhaite  d'être 
9)  informée  de  notre  mariage ,  immédia- 
tement après  la  cérémonie,  pour  être 
»  des  premières ,  comme  elle  sera  des  plus 
v  ardentes  ,  à  m'en  féliciter.   » 

Mais  elle  ne  m'invite  pas  directement  à 
me  rendre  chez  elle  avant  la  célébration  ; 
quoique  j'eusse  pu  m'y  attendre  après  ce 
qu'il  m'avoit  dit. 

Il  m'a  fait  lire  ensuite  une  partie  de  la 
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seconde  lettre  ,  où  Miss  Montaigu  le  féli- 
cite "  de  l'honneur  d'avoir  obtenu  la  con- 
*>  fiance  d'une  si  admirable  personne.  » 
Tels  sont  ses  termes.  Ma  confiance  ,  chère 
Miss  Howe  !  Personne  au  monde  ,  comme 
vous  le  dites  bien  ,  n'en  prendra  une  autre 
opinion,  quand  je  publierois  la  vérité ^ 
vous  voyez  que  Miss  Montaigu  ,  et  toute 
sa  famille ,  sans  doute  ,  juge  du  moins  ma 
démarche  fort  extraordinaire.  «  Elle  sou- 
»  haite  aussi  que  la  cérémonie  soit  bientôt 
»  célébrée  ,  et  qu'elle  puisse  saluer  bien- 
»  tôt  sa  nouvelle  cousine  chez  M.  Hall.  Et 
»  c'est  le  vceu  ,  dit- elle  ,  de  Milord  M. . . , 
»  de  ses  tantes ,  de  sa  sœur  ;  et  de  tous 
9}  ceux  qui  veulent  du  bien  à  leur  famille. 
»  Après  cet  heureux  jour  y  elle  se  propose 
v  de  se  rendre  auprès  de  moi ,  pour  grossir, 
w  dit-elle  mon  cortège  chez  M.  Hall  3  si 
yy  Milord  continue  d'être  aussi  mal  de  sa 
»  goutte  qu'il  l'est  à  présent  :  mais  que 
»  Milord  m'y  conduira  lui-même  ^  s'il  est 
v  un  peu  mieux.  Ensuite  il  nous  cédera  un 
m  de  ses  trois  châteaux ,  où  nous  serons 
y)  libres  de  nous  établir  ^  si  nous  n'avons 
9}  pas  d'autres  vues,  m 

Cette  jeune  Lady  ne  dit  rien  pour  s'ex- 
cuser de  ne  s'être  pas  trouvée  sur  ma  route, 
où  à  St.  Àlbans ,  comme  il  me  l'avoit  fait 
espérer.  Cependant ,  elle  parle  d'une  indis- 
position qu'elle  a  eue.  Il  m'avoit  dit  aussi 
que  Milord  M.  .  .  étoit  attaqué  de  la  goutte; 
ce  qui  se  trouve  confirmé  par  la  lettre  de 
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sa  cousine.  Mais  pourquoi  cet  étrange 
homme  ne  m'a-t-il  pas  fait  voir  ces  deux 
lettres  hier  au  soir?  a-t-il  clone  craint  de 
me  faire  trop  de  plaisir  ?  (*) 


LETTRE    CXXIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE.' 

V  OUS  pouvez  croire ,  ma  chère ,  que  ces 
deux  lettres  ont  servi  à  faire  sa  paix  avec 
moi.  Il  a  vu  ma  satisfaction  sur  mon  visage, 
et  il  s'en  est  applaudi.  Mais  je  ne  cesse  pas 
d'être  surprise  qu'il  ne  m'ait  pas  fait  cette 
confidence  dès  hier  au  soir.  (  -j-  ) 

Il  m'a  pressée  de  me  rendre  directement 
chez  Milady  Lawrance  ,  sur  la  foi  des  sen- 
timens  que  cette  dame  exprime  dans  sa 
lettre.  Mais  quand  je  n'aurois  plus  aucune 
espérance  de  réconciliation  avec  mes  pa- 
rens  y  tentative  que  mon  devoir  m  oblige 
de  faire  ,  quand  même  il  n'y  auroit  aucune 
apparence  de  succès  ,  comment  suivre  ce 
conseil ,  lui  ai-je  dit ,  lorsque  je  n'ai  reçu 
d'elle  aucune  invitation  particulière  ? 

Il  croit  pouvoir  m'assurer  que  le  silence 
de  sa  tante  vient  du  doute  que  son  invita- 

(*)  Ici  finit  le  second  volume  de  l'édition 
angloise. 

(•{-)  Le  lecteur  verra  la  raison  qu'en  donne 
Miss.Hovve,  à  la  Lettre  CXXYI. 
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tion  fût  acceptée  ;  sans  quoi ,  elle  me  la 
feroit  avec  le  plus  grand  empressement 
du  monde* 

Ce  doute  même ,  lui  ai-je  répondu , 
suffisoit  pour  m'arrêter.  Sa  tante  ,  qui  con- 
noîtsi  bien  les  loix  de  la  véritable  décence , 
rn'apprenoit ,  que  par  ce  doute  ,  qu'il  y 
auroit  de  l'indiscrétion  de  ma  part  à  accep- 
ter de  son  invitation  ,  et  beaucoup  plus  à 
ne  pas  l'attendre.  D'ailleurs  ,  Monsieur  , 
grâce  à  vos  arrangemens  y  je  n'ai  pas  un 
seul  habit  avec  lequel  je  puisse  me  pré- 
senter nulle  part. 

Oh  !  m'a-t-il  dit  >  j'étois  assez  bien  pour 
paroître  à  la  cour  même  ,  si  l'on  en  excep- 
toit  les  pierreries  et  la  grande  parure  ,  et  j'y 
porterois  la  plus  aimable  figure  (  il  devoit 
dire  y  la  plus  extraordinaire,  )  L'élégance 
de  mon  habillement  l'étonnoit.  Il  ne  com- 
prenoit  pas  par  quel  art  je  paroissois  avec 
autant  davantage  y  que  si  j'avois  changé  de 
parure  tous  les  jours  ;  et  puis ,  ses  cousines 
Montaigu  me  fourniroient  tout  ce  qui  me 
manque  à  présent  :  il  alloit  en  écrire  à 
Miss  Charlotte,  si  je  lui  en  accordois  la 
permission. 

Me  prenez-vous  y  lui  ai-je  dit ,  pour  le 
geai  de  la  fabie  ?  Voudriez-vous  que  j'em- 
pruntasse des  habits ,  pour  rendre  visite  à 
ceux  qui  me  les  auroient  prêtés  ?  assuré- 
ment ,  M.  Lovelace  j  vous  me  croyez  beau- 
coup de  bassesse  ,  ou  bien  de  l'assurance. 

Aimois-je  mieux  me  rendre  à  Londres , 
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pour  quelques  jours  seulement ,  et  pour  y 
acheter  des  étoffes  ?  _ 

Peut-être ,  si  ce  n'etoit  pas  à  vos  dépens, 
lui  ai-je  répondu  d'un  ton  de  colère. 

Vous  concevez ,  ma  chère ,  que  mon 
ressentiment  des  artifices  qui  m'ont  forcée 
à  la  fuite  y  ne  lui  paroîtroit  pas  sérieux ,  si 
je  ne  lui  marquois  pas  dans  l'occasion  ,  un 
chagrin  réel  de  l'état  auquel  il  m'a  réduite. 
Entre  des  coupables ,  il  est  difficile  d'éviter 
les  récriminations. 

Il  souhaitoit  pouvoir  seulement  pénétrer 
mes  désirs.  Cette  connoissance  serviroit  à 
diriger  toutes  ses  propositions.  Il  feroit  ses 
délices  d'exécuter  toutes  mes  volontés. 

Le  plus  ardent  de  mes  désirs ,  Monsieur, 
est  de  vous  voir  me  quitter  sur  le  champ. 
Faut-il  vous  le  répéter  sans  cesse  ? 

Dans  tout  autre  lieu  que  celui  où  j'étoîs , 
il  juroit  de  m' obéir ,  si  j'insistois  sur  ce 
point.  Mais  le  parti  qui  lui  sembloit  infi- 
niment préférable ,  à  l'exception  d'un  seul , 
auquel  il  n'osoit  toucher  qu'en  passant, 
étoit ,  de  faire  valoir  mes  droits  ;  parce  qu'é- 
tant libre  alors  de  recevoir  ou  de  refuser 
ses  visites ,  comme  je  le  juger  ois  à  propos, 
et  le  réduisant  au  simple  commerce  de  let- 
tres ,  je  ferois  connoître  à  tout  le  monde  , 
que  dans  ce  que  j'avois  fait,  je  n'avois 
pensé  qu'à  me  rendre  justice  à  moi-même. 

Combien  de  fois  encore  faudra-t-il  vous 
répéter ,  Monsieur  ,  que  je  ne  veux  point 
de  procès  avec  mon  père  ?  Croyez  -  vous 
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que  ma  triste  situation  puisse  changer  quel- 
que chose  à  mes  principes ,  du  moins  tant 
que  j'aurai  ie  pouvoir  de  les  observer  et  de 
suivre  mon  devoir  ?  Comment  pourrois-je 
obtenir  la  possession  de  ma  terre  y  sans 
employer  les  formalités  de  la  justice  ,  et 
sans  l'assistance  de  mes  curateurs  ?  L'un 
des  deux  sera  contre  moi.  L'autre  est 
absent.  Quand  je  serois  disposée  à  prendre 
quelques  mesures  de  ce  genre,  il  faudroit 
du  temps  pour  en  voir  l'issue;  et  ce  qui 
m'est  nécessaire  à  présent ,  c'est  l'indé- 
pendance ,  c'est  votre  départ  immédiat. 

Il  m'a  protesté  ,  avec  serment  ,  que  par 
divers  raisons  qu'il  m'avoit  représentées  , 
il  ne  croyoit  pas  qu'il  y  eût  de  sûreté  à  me 
laisser  seule.  Il  me  prioit  de  songer  à  quel- 
que lieu  que  je  puisse  agréer.  Mais  il  pre- 
noit  la  liberté  de  me  dire  ,  qu'il  se  flattoit 
de  n'avoir  pas  mérité  ,  par  sa  conduite  , 
cette  ardeur  que  je  montrois  à  le  voir  éloi- 
gné ;  d'autant  plus  qu'assurément  j'appor- 
tois  assez  de  soin  à  lui  fermer  éternel- 
lement ma  porte  ;  quoiqu'il  pût  m'assurer, 
qu'il  ne  m'avoit  j'amais  quittée  sans  se  sen- 
tir meilleure ,  et  sans  une  résolution  de 
se  confirmer  dans  ces  sentimens  par  mon 
exemple. 

Des  soins  à  vous  fermer  éternellement 
ma  porte  ?  ai-je  répété.  J'espère  ,  Mon- 
sieur ,  que  vous  ne  vous  croyez  pas  en 
droit  de  vous  plaindre  ,  si  je  prétends  qu'on 
ne   me  trouble    pas  dans    ma  retraite. 

J'espère 
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père  que  toute  novice  que  vous  m'avez 
trouvée  dans  un  point  capital  ,  vous  ne 
me  croyez  pas  assez  foible  pour  être  avide, 
des  occasions  d'entendre  vos  beaux  dis- 
cours, sur-tout  lorsqu'il  n'y  a  point  de  nou- 
vel incident  qui  m'oblige  de  recevoir  vo£ 
trop  fréquentes  visites  ;  j'espère  que  vous 
ne  croyez  pas  non  plus  qu'il  soit  nécessaire 
de  m'interrompre  à  tous  momens ,  comme 
si  j'avois  besoin  de  vos  protestations  con- 
tinuelles ,  pour  méfier  à  votre  honneur. 

Il  a  paru  un  peu  déconcerté. 

Vous  n'ignorez  pas ,  M.  Lovelace  ,  ai-je 
continué  ,  pourquoi  je  presse  si  sérieuse- 
ment votre  absence.  C'est  pour  faire  con- 
noître  au  public  que  je  suis  indépendante 
de  Vous ,  et  dans  l'espérance  que  cette  opi- 
nion me  fera  trouver  moins  de  difficulté  à 
entamer  un  traité  de  réconciliation  avec 
mes  parens.  J'ajouterai ,  pour  vous  rendre 
moins  difficile  sur  les  conditions  de  cette 
-réconciliation  désirée ,  qu'ayantle  bonheur 
d'être  si  bien  dans  l'esprit  de  vos, proches, 
je  consens  volontiers  à  vous  instruire  ,  de 
temps  à  autre  ,  par  lettres  ,  de  chaque  pas 
que  je  ferai  ,  et  de  toutes  les  ouvertures 
que  je  puis  recevoir  ;  sans  aucune  inten- 
tion néanmoins  de  me  lier  par  cette  com- 
plaisance P  dans  mes  démarches  et  dans 
mes  résolutions.  Ma  famille  sait  que  le  tes- 
tament de  mon  grand-père  m'autorise  à 
disposer  de  ma  terre  et  de  ses  autres  libé- 
ralités envers  moi,  d'une  manière  qui  peut 
Tome  IV,  G 
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leur  être  désagréable  ,  quoique  je  n'en  aie 
pas  la  disposition  absolue  pour  l'aliéner  de 
la  famille.  Cette  considération  pourra  m'at- 
tirer  quelques  égards  de  leur  part,  lorsque 
la  chaleur  de  leur  ressentiment  sera  refroi- 
die ,  et  qu'ils  ne  douteront  plus  de  mon 
indépendance. 

Adorable  raisonnement  î  II  pouvoit  me 
protester  que  l'assurance  que  je  lui  avoîs 
déjà  donnée  combloit  tous  ses  désirs.  C'é- 
tait même  plus  qu'il  ne  pouvoit  demander. 
Quelle  félicité  d'avoir  une  femme  pleine 
d'honneur  et  de  générosité  sur  laquelle  on 
pouvoit  entièrement  se  reposer  !  et  si  le 
ciel ,  à  son  entrée  dans  le  monde ,  lui  en 
eût  fait  trouver  une  de  ce  caractère  ,  il 
n'aurait  pu  manquer  d'être  un  homme  par- 
faitement vertueux.  Mais  il  espéroit  que 
le  passé  même  tournerait  à  son  avantage  , 
parce  que  ,  dans  cette  supposition',  ses  pa- 
rens  l'ayant  toujours  pressé  de  se  marier 
avant  qu'il  eût  l'honneur  de  me  connoî- 
tre  ,  il  auroit  manqué  le  bonheur  qu'il 
avoit  devant  les  yeux  :  et  comme  il  n'avoit 
pas  été  aussi  méchant  que  ses  ennemis  se 
plaisoient  à  le  publier ,  ;il  se  flattoit  que 
le  mérite  du  repentir  vaudrait  presque  celui 
de  l'innocence. 

(  ^  )  Beau  principe  ,  belle  espérance  de 
libertin  ;  et  qui  n'est  ,  je  le  crains  ,  que 
trop  encouragée  ,  ma  chère  ,  par  la  plu- 
part des  femmes. 

Cela  donna  lieu  à  une  ou  deux  ques- 
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tîons  plus  sérieuses  ;  vous  jugerez  par- là 
combien  un  libertin  est  étranger  â  toute 
pratique  de  pénitence  et  de  piété. 

Je  lui  demandai  s'il  savoit  que  ce  qu'il 
avoit  dit  faisoit  allusion  à  une  sentence  qui 
setrouvoit  dans  le  plus  parfait  des  livres  : 
Qu'il  y  avoit  plus  de  joie  dans  le  ciel.,. 

Il  me  coupa  la  parole  ,  et  acheva  '.pour 
un  pécheur  qui  fait  pénitence  ,  que  pouf 
quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n  ont  pas 
besoin  de  pénitence  (*). 

Oui ,  Mademoiselle ,  ajouta-r-il  ,  j'y  ai 
songé  aussi-tôt  dans  le  moment  ,  mais  pas 
auparavant.  J'ai  lu  Phistoire  de  l'enfant 
prodigue ,  je  puis  vous  l'assurer:  et  quel- 
que jour  lorsque  je  serai  fixé ,  comme  j'es- 
père l'être ,  je  composerai  un  drame  sur 
ce  sujet;  son  histoire  m'est  quelquefois 
revenue  dans  la  tête ,  et  vous  ne  serez  que 
trop  prompte ,  peut-être  ,  à  me  trouver 
assez  propre  pour  traiter  ce  sujet. 

Il  y  a  si  peu  de  temps  que  vous  vous 
êtes  mépris  sur  un  mot ,  dont  vous  devez 
être  parfaitement  instruit  >  avant  de  pou- 
voir vous  flatter  de  posséder  à  fond  un 
pareil  sujet  ,  que  je  suis  vraiment  étonnée 
qu'avec  tant  d'ignorance  là-dessus  ,  vous 
puissiez  avoir  la  moindre  connoissance  de 
l'écriture  (**). 

(*)  St.  Luc,  XV.  7.  La  parabole  roule  sur 
09  brebis  et  non  sur  l'enfant  prodigue  ,  comme 
le  croit ,  par  erreur,  M.  Lovelace. 

(**)  Voyez  Lettre  CXY  de  ce  volume  sur  lé 
C*ot    Grâce,  G  z. 
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Oh  ,  Mademoiselle  ,  j'ai  lu  la  Bible 
comme  un  beau  morceau  de  l'histoire  an- 
cienne :  mais  sur  mon  salut  éternel ,  je  me 
sentois ,  il  y  a  quelques  années ,  si  troublé , 
si  mécontent  de  moi-même  ,  quand  il  m'ar- 
rivoit  d'en  rencontrer  quelques  passages , 
que  j'étois  forcé  de  recourir  à  la  musique, 
ou  de  me  jeter  dans  la  société  ,  pour  me 
distraire. 

Que  vous  êtes  à  plaindre ,  m'écriai-je , 
en  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel 

Vos  menaces  foudroyantes  fondent  si 
brusquement  sur  moi ,  avec  si  peu  de  mé- 
nagement et  de  cérémonie  y  pourrois-je 
dire  ,  sans  même  être  adoucies  par  la  for- 
mule 3  permette^  y  mes  très-cher  s  frères, 
qu'emploie  le  plus  grossier  prédicant  de 
Londres ,  qu'elles  vous  renversent  un 
homme  de  cheval  y  et  le  cheval  aussi  , 
comme  fut  autrefois  renversé  St.  Paul. 
Voilà  encore  une  allusion  tirée  de  l'écri- 
ture ,  Mademoiselle  :  en  un  mot,  c'est  un 
éclair  de  lumière  ,  trop  éblouissant  pour 
mes  foibles  yeux  ,  comme  le  fut  celui  qui 
îe  foudroya. 

Eh  !  quoi ,  Monsieur  ,  faudra-t-il  donc 
employer  les  complimens  et  le  cérémonial 
pour  vous  parler  pénitence  et  vous  exhor- 
ter à  votre  salut?  Mais,  dites-moi  ,  M. 
Loveîace ,  avez-vous  quelque  idée  dans 
l'esprit ,  quand  vous  jurez  aussi  souvent 
qu'il  vous  arrive  de  le  faire ,  par  votre  ame% 
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ou  que  vous  confirmez  une  protestation  par 
serment ,  comme  j'espère  être  sauvé  ? 

O  ma  chère  ame  !  en  se  levant  de  son 
siège  ,  changeons  de  sujet. 

Pourquoi  donc  ,  Monsieur  ?  je  ne  fais 
donc  pas  assez  de  cérémonies  avec  vous  ? 

Très- chère  Clarisse  !  grâce  pour  le  mo- 
ment. Je  ne  fais  que  commencer  mon  no- 
viciat.Il  faut  poser  vos  fondemens  pierre  pan 
pierre.  Vous  nuirez  vous-même  au  progrès 
de  la  bonne  œuvre  que  vous  voulez  opé- 
rer ,  si  vous  m'accablez  tout  d'un  coup 
sous  la  masse  d'une  charge  trop  pesante. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  lui  ,  dis-je  en 
moi-même  î  quel  étrange  caractère  est  un 
libertin  !  Et  moi ,  quelle  imprudente  je 
suis, moi  qui  ai  hasardé  ce  que  j'ai  hasardé1 
avec  un  pareil  homme!  — Quelle  tâche 
devant  moi ,  si  je  conserve  l'espérance  de 
convertir  ce  sauvage  !  oui,  un  homme 
pire  qu'un  sauvage  :  car  un  homme  qur 
fait  le  mal  les  yeux  ouverts  et  contre  la 
conviction  de  sa  conscience ,  est  mille  fois 
plus  désespéré  par  les  lumières  même  qu'il 
a  ,  mille  fois  plus  difficile  à  convertir  qu'un 
homme  qui  n'a  jamais  eu  ni  connoissances 
ni  lumières. 

Je  me  sentois  à  la  fois  pleine  de  dégoût 
et  de  pitié  pour  lui  :  et  n'ayant  encore 
posé  que  quelques  pierres  de  l'édifice  , 
pour  suivre  sa  métaphore  ,  et  encore  assez 
mal  cimentées  ,  je  me  sentis  aussi  disposée 
que  l'étourdi  y  à  passer  à  un  autre  sujet , 
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comme  il  m'en  avoit  priée  ,  à  un  autre 
sujet  qui  me  touchoit  encore  de  plus  près 
dans  l'incertitude  de  ma  position.  (^) 

Je  lui  ai  dit  que  je  comptois  donc  sur 
son  consentement ,  pour  ce  qu^l  paroissoit 
approuver  ,  et  que  je  me  croyois  sûre  de 
son   départ.  Ensuite  je  lui  ai  demandé  ce 
qu'il  pensoit  réellement  de  ma  situation  y 
et  quel  conseil  il  me    donneroit   dans  le 
calme  de  son  esprit.   Il  devoit  juger  t  lui 
ai-je  dit ,  que  je  n'étois  pas  peu  embarras- 
sée. Londres  étoit  un  lieu  tout-à-fait  étran- 
ger pour  moi.  J'étois  sans  guide  ,  sans  pro- 
tection actuellement.  Lui-même  ,  il  devoit 
me  permettre  de  lui  dire  ,  qu'il  lui  man- 
quoit  bien  des  choses  ,  sinon  pour  la  con- 
noissance ,  du  moins  pour  la  pratique  de 
quantité  de  bienséances  ,  qui  dévoient  tou- 
jours  se  rencontrer  dans  un  homme   de 
naissance  et  d'éducation. 

Il  se  regarde  ,  à  ce  que  je  vois ,  comme 
un  homme  d'une  politesse  achevée  ;  et  son 
amour-propre  est  blessé  qu'on  en  puisse 
juger  autrement. — J'en  suis  bien  fâché  % 
Mademoiselle  ,  m'a-t-il  répondu  ,  en  pres- 
sant ses  lèvres.  Un  homme  d'éducation  , 
nn  homme  poli  ,  souffrez  que  je  le  dise  9 
(et  son  visage  a  pris  plus  de  couleur)  est 
pour  vous  le  cygne  noir  ;  et  bien  plus  rare 
que  pour  toutes  les  femmes  que  j'ai  con- 
nues jusqu'aujourd'hui. 

C'est  un  malheur  pour  vous ,  M.  Love- 
îaçe  5  aussi  bien  que  pour  moi  à  présent. 
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Je  suis  persuadée  qu'avec  du  discerne- 
ment ,  il  n'y  a  point  de  femme  qui ,  vous 
connoissant  comme  je  fais  à  présent  (je 
voulois  mortifier  un  orgueil  qui  y  j'en  suis 
sûre  ,  le  mérite) ,  ne  juge  comme  moi  y 
que  votre  politesse  n'est  ni  régulière ,  ni 
constante.  Elle  n'a  point  l'air  d'une  habi- 
tude. Elle  s'exerce  par  accès  et  par  sail- 
lies ,  elle  ne  coule  pas  de  vous  naturelle- 
ment et  de  source  :  vous  avez  besoin  d'y, 
être  souvent  rappelé. 

Ciel  !  Ciel  !  que  je  suis  à  plaindre  ! — Il 
ne  s'est  défendu  qu'avec  cet  air  léger  de 
pitié  pour  lui-même ,  mêlé  de  ressentiment. 

J'ai  continué  :  en  vérité  ,  Monsieur  y 
vous  n'êtes  point  un  homme  aussi  accom*. 
pli ,  qu'on  devoit  l'attendre  de  vos  talens 
et  des  facilités  que  vous  avez  eues  pour 
les  cultiver.  Vous  n'êtes  en  effet  qu'un 
novice  sur  mille  choses  qu'un  homme  bien 
né  doit  savoir. 


LETTRE     CXXIV. 
Miss  Clarisse Harlowe  à  MissHowEi 

Continuation  du  même  récit. 

V-JOMME  c'étoit  lui-même  qui  avoit  amené 
ce  sujet  dans  notre  conversation  ,  et  que 
j'étois  choquée  de  la  légèreté  avec  laquelle 
il  le  traitoit ,  j'allois  continuer  de  lui  dire 
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encore  plus  franchement  ma  pensée  ;  maïs 
il  m'a  interrompue. 

Chère  y  chère  Clarisse  ,  épargnez- moi. 
Mon  regret  est  extrême  d'avoir  vécu  inu- 
tilement ,  et  perdu  mes  jours  jusqu'à  pré- 
sent. Mais  convenez  que  vous  ne  vous, 
seriez  pas  écartée  d'un  sujet  plus  agréable 
et  bien  plus  conforme ,  j'ose  le  dire,  à  notre 
situation,  si  vous  n'aviez  pris  un  plaisir 
trop  cruel  à  mortifier  un  homme  ,  qui  mé- 
ritoit  d'autant  moins  d'être  humilié  ,  qu'il 
a  paru  jusqu'ici  devant  vous ,  avec  trop  de 
défiance  de  son  propre  mérite ,  pour  avoir 
osé  vous  ouvrir  librement  son  ame.  Ayez 
la  bonté  de  revenir  au  sujet  ou  nous  étions , 
et  dans  un  autre  temps  ,  j'embrasserai  vo- 
lontiers ma  correction  ,  de  la  seule  bouche 
du  monde  \  de  qui  je  puisse  la  recevoir 
avec  joie. 

Vous  parlez  souvent  de  réforme  ,  M. 
Lovelace  ,  et  c'est  faire  l'aveu  de  vos  er- 
reurs :  mais  je  vois  que  vous  recevez  fort 
mal  des  reproches  auxquels  vous  craignez 
peut-être  assez  peu  de  donner  occasion.  Je 
suis  bien  éloignée  de  prendre  plaisir  à  vous 
trouver  des  défauts.  Dans  la  situation  ou 
je  suis ,  il  seroit  à  souhaiter  pour  vous  et 
pour  moi,  que  je  n'eusse  à  faire  que  votre 
éloge.  Mais  des  défauts  d'une  nature  à 
affecter  l'ame  la  moins  délicate  ,  sont  trop 
graves  ,  pour  que  je  les  passe  sous  silence, 
lorsque  je  souhaite  qu'on  me  croie  sérieu- 
sement attachée  à  mes  propres  devoirs. 
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J'admire  votre  délicatesse ,  Mademoi- 
selle ,  encore  en  m'interrompant.  (  ^  ) 
Quoique  j'en  souffre,  je  ne  voudrois  pas 
que  vous  en  eussiez  moins  ;  non,  en  vérité, 
je  ne  le  désire  pas  ,  plus  j'y  réfléchis,  (fcj 
C'est  une  délicatesse  d'ange,  qui  vous  élève 
au-dessus  de  mon  sexe  et  même  au-dessus 
du  vôtre  :  comme  elle  vous  est  naturelle , 
elle  ne  vous  paroît  pas  extraordinaire. 
Mais  la  terre  n'offre  rien  qui  en  approche , 
m'a  dit  le  flatteur.  —  Dans  quelle  compa- 
gnie a-t-il  vécu  ? 

Mais  reprenons  notre  premier  sujet  : 
vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  demander 
mon  conseil ,  je  ne  désire  que  de  vous  ren- 
dre votre  tranquillité  ,  de  vous  voir  fixée 
à  votre  gré  ,  votre  ridelle  Hannah  près  de 
vous ,  votre  réconciliation  heureusement 
commencée  et  en  bon  train.  Je  vais  pren- 
dre la  liberté  de  vous  proposer  différentes 
ouvertures  ,  dans  l'espérance  qu'il  s'en 
trouvera  quelqu'une  de  votre  goût. 

J'irai  trouver  Mde.  Howe  ,  ou  Miss 
Howe ,  ou  tout  autre  qu'il  vous  plaira  de 
nommer ,  et  je  m'efforcerai  de  les  engager 
à  vous  recevoir  dans  leur  maison  (*). 

(*)  Le  lecteur  se  souvient  sans  doute  que 
M.  Lovelace  à  pris  soin  d'enlever  à  Clarisse  la 
protection  de  Mde.  Howe.  Voyez  Lettre  XXXI  , 
vol  1.  On  peut  voir  dans  sa  Lettre  ci-après 
€XXV,  le  récit  qu'il  répète  de  ses  artifices  ,  et 
la  joie  triomphante  qu'il  ressent  de  trompée 
deux  filles  aussi  vigilantes  qwe  Qarisse  et  Miss 
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Àurîez-vous  plus  de  penchant  â  vons 
rendre  à  Florence  auprès  de  M.  Morden. 
votre  cousin  et  vôtre  curateur  ?  Je  vous 
offre  des  occasions  pour  ce  voyage  ;  soit 
par  mer  jusqu'à  Livourne  ,  soit  par  terre  > 
en  traversant  la  France.  Peut-être  engage- 
rai-je  quelque  Dame  de  ma  famille  à  vous 
accompagner.  Miss  Charlotte  ,  ou  Miss 
Patty  ,  saisiront  volontiers  l'occasion  de 
voir  la  France  et  l'Italie.  Pour  moi  ,  je  ne 
vous  servirai  que  d'escorte,  déguisé,  si  vous 
le  souhaitez;couvert  même  de  votre  livrée^ 
afin  que  votre  délicatesse  ne  soit  pas  bles- 
sée de  me  voir  à  votre  suite. 

Je  lui  ai  dit  que  ces  projets  demandoient 
tin  peu  de  réflexion  ;  mais  qu'ayant  écrit  à 
ma  sœur  et  à  ma  tante  Hervey ,  j'espéroi^ 
en  recevoir  \  au  moins  de  ma  tante ,  quel- 
que réponse,  qui  pourroit  servir  à  me  dé- 
terminer ;  qu'en  attendant ,  s'il  vouloit  se 
retirer  ,  j^examiherois  particulièrement  lai 
proposition  qui  regardoit  M.  Morden  ;  et 
si  je  la  goûtois  assez  pour  là  communiquer 
à  Miss  Howe  et  lui  en  demander  son  avis  y 
îl  seroit  informé  de  mes  résolutions  dans 
Pespace  d'wne  heure. 

Il  est  sorti  respectueusement.  Etant  re- 
venu une  heure  après  y  je  lui  ai  dit  qu'il  me 
paroissoit  inutile  de  vous  consulter  ;.  que 
îe  retour  de  M.  Morden  ne  pouvoir  être 
éloigné  \  que  dans  la  supposition  même  de 
mon  départ  pour  l'Italie  ,  je  ne  souffrirois 
$>oint   cna'il  m'aceompagnât  sous  aucune 
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forme  ;  qu'il  y  avoit  peu  d'apparence  que 
Tune  ou  l'autre  de  ses  deux  cousines  fût 
disposée  à  m'honorer  de  sa  compagnie  ;  et 
que  d'ailleurs  ,  ce  seroit  la  même  chose  „ 
aux  yeux  du  monde  ,  que  s'il.m'accompa- 
gnoit  lui-même. 

Cette  réponse  nous  a  conduits  à  une 
autre  conversation  ,  qui  fera  le  sujet  de 
ma  première  lettre. 


LETTRE     CXXV. 

Miss  Clarisse  Harlov/e  à  Miss  Ho we; 


.  Loveîace  m'a  dit ,  que  dans  l'incer- 
titude si  j'accepterois  sa  proposition  sur  îe 
voyage  d'Italie  ,  il  s'étoit  forcé  d'imaginer 
quelqu'autre  expédient ,  qui  fût  capable  de 
me  plaire,  et  de  me  convaincre  du  moins 
qu'il  préféroit  ma  satisfaction  à  la  sienne. 
Alors  il  s'est  offert  à  partir  lui-même  ,  pour 
chercher  Hannah  y  et  me  l'amener  immé- 
diatement. Comme  j'ai  refusé  les  deiuc 
jeunes  Sorlings,  il  souhakeroit  ardemment 
dit-il ,  de  voir  près  de  moi  une  servante^ 
à  laquelle  je  pusse  accorder  ma  confiance,. 
Je  lui  ai  répondu  que  vous  auriez  la  bonté 
défaire  chercher  Hannah ,  et  de  me  l'en- 
voyer aussi-tôt  qu'il  seroit  possible. 

Il  pouvoît  arriver,  m'a-t-il  dit  >  qu'elle 
Bit  arrêtée  par  quelque  obstacle.  Seroit-iî 
si,  mal  de  se  readre  che&  Misa  Howe  ,  poujç 
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la  prier ,  dans  l'intervalle,  de  rne  prêter  sa 
f^mme-de-chambre  ?  Je  lui  ai  fait  enten- 
dre 5  que  le  mécontentement  de  votre 
mère  depuis  la  démarche  que  j'ai  hasar- 
dée et  qu'elle  croit  volontaire  ,  m'a  privée 
de  tous  les  secours  visibles  que  je  pouvois 
attendre  de  votre  amitié. 

Il  a  paru  surpris  que  Mde.  Howe  9  qui 
parloit  de  moi  avec  tant  d'admiration  y  et 
sur  laquelle  on  supposoit  tant  d'influence 
à  sa  fille ,  et  une  influence  si  méritée  ,  pût 
conserver  tant  de  mécontentement  contre 
moi.  Je  souhaitois  fort  que  le  même  homme 
qui  s'étoit  donné  tant  de  peines  pour 
enflammer  les  passions  de  mon  père  et  de 
mes  oncles ,  ne  se  trouvât  pas  encore  au 
fond  de  cet  odieux  mystère. 

Je  craignois  en  effet ,  lui  ai-je  dit ,  que 
ce  ne  fut  l'ouvrage  de  mon  frère.  Autre- 
ment mon  oncle  Antonin  ,  j'ose  le  dire  , 
ne  se  seroit  pas  tant  agité  ,  pour  prévenir 
Mde.  Howe  contre  moi  ,  comme  j'appre- 
nois  qu'il  l'avoit  fait. 

Puisque  mon  dessein  n'étoît  pas  de  ren- 
dre visite  à  ses  tantes ,  il  m'a  demandé  si  je 
voulois  recevoir  celle  de  sa  cousine  Char- 
lotte Montaigu  ,  et  prendre  une  servante 
de  sa  main. 

Cette  proposition  ,  lui  ai-je  dit ,  n'étoit 
point  à  rejeter.  Mais  j'étois  bien  aise  aupa- 
ravant de  voir  si  mes  parens  m'enverroient 
mes  habits ,  pour  n'avoir  pas  ,  aux  yeux 
des  siens  ^  l'aijç  d'une  étourdie  et  d'un? 
fugitive. 
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Si  je  le  jugeois  à  propos  ,  il  feroït  un 
second  voyage  à  Windsor  y  ou  ses  recher- 
ches seroient  encore  plus  exactes  parmi 
les  chanoines ,  et  dans  les  plus  honnêtes 
maisons  de  la  ville.  Je  lui  ai  demandé  si 
ses  objections  contre  la  publicité  de  ce 
lieu  n'avoient  pas  toujours  la  même  force. 

Je  me  souviens  y  ma  chère,  que  dans  une 
de  vos  lettres ,  vous  m'avez  vanté  Lon- 
dres comme  la  plus  sûre  de  toutes  les  retrai- 
tes (*).  Je  lui  ai  dit  que  ses  prétextes  pour 
ne  me  pas  laisser  seule  ici ,  me  faisoient 
assez  connoître  que  ce  n'étoit  pas  son  des- 
sein ;  que  d'après  la  parole  qu'il  m'avoit 
donnée  de  s'éloigner  et  de  me  laisser  à  ma 
liberté ,  lorsque  je  serai  dans  un  autre 
îieu  ,  sans  compter  que  sa  présence  rend 
ici  mon  logement  fort  incommode  ,  je 
n'aurois  pas  d'éloignement  pour  le  séjour 
de  Londres,  si  j'avois  quelque  connoissance 
dans  cette  grande  ville.  Comme  il  m'a 
proposé  plusieurs  fois  Londres  ,  je  m'at- 
tendois  qu'il  embrasseroit  avidement  cette 
nouvelle  ouverture.  Mais  je  ne  l'ai  pas  vu 
empressé  à  la  saisir.  Cependant  ses  yeux 
m'ont  paru  l'approuver. — Nous  sommes 
tous  deux  grands  observateurs  des  yeux 
l'un  de  l'autre.  En  vérité ,  il  semble  que 
nous  nous  redoutions  tous  deux. 

Il  m'a  fait  ensuite  une  proposition  fort 
agréable  ;  celle  d'inviter  Mde.  Norton  à 

(*)  Vojez  Lettre  jlxxxi,  vol.  3, 
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se  rendre  auprès  de  moi.  Mes  yeux  ,  n/a- 
t-il  dit  aussi-tôt ,  lui  apprenoïent  enfin  qu'il 
avoit  trouvé  Theureux  expédient  qui  pou- 
voit  répondre  à  nos  désirs  communs.  Pour- 
quoi ,  a-til  dit ,  n'y  ai- je  pas  pensé  plutôt  l 
et  saisissant  ma  main  ,  écrirai-je  ,  Made- 
moiselle ?  ferai-je  partir  quelqu'un  ?  Irai— 
je  ,  moi-même ,  vous  chercher  cette  excel- 
lente femme  ? 

Après  un  peu  de  réflexion  ,  je  lui  ai  dit 
qu'il  ne  pou  voit  en  effet  rien  me  propo- 
ser de  plus  agréable  ;  mais  que  j'appréhen- 
dois  de  jeter  ma  bonne  Norton  dans  des 
difficultés  qu'elle  auroit  peine  à  vaincre  ; 
que  cette  femme  si  prudente  ,  auroit  l'air 
de  se  déclarer  pour  une  fille  fugitive, 
contre  l'autorité  de  ses  parens  ;  et  que  le 
parti  qu'elle  prendront  de  me  suivre  lui 
feroit  perdre  la  protection  et  le  secours 
de  ma  mère ,  sans  qu'il  fût  en  mon  pou- 
voir de  l'en  dédommager. 

Àh  !  chère  Clarisse ,  s'est-il  écrié  assez 
généreusement ,  que  cet  obstacle  ne  vous 
arrête  point  !  Je  ferai  pour  cette  bonne 
femme  y  tout  ce  que  vous  souhaiteriez  de 
faire  pour  vous-même  :  souffrez  que  je 
l'aille  chercher. 

,PIus  froidement  peut-être  que  sa  géné- 
rosité ne  le  mérîtoit ,  je  lui  ai  répondu  qu'il 
étoit  impossible  que  je  ne  reçusse  pas  bien- 
tôt quelques  nouvelles  de  mes  parens^ 
que  dans  l'intervalle ,  je  ne  voulois  per- 
dre personne  dans  leur  esprit,sur-tom  Meta- 
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Norton  ,  dont  la  médiation  et  le  crédit 
pouvoient  m'être  utiles  auprès  de  ma  mère, 
si  elle  restoit  dans  un  état  de  neutralité  ; 
que  d'ailleurs  cette  vertueuse  femme ,  qui 
avoit  le  cœur  au-dessus  de  sa  fortune,  man— 
queroit  plutôt  du  nécessaire ,  que  d'accep- 
ter indiscrètement  les  libéralités  d'autruh 

Indiscrètement  !  â-t-iî  répliqué.  Le  mé- 
rite n'a-t-fl  pas  droit  à  tous  bienfaits  qu'il 
peut  recevoir  ?  Mde.  Norton  est  une  si 
honnête  femme ,  que  je  me  croirai  redeva- 
ble moi-même  à  sa  bonté ,  si  elle  m'ac- 
corde la  satisfaction  de  l'obliger ,  quand 
elle  ne  l'augmenteroit  pas  infiniment  par 
Poccasion  qu'elle  me  donnera  de  contri-* 
buer  à  la  vôtre. 

Comment  un  homme  qui  pense  si  bien  3 
peut-il  s'être  laissé  dépraver  assez  par  de 
mauvaises  habitudes,  pour  avoir  avili  ses- 
talens  par  ses  actions  ?  N'y  a-t-il  donc  ^ 
me  suis-je  dit  alors ,  aucun  moyen  de 
compter  sur  l'espérance  dont  il  m'âvoit 
fait  tout  récemment  luire  un  premier 
rayon  ,  que  le  bon  exemple ,  qu'il  m'ap- 
partient de  lui  donner  pour  notre  intérêt 
Commun  ,  puisse  opérer  un  changement 
dans  lequel  nous  trouverions  tous  deux 
notre  avantage  ? 

Permettez  ,  Monsieur ,  ai-je  repris ,  que 
j'admire  le  singulier  mélange  qwi  règne* 
dans  vos  sentimens.  Il  doit  vous  en  avoir 
coûté  bien  des  peines  pour  étouffer  tant 
de  bons  mouvemeriSj  tant  d'exceUeates 
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réflexions ,  lorsqu'elles  se  sont  élevées  dans 
votre  esprit  ;  ou  la  légèreté  doit  avoir  mer- 
veilleusement prévalu  dans  votre  carac- 
tère.—Mais  pour  revenir  à  notre  sujet, 
je  ne  vois  aucune  résolution  à  prendre , 
avant  que  d'avoir  reçu  des  nouvelles  de 
mes  parens. 

Hé  bien  ,  Mademoiselle  >  tout  ce  que 
je  puis  dire ,  c'est  que  je  souhaiterois  trou- 
ver ,  s'il  m'étoit  possible  ,  quelque  expé- 
dient qui  vous  fût  agréable  ;  mais  puisque 
je  n'ai  pas  le  bonheur  de  réussir ,  aurez^ 
vous  la  bonté  de^  me  dire  quelles  sont  vos 
intentions  ?  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  vous 
promette  d'exécuter ,  excepté  de  vous 
laisser  ici ,  dans  un  si  grand  éloignement 
du  lieu  de  ma  retraite  ,  au  hasard  des  évè- 
nemens  ;  et  dans  un  canton  ,  où ,  faute 
d'avoir  gardé  d'abord  assez  de  précautions, 
mes  bavards  de  valets  m'ont  divulgué. 
Cette  canaille  ,  a-t-il  ajouté  ,  a  une  vanité 
qui  ne  peut  se  taire  ,  lorsqu'ils  servent  un 
homme  de  quelque  nom.  Ils  vantent  la 
généalogie  de  leur  maître ,  comme  s'ils 
étoient  de  sa  famille  :  et  tout  ce  qu'ils 
savent  de  lui  ou  de  ses  affaires  n'est  jamais 
un  secret  entr'eux ,  quand  il  devroit  lui  en 
coûter  la  tête. 

Si  tel  est  leur  caractère ,  ai-je  pensé  , 
les  personnes  de  naissance  devroient  pren- 
dre plus  de  soin  de  leur  donner  des  sujets 
de  se  vanter  de  leurs  maîtres  avec  justice. 

Je  vous  avoue ,  lui  ai-je  dit ,  que  je  ne 
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sais  ce  que  je  dois  faire ,  ni  de  quel  côté 
je  dois  aller.  Sérieusement ,  M.  Lovelace, 
me  conseilleriez-vous  d'aller  à  Londres  l 

Je  le  regardois  avec  attention  ;  mais  je 
n'ai  pu  rien  démêler  dans  ses  yeux. 

D'abord  y  Mademoiselle ,  m'a-t-il  répon- 
du ,  j'étois  pour  le  séjour  de  Londres , 
parce  que  j'appréhendois  beaucoup  plus 
les  poursuites.  A  présent  que  votre  famille 
paroît  un  peu  refroidie ,  je  suis  plus  indif- 
férent pour  le  lieu  qu'il  vous  plaira  de 
choisir.  Si  je  vous  y  vois  paisible  et  con- 
tente, je  n'ai  rien  à  désirer» 

Il  est  certain  que  cette  indifférence  que 
je  lui  vois  pour  Londres ,  me  fait  pencher 
de  ce  côté-là.  Je  lui  ai  demandé ,  dans  lai 
seule  vue  d'entendre  ce  qu  il  diroit ,  s'il 
connoissoit  quelque  quartier  dans  cette 
ville,  où  il  pût  me  recommander  plus  par- 
ticulièrement. Non,  m'a-t-il  dit;  il  n'en 
connoissoit  point  qui  lui  parût  convenable  t 
ou  qu'il  jugeât  de  mon  goût.  A  la  vérité, 
son  ami  Belford  avoit  un  très-bel  appar- 
tement près  de  la  place  Soho  (*) ,  chez 
une  dame  de  vertu  et  d'honneur ,  qui 
étoit  de  ses  parentes.  Comme  M.  Belford 
passoit  une  partie  de  son  temps  à  la  cam- 
pagne ,  il  pouvoit  l'emprunter  3  pour  me 
donner  la  facilité  de  me  pourvoir  plus  à 
mon  gré. 

J'étois  bien  résolue  de  refuser  ce  loge- 

(*)  Place  de  Londres. 
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ment ,  et  tout  autre  qu'il  eût  pu  nommer; 
Cependant ,  je  veux  voir  >  ai-je  pensé ,  s'il 
a  réellement  l'intention  de  me  le  propo- 
ser. Si  je  romps  ici  cet  entretien  ,  et  que 
demain  il  reprenne  cette  proposition  avec 
un  peu  d'empressement ,  je  craindrai  qu'il 
n'ait  pas  toute  l'indifférence  qu'il  affecte 
pour  mon  voyage  de  Londres ,  et  qu'il 
n'ait  déjà  quelque  logement  en  vue  pour 
moi.  Et  dès-lors  je  serai  décidée  à  n'y  pas 
mettre  le  pied. 

Cependant ,  après  tant  de  généreuses 
ouvertures ,  je  crois  réellement  qu'il  y 
auroit  un  peu  de  cruauté  à  me  conduire 
avec  lui  comme  si  je  le  croyois  capable  de 
la  plus  noire  et  de  la  plus  ingrate  bassesse: 
mais  son  caractère  ,  ses  principes  sont  si 
équivoques  !  11  est  si  léger  ,  si  vain  ,  si  chan- 
geant y  qu'il  n'y  a  point  de  certitude  qu'il 
soit ,  une  heure  après ,  ce  qu'il  est  au  mo- 
ment qu'il  vous  parle  :  et  puis ,  ma  chère  , 
je  n'ai  plus  à  présent  de  gardien  !  plus  de 
père ,  plus  de  mère  !  il  ne  me  reste  pour 
appui  que  Dieu  et  ma  vigilance  ;  et  je  n'ai 
aucune  raison  d'espérer  un  miracle  en  ma 
faveur. 

Il  faudra  bien  ,  Monsieur  ,  lui  ai-je  dit 
en  me  levant ,  prendre  enfin  quelque  réso- 
lution :  mais  remettons  cette  matière  à 
demain. 

Il  auroit  voulu  m'arrêter  plus  long- 
temps. Je  lui  ai  promis  de  le  voir  demain  , 
d'aussi  bonne  heure  qu'il  le  seuhaiteroit  ; 
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et  je  lui  ai  dit  que  dans  l'intervalle  ,  iî 
pouvoit  penser  à  quelqu'endroit  convena- 
ble ,  soit  dans  Londres,  soit  aux  environs. 
Nous  nous  sommes  séparés  assez  paisi- 
blement. J'ai  employé  le  reste  de  la  soirée 
à  vous  écrire  ,  et  je  quitte  la  plume  5  avec 
l'espérance  de  trouver  un  peu  plus  de  repos 
dans  les  heures  qui  restent  de  cette  nuit  9 
que  je  n'en  ai  goûté  depuis  long-temps. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE     CXXVL 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

_^  Lundi  matin ,  17  Avril. 

%^UOIQU'lL  fût  hier  assez  tard  ,  lorsque 
je  me  mis  au  lit,  j'ai  goûté  bien  peu  de 
repos.  Nous  sommes  en  mésintelligence  îe 
sommeil  et  moi  :  en  vain  je  le  recherche  et 
lui  fais  ma  cour  ,  il  ne  veut  pas  se  récon- 
cilier avec  moi.  Je  me  ftâtte  que  les  autres 
irréconciliables  qui  habitent  le  château 
d'Haï iowe  ,  jouissent  de  ses  douceurs.  Au- 
trement rca  faute  seroit  aggravée  par  leur 
insomnie.  Mon  frère  et  ma  sœur  ,  j'ose  îe 
garantir ,  en  sont  exempts. 

M.  Lovelace ,  qui  est  comme  moi  5  très- 
matinal,  m'a  trouvée  au  jardin  vers  six 
heures.  Après  les  corriplimens  ordinaires, 
il  m'a   priée  de  reprendre  le  sujet  de  la 
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veille.  Il  étoit  question  ,  m'a-t-il  dit ,  cTuu 

appartement  à  Londres. 

Il  me  semble ,  lui  ai-je  répondu  froide- 
ment, que  vous  m'en  avez  nommé  un; 
me  trompé-je  ? 

Il  est  vrai ,  Mademoiselle  (  observant  ma 
contenance  )  ;  mais  c'étoit  plutôt  pour 
vous  assurer  que  vous  y  seriez  bien  reçue , 
que  dans  l'espérance  qu'il  pût  vous  plaire. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  me  con- 
vienne. A  la  vérité  ,  il  n'est  point  agréa- 
ble de  partir  pour  Londres  dans  l'incerti- 
tude ;  mais  être  redevable  à  un  de  vos 
amis,  lorsque  j'ai  besoin  qu'on  me  croie 
indépendante  de  vous,  et  sur- tout  à  un 
ami  chez  Lequel  il  faudroit  prévenir  mes 
parens  de  s'adresser ,  s'ils  daignent  me  faire 
quelque  réponse ,  il  n'y  auroit  rien  de  plus 
mal  vu. 

S'il  avoit  parlé  de  ce  logement,  a-t-il 
répliqué  ,  ce  n'étoit  pas  dans  l'opinion  que 
je  voulusse  l'accepter.  Il  avoit  voulu  me 
confirmer  seulement  ce  qu'il  m 'avoit  dit , 
qu'il  n'en  connoissoit  aucun  qui  me  con- 
.  vînt.  Votre  famille  ,  Mademoiselle  ,  n'a- 
t— elle  pas  à  Londres  quelques  gens  d'affai- 
res ,  ou  quelques  marchands ,  chez  lesquels 
on  pût  trouver  des  commodités  de  cette 
nature  ?  J'achèterois  leur  secret  et  leur 
fidélité  à  toute  sorte  de  prix  :  les  mar- 
chands y  a-t-il  dit,  sont  accoutumés  aux 
petits  gains  ,  et  ils  tiennent  plus  à  une  pra- 
tique d'un  scheling ,  qu'au  casuel  d'une 
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gui  née  ;  cependant  ils  ne  refuseront  ni  l'un 
ni  l'autre. 

Les  marchands  qui  fournissent  ma  famille, 
lui  ai-je  dit ,  seront  sans  doute  les  premiers 
qu'elle  emploiera  pour  découvrir  où  je 
suis.  Ainsi  cette  proposition  n'est  pas  mieux 
conçue  que  l'autre. 

Notre  entretien  a  duré  long-temps  sur 
le  même  sujet.  Enfin,  pour  résultat,  il  a 
écrit  à  un  autre  de  ses  amis ,  nommé  M. 
Doleman  ,  un  homme  marié ,  aisé  et  de 
bonne  réputation  (  j'avois  excepté  M.  Bel- 
ford  ) ,  pour  le  prier  de  chercher  un  appar- 
tement simple,  mais  décent ,  (je  lui  avois 
dit  comme  je  le  voulois  )  composé  d'une 
chambre  à  coucher ,  accompagnée  d'une 
autre  chambre  pour  un  domestique  ,  avec 
l'usage  d'une  saîîe  à  manger  ou  ée  com- 
pagnie par  le  bas.  Il  m'a  donné  sa  lettre  à 
lire  ;  et  y  l'ayant  cachetée  devant  Innés  yeux, 
il  l'a  fait  partir  aussi-tôt  par  un  de  ses  gens 
qui  a  des  affaires  en  ville ,  et  qui  doit  nous 
rapporter  la  réponse  de  ce  M.  Doleman. 

Je  verrai  quel  sera  le  succès.  Dans  l'in- 
tervalle ,  je  me  dispose  à  partir  pour  Lon- 
dres ,  à  moins  que  vous ,  ma  chère  ,  ne 
soyez  d'un  avis  contraire. 

C£;    Harlowe. 
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LETTRE     CXXVII. 

M.    Lovelace  àM,  Belford, 

Samedi.  Dimanche.  Lundi, 


I 


L  commence  par  le  récit  abrégé  de  ce 
qu'on  vient  de  lire  dans  les  sept  dernières 
lettres  de  Miss  Clarisse.  Il  raconte  ensuite 
à  son  ami  ,  qu'ayant  passé  par  le  château 
de  Lawn  ,  en  allant  à  la  maison  de  M. 
Haîl  (car  il  avoue  qu'il  n'a  pas  été  à 
Windsor )  il  y  a  trouvé  des  lettres  de  sa. 
tante  et  de  sa  cousine  y  que  Mde.  Greme 
étoit  prête  à  lui  envoyer  par  un  exprès. 
Il  donne  ,  d'après  le  récit  de  cette  femme  , 
les  détails  de  la  conversation  qu'elle  avoit 
eue  dans  la  chaise  avec  Miss  Clarisse  ;  (*) 
et  il  lui  persuade  si  bien  sa  passion  et  ses 
rues  honorables  y  quelle  écrit  à  sa  sœur 
Sorlings  la  lettre  qu'on  a  lue  en  substance 
dans  celle  de  Miss  Clarisse  à  Miss  Howe. 
(**)  Il  continue  en  ces  termes  : 

Après  l'avoir  laissée  de  si  bonne  humeur 
à  mon  départ,  j'ai  été  surpris  de  lui  trou- 
ver l'air  si  grave  à  mon  retour,  et  de  recon- 
noître  à  la  rougeur  de  ses  beaux  yeux 
qu'elle  avoit  pleuré  ;  mais  lorsque  j'ai  su 
qu'il  lui  étoit  venu  des  lettres  de  Miss 

(*)  Voyez  Lettre  CVIII   de  ce  vol. 
(**)  Voyez  Lettre  CXIX  de  ce  voL 
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Howe ,  j'ai  compris  facilement  que  ce  petit 
démon  l'avoit  irritée  contre  moi.  (*j)  Il 
m'est  facile  de  m'appercevoir  que  ma  char- 
mante est  toujours  plus  chagrine  lorsqu'elle 
reçoit ,  et  qu'elle  a  lu  quelque  lettre  de 
cette  maligne  femelle  ,  que  dans  tout  autre 
temps.  Mais  comme  cette  douce  personne 
montre  même  alors  plutôt  un  chagrin' 
tranquille  et  passif,  qu'un  esprit  de  ressen- 
timent et  d'autorité  ,  je  me  flatte  qu'elle 
se  contente  de  gémir  sur  son  sort ,  sans 
songer  à  intriguer  pour  en  sortir.  Et  quel 
seroit  en  effet  le  but  de  ses  intrigues  à 
présent  ?  Lorsque  je  deviens  un  homme 
tout  réformé  ,  et  que  d'heure  en  heure 
mes  mœurs  s'épurent  et  se  perfectionnent  ? 
Néanmoins  il  faut  que  j'imagine  quelque 
moyen  de  surprendre  le  secret  de  leur  cor- 
respondance —  seulement  pour  voir  quel 
en  est  le  sujet  :  rien  de  plus.  (^)  Mais 
c'est  une  entreprise  qu'il  n'est  pas  encore 
à  propos  de  tenter.  Une  invasion  sur  un 
point  si  sacré  une  fois  découverte ,  me  rui- 
neroit  sans  ressource.  Cependant ,  je  ne 
puis  penser,  sans  un  violent  dépit,  qu'elle 
soit  à  toute  heure  écrivant  tout  ce  qui  se 
passe  entr'elle  et  moi ,  et  me  voir  ,  moi , 
sous  le  même  toit  qu'elle,  et  cependant 
tenu  dans  le  respect  et  Péloignement ,  sans 
oser  pénétrer  le  fond  d'une  correspon- 
dance ,  qui  sert  peut-être  à  traverser  tous 
mes  desseins. 

Crois-tu  $  Belford,  qu'il   y    eût   un  si 
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grand  mal  à  casser  la  tête  au  messager  ^ 
lorsqu'il  est  chargé  des  lettres  de  ma  belle, 
ou  qu'il  lui  apporte  celles  de  Miss  Howe  ? 
Entreprendre  de  le  corrompre  et  n'y  pas 
réussir  ,  ce  seroit  me  perdre  entièrement. 
Cet  homme  paraît  fait  à  la  pauvreté ,  tran- 
quille dans  son  état  et  ayant  l'air  de  s'y 
plaire  ,  content  de  son  pain  quotidien  ,  et 
n'aspirant  point  à  vivre  demain  plus  large- 
ment qu'il  ne  vit  aujourd'hui  ,  ou  qu'il 
n'a  vécu  hier.  Un  pareil  homme  est  au- 
dessus  de  la  tentation  ,  (^)  à  moins  qu'elle 
ne  se  présentât  à  ses  yeux  sous  la  forme  de  la 
confiance  et  de  la  vérité  en  personne.  Quel 
moyen  de  corrompre  un  misérable  qui  est 
sans  désirs  et  sans  ambition  ?  (t)  Cepen- 
dant ,  le  coquin  ne  vit  qu'à  demi ,  et  lan- 
guit sous  cette  moitié  de  vie.  Si  j'achevois 
de  le  tuer ,  serois-je  responsable  d'une  vie 
entière  ?  (*J)  Mais  au  diable  le  manant  ! 
laissons-le  vivre.  Si  j'étois  roi  ,  ou  ministre 
d'état ,  ou  un  Antonio  Ferez  (*)  ,  ce  seroit 
une  autre  affaire.  Et  pourtant  en  y  réflé- 
chissant ,  ne  suis-je  pas  comme  on  dit  9 
un  libertin  ,  un  roué  ?  Et  qui  a  jamais  vu 
un  roué  arrêté  par  aucun  obstacle  ?  (t) 
Tu  sais ,  cher  ami ,  que  la  plus  grande  par- 
tie de  ma  méchanceté  est  une  vapeur ,  qui 

•(•*)  Antoine  Perez.,  premier  ministre  de 
Philippe  II  ,  Roi  d'Espagne,  fit  assassiner,  par 
ses  ordres  ,  Dom  Juan  d'Escovedo  :  mais  sa 
lâche  obéissance  .causa  sa  ruine ,  et  son  perfi-de 
maître ,  plus  vil  que  lui ,-  l'en  punit.  Gtdde. 

sert 
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sert  à  montrer  mon  talent  pour  l'inven- 
tion ,  et  à  prouver  qu'il  dépendroit  de  moi 
d'être  méchant  si  je  le  voulais. 

(  5  )  Lorsqu'il  en  est  à  F  endroit  ou 
Clarisse  ,  avec  un  ton  et  un  geste  d'ironie 
et  lui  faisant  une  révérence  ,  lui  dit  :  ex- 
c\ise\-moi  ,  mon  cher  M.  Lovelace  ,  si  fai 
du  penchant  à  bien  juger  de  mon  père  9 
(  lettre  120  de  ce  vol.  )  il  fait  de  son  air 
et  de  ses  manières  ,  un  portrait  avantageux  y 
en  ces  termes  : 

J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  m'empêcher 
de  la  prendre  dans  mes  bras ,  en  dépit  de 
l'orage  qui  auroït  infailliblement  fondu 
sur  moi....  Tant  d'esprit ,  tant  de  beauté, 
tant  de  vivacité  ,  une  promptitude  de  con- 
ception et  de  pénétration  si  surprenante  l 
O  Belford  !  elle  ne  sera  jamais  à  d'autre 
homme  qu'à  moi.  Je  conçois  à  présent,  et 
j'excuse  l'ordre  d'Hérode  de  faire  périr 
Mariamne ,  s'il  ne  sortoit  pas  en  vie  de  son 
entrevue  avec  César  :  car,  moi,  si  je  savois 
qu'il  fût  seulement  probable  qu'un  autre 
homme  dût  posséder  cette  charmante  créa- 
ture ,  même  après  ma  mort ,  cette  pensée 
suffirait  pour  me  porter  à  lui  couper  la 
gorge  ,  fût-il  un  prince.  Je  pourrois  bien 
passer  dans  l'esprit  de  ma  belle  pour  un 
rapide  et  fougueux  amant  ;  et  il  se  pour- 
rait qu'elle  m'en  goûtât  encore  moins  s 
mais  toutes  les  femmes  que  j'ai  rencon- 
trées jusqu'à  présent ,  aimaient  à  susciter 
un  orage,  et  à  en  jouir;  et  jamais  cela 
Tome  IV.  H 
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n'est  arrivé  que  je  n'en  aie  su  jouir  aussi»— 
Que  le  ciel  veuille  seulement  nous  con- 
duire heureusement  à  Londres  ! 

M.  Lovelace  décrit  ensuite  son  violent 
transport ,  lorsqu'il  a  saisi  sa  main  ;  et 
que  par  l'extravagance  de  sa  passion ,  il 
lui  a  causé  tant  de  frayeur,  (  Lettre  CXX 
<\ece  vol.  ) 

Les  ténèbres  et  la  lumière  ,  lui  dis-je 
avec  un  serment ,  se  confondaient  a  son 
gré.  11  n'étoit  rien  d'impossible  à  son  talent 
de  p  ersuader  :  je  n'étois  que  vice  et  crime  : 
elle  étoit  toute  periection.  Et  je  m'empa- 
rai de  sa  main ,  et  je  la  dévorois  plutôt 
que  je  ne  la  baisois  :  il  y  avoit ,  j'imagine, 
dans  mon  air  et  mes  transports ,  une  sorte 
de  frénésie  qui  la  jeta  dans  une  frayeur  pa- 
reille à  cellequ'éprouva  peut-être  Semelé, 
lorsque  le  maître  du  tonnerre  ,  dans  toute 
sa  majesté  5  environné  de  dix  mille  miroirs 
ardens  >  étoit  près  delà  réduire  en  cendres, 

® 

Sans  un  certain  pressentiment  sinistre 
qui  s'éleva  dans  mon  cœur  ;  et  si  je  ne 
rn'étois  pas  rappelé,  dans  le  moment  même, 
qu'elle  n'étoit  pas  si  fort  en  ma  puissance  r 
qu'elle  ne  pût  très  -  bien  me  quitter  à  sa 
volonté  ,  ayant  plus  d'amies  que  moi  dans 
cette  maison  ;  je  lui  aurois  fait  dans  l'ins- 
tant des  offres  y  qui  auroient  tout  décidé, 
d'une  façon  ou  d'une  autre.  —  Mais  crai- 
gnant d'avoir  montré  des  intentions  trop 
claires  dans  mon  transport ,  je  lui  ai  donné 
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ttîie  autre  tournure.  -^Nlais  ia  charmante 
ne  songeoit  guère  à  quel  danger  elle  ou 
moi  nous  avons  échappé  ,  et  que  l'événe- 
ment eût  fait  voir ,  dans  cet  accès  sou- 
dain de  passion  qui  a  manqué  de  me  jeter 
dans  ses  bras.  —  Elle  étoit  née  ,  lui  ai-je 
dit ,  pour  me  rendre  heureux ,  et  pour 
sauver  mon  ame. 

//  donne  ici  la  suite  de  son  véhément 
discours  y  à  peu-près  dans  les  mîmes  ter-* 
mes  que  l'a  rapporté  Clarisse.  —  Et  il  con- 
tinue ainsi  : 

Je  vis  qu'elle  étoit  effrayée  :  et  elle  auroic 
eu  sujet  de  l'être ,  si  Londres  eût  été  le 
lieu  de  la  scène,  et  sur-tout  cet  endroit  de 
Londres ,  où  je  me  propose  de  la  conduire. 
Elle  m'a  confirmé  dans  la  crainte  que  j'a- 
vois  de  lui  avoir  causé  une  trop  vive  alarme: 
elle  m'a  dit ,  qu'elle  voyoit  ce  qu'elle 
devoit  penser  de  mon  prétendu  respect 
pour  les  loix  qu'elle  m'avoit  prescrites  ;  et 
qu'elle  prendroit  ses  mesures  en  consé-* 
quence,  comme  je  m'en  appercevrois  bien- 
tôt. Qu'elle  étoit  offensée  de  la  violence 
de  mes  manières ,  et  que  si  j'avois  quelque 
prétention  à  son  estime  ,  il  falloit  me 
retirer  dans  l'instant ,  et  la  laisser  à  ses 
réflexions. 

Elle  a  prononcé  ce  discours  d'un  ton 
qui  m'a  fait  sentir  qu'elle  vouïoit  être  obéie; 
et  comme  je  m'étois  écarté  du  rôle  de  dou- 
ceur et  de  politesse  que  je  m'étois  tout 
récemment  prescrit  avec  elle,  je  crus  qu'en 

H  a 


175.  H  I   S  ^O   fcR  E 

6&t  une  prompte  Obéissance  étokla  meil- 
leure manière  d'expier  mon  écart.  Et  j'ai 
bien  senti ,  par  sa  colère  et  ses  rebuts,  que 
j'avois  moi-même  besoin  de  prendre  quel- 
que temps  pour  me  recueillir.  Je  l'ai  quittée 
sur-le-champ  avec  la  même  vénération 
qu'en  montreroit  un  sujet  suppliant  en 
s'éloignant  de  la  présence  de  son  souve- 
rain. Mais,  oh!  Belfordjsi  elleavoit  seu- 
lement montré  la  moindre  patience  avec 
moi  ;  —  si  elle  m'avoit  seulement  fait  soup- 
çonner qu'elle  pourroit  me  pardonner  cette 
ardeur  initiatoire  ! — Sans  doute  elle  ne 
sera  pas  toujours  aussi  bien  gardée.  11  ne 
m'a  fallu  qu'un  moment  de  solitude  et  de 
réflexion  ,  pour  sentir  que  j'avois  plus  d'à 
moitié  démenti  îe  rôle  que»je  rr/étois  nou- 
vellement imposé.  Tu  vois  qu'il  est  extrê- 
mement difhcile  à  un  honnête  homme  de 
garder  son  déguisement.  Le  poète  a  bien 
eu  raison  de  dire  :•"  chassez  la  nature  par 
»  la  porte ,  elle  rentrera  par  la  fenêtre.  » 
Je  me  suis  rappelé  ,  que  ce  qu'elle  avoit 
exigé  y  faisoit  réellement  partie  de  ses  vo- 
lontés qu'elle  m'avoit  déclarées  avant  de 
quitter  la  maison  de  son  père ,  et  pour  les- 
quelles j'avois  prétendu,  dans  une  autre  oc- 
casion (  pour  humilier  un  peu  son  orgueil  ) 
avoir  le  plus  inviolable  respect.  Et  en  me 
rappelant  ses  mots  ;  qu'elle  allait  prendre 
ses  mesures  en  conséquence  ,  j'ai  formé  la 
résolution  de  lui  sacrifier  plutôt  un  bras 
au  une  jambe  pour  me  réconcilier  avec 
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elle  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  se  dé- 
terminer à  de  nouveaux  projets.  Que  dans 
cet  instant  les  lettres  de  ma  tante  et  de 
ma  cousine  sont  arrivées  bien  à  propos  î 

J'ai  envoyé  message  sur  message  ,  pour 
implorer  la  permission  de  reparoître  en  sa 
présence  ;  mais  elle  veut  finir  une  lettre 
qu'elle  écrit  à  Miss  Howe  ,  avant  de  con- 
sentir à  me  recevoir.  —  C'est  sans  doute 
pour  lui  faire  le  récit  de  la  scène  qui  vient 
de  se  passer. 

Malédiction  sur  la  tyrannie  de  cette  fille 
perverse  !  Comme  elle  me  fait  acheter  et 
attendre  une  humble  audience  ,  quoiqu'il 
y  ait  déjà  quelque  temps  qu'elle  ait  fini 
d'écrire  !  Un  Monarque  à  mes  genoux  et 
demandant  grâce  pour  elle  ,  ne  l'obtien- 
droit  pas  de  moi ,  si  je  puis  parvenir  à  la 
tenir  dans  Londres. . .  Oh  !  Beliord  î  je  crois 
que  je  me  suis  mordu  les  lèvres  de  dépit  : 
mais  elle  pourra  un  jour  mordre  les  siennes 
jusqu'au  sang. 

M.  Lovelace  lui  fait  dans  un  autre 
moment  le  récit  de  sa  réception  et  de  la 
conversation  qu'ils  ont  eue  ensemble ,  et 
quil  est  inutile  de  répéter ,  parce  qu'il 
est  le  même  ,  au  style  près ,  que  celui  qu'en 
a  fait  Clarisse.  (  ^  ) 

27  rassemble  ici  diverses  expressions  de 
Miss  Clarisse  qui  ont  vivement  piqué  son 
orgueil  y  telles  que  celles-ci  :  qu'il  connoît 
peu  les  bienséances  >  qu'elle  crovoit  insé* 
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parables  d'un  homme  de  naissance  et  d'é- 
ducation ;  qu'il  n'est  pas  aussi  accompli 
qu'il  s'imagine  l'être  ,  etc.  avec  menace  de 
s'en  ressouvenir  dans  l'occasion.  Il  s'ap- 
plaudit de  ses  propositions  ,  qu'il  recon- 
noît  pour  autant  de  ruses  ,  après  avoir 
cité  celle  d'emprunter  une  servante  de 
Miss  Howe  jusqu'à  l'arrivée  d'Hannah.  Il 
continue  ; 

Tu  vois ,  Belford ,  combien  ma  char- 
mante est  éloignée  de  croire  que  Miss  Howe 
même  n'est  qu'une  marionette ,  que  je  fais 
danser  sur  mes  flls-d'archal ,  par  des  res- 
sorts de  la  seconde  ou  delà  troisième  main. 
Tromper  et  faire  mouvoir  à  mon  gré  deux 
femmes  de  cette  espèce  ,  qui  s'imaginent 
tout  savoir  ;  tirer  parti  de  l'orgueil  et  de 
la  malignité  des  vieilles  têtes  de  l'une  et 
l'autre  famille,  pour  leur  imprimer  le  mou- 
vement qu'il  me  plaît  ;  et  les  jouer ,  en  un 
mot  9  tandis  qu'elles  croient  me  mortifier 
beaucoup  ;  quelle  charmante  vengeance  ! 
Et  que  dis-tu  de  ma  divine  ,  qui  ,  lorsque 
je  parois  douter  si  son  frère  n'est  pas  le 
moteur  caché  du  ressentiment  de  Mde. 
Howe,  me  répond  qu'elle  craint  bien  qu'il 
ne  le  soit  ,  parce  qu'autrement  son  oncle 
n'auroit  pas  enflammé  Mde.  Howe  con- 
tr'elle  ?  la  chère  petite  !  quelle  innocence! 

Ne  va  pas  non  plus  jusqu'à  m'attribuer 
les  ressentimens  et  la  malignité  de  sa  fa- 
mlle.  Elle  est  toute  dans  leurs  cœurs.  Je 
ne  lais  qu'employer  leurs  matériaux.  Si  je 
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les  abandonnons  à  leurs  méchantes  impul- 
sions ,  peut-être  leur  vengeance  s'exer- 
ceroit-elle  par  le  fer  et  le  feu  ,  c'est-à-dire, 
par  le  poignard  caché  ,  ou  par  le  minis- 
tère de  la  justice  ,  et  ce  qui  s'ensuit  ;  (  ^  ) 
je  ne  fais  que  diriger  la  foudre ,  et  lui  mon- 
trer où  elle  doit  frapper  y  sans  le  bruit  du 
tonnerre;  ou,  en  d'autres  termes,  je  guide 
à  propos  les  effets  de  leur  haine  ,  mais  la 
cause  est  dans  leurs  cœurs  mal-faisans ,  et 
je  ne  fais  un  peu  de  mal ,  que  pour  en 
prévenir  beaucoup  plus.  (  i  ) 

Ensuite  il  triomphe  sur  ce  que  Clarisse 
a  parlé  de  Londres, 

Il  faïîoit  l'amener  à  proposer  elle-même 
la  ville  de  Londres.  C'est  ce  qui  m'a  fait 
reparler  de  Windsor.  Quand  tu  voudras 
qu'une  femme  fasse  une  chose  ,  ne  man- 
que jamais  de  lui  en  proposer  une  antre. 
Voilà  les  femmes.  Les  voilà,  sur  ma  dam- 
nation !  Tu  le  vois ,  ami.  Elles  nous  met- 
tent dans  la  nécessité  de  jouer  le  double 
avec  elles  ;  et  lorsqu'elles  s'en  trouvent  les 
dupes,  elles  crient  vengeance  sur  l'hon- 
nête homme  qui  les  a  vaincues  avec  leurs 
propres  armes. 

J'ai  eu  peine  à  me  contenir.  Je  sentois 
mon  cœur  s'enfler;  j'étourTois  de  joie. 
Allons ,  allons ,  modérez-vous  y  trop  impé- 
tueux transports  ,  me  suis-je  dit  à  moi- 
même.  Une  soudaine  envie  de  tousser  est 
venue  à  mon  secours.  Et  recommençant  à 
tourner  les  yeux  vers  elle ,  de  l'air  le  plus 
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indifférent  r  comme  une  jeune  fiîîe.  à  une 
première  question  depuis  long-temps  dési- 
rée ,  et  qui  en  attend  d'autres  après  ,  j'ai 
écouté  tout  le  reste  de  son  discours,  et  lors- 
qu'elle a  eu  fini,  au  lieu  de  lui  parler  de 
Londres ,  je  lui  ai  proposé  de  faire  venir 
sa  Mde.  Norton. 

Comme  j'étois  bien  sûr  quelle  craindroit 
de  m'avoir  obligation ,  j'aurois  pu  lui  pro- 
poser de  faire  tant  de  bien  à  cette  femme 
et  à  son  fils ,  que  cette  seule  raison  l'auroit 
décidée  à  tout  refuser  de  moi  pour  eux  : 
non  pas ,  comme  tu  te  l'imagines  bien  , 
que  je  veuille  éviter  la  dépense  ;  mais  il  ne 
faut  penser  à  rien  moins  qu'à  lui  accorder 
îa  compagnie  de  sa  Norton.  J'aimerois  au- 
tant voir  auprès  d'elle  sa  mère  ou  sa  tante 
Hervey.  Hannah ,  si  sa  situation  lui  eût 
permis  de  venir ,  m'auroit  moins  embar- 
rassée. Pourquoi  entretiens-je  ,  à  la  cam- 
pagne ,  des  coquins  de  valets  oisifs ,  si  ce 
n'est  pour  leur  faire  faire  l'amour ,  et  les 
marier  même  avec  celles  que  je  juge  a  pro- 
pos de  leur  faire  épouser  ? 

(  ^  )  Et  après  tout ,  quand  j'y  songe  , 
la  présence  de  sa  Norton  ,  ou  de  sa  tante^ 
ou  même  de  sa  mère ,  ne  sauveroit  pas  îa 
chère  créature,  si  j'avois  décrété  sa  chute, 
Que  la  partie  est  inégale  pour  une  femme 
modeste  et  vertueuse  ,  quand  elle  se  jette 
sous  la  puissance  d'un  libertin  !  La  déli- 
catesse et  le  cérémonial  des  bienséances 
servent  toujours  à  sortir  d'embarras  avec 
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une  femme  de  ce'caractère.  Elle  ne  peut 
franchir  le  pas  011  l'arrêtent  la  décence  et 
une  pudeur  délicate.  Il  n'y  a  que  ces  im- 
pudentes friponnes  qui  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  nommer  le  ministre  et  l'autel, 
avant  que  vous  leur  en  disiez  un  mot ,  et 
qui  ,  une  heure  après  ,  se  déshabillent ,  et 
vont  au  lit  les  premières  avant  l'époux  , 
qui  doivent  s'aventurer  à  s'évader  avec  ua 
homme.  (  £  ) 

Ma  foi  y  je  suis  en  beau  chemin  à  pré- 
sent. Chaque  heure  ne  peut  qu'augmenter 
mes  progrès  dans  les  affections  de  cette* 
fière  beauté.  J'ai  porté  l'impolitesse  au; 
point  précisément  nécessaire  pour  me  ren- 
dre redoutable  3  et  pour  lui  faire  connoî— 
tre  que  je  ne  suis  point  un  amant  langou- 
reux. J_.es  moindres  civilités  doubleront 
désormais  mon  crédit.  Le  premier  pas  que 
j'ai  à  faire  .  est  d'obtenir  l'aveu  d'une 
flamme  naissante ,  ou  du  moins  d'une  pré- 
férence qu'on  m'accorde  sur  tous  les  autres 
hommes  ;  après  quoi  mon  heureux  moment 
ne  sera  pas  éloigné.  Une  préférence  recon- 
nue sanctifie  toutes  les  libertés.  Une  liberté 
en  engendre  une  autre.  Si  ma  déesse  me 
traite  d'homme  peu  généreux  ,  je  la  trai- 
terai de  cruelle.  Les  femmes  aiment  à  s'en- 
tendre nommer  cruelles.  Combien  defois^ 
pour  flatter  leur  orgueil ,  leur  ai- je  repro- 
ché de  la  cruauté  ,  au  moment  même  où 
l'obtenois  tout  d'elles  _,  parce  que  je  savois 
que  l'orgueil  d'une  belle  en  est  flatté  ? 
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Lorsque  j'ai  proposé  ton  appartement, 
pour  confirmer  que  je  n'en  connoissois 
aucun  qui  lui  convînt,  mon  unique  vue 
étoit  de  lui  donner  quelque  sujet  d'alarme  y 
car  je  n'avois  pas  plus  d'intention  sérieuse* 
qu'elle  n'a  montré  de  goût  pour  ma  pro- 
position. Mde.  Osgood  est  une  femme  trop 
vertueuse  ,  et  qui  seroit  bientôt  son  amie 
plus  que  la   mienne  ;  mais  je  vouîois  lui 
faire  prendre  une  h?aite  idée  de  sa  propre 
pénétration.  Mon  plaisir ,  lorsque  je  creuse 
une  fosse  ,  est  d'y  voir  tomber  ma  proie 
d'un  pied  sûr  et  les  yeux    ouverts.    Un? 
homme  qui  la  contemple  d'en-haut,  est 
en  droit  de  dire  alors  :  Oh  ,  oh  ,  ma  char- 
mante! par  quel  hasard  êtes- vous  là? 

Il  m'arrive  à  Pinstant  de  nouveaux  avis 
de  mon  honnête  Joseph.  Tu  sais  l'aventure 
de  la  pauvre  Miss  Betterton  de  Nottir- 
gham.  James  Harlowe  intrigue  pour  rallu- 
mer contre  moi  le  ressentiment  de  cette 
famille.  Tous  les  Harlowes  n'ont  rien  épar- 
gné ,  depuis  quelque  temps ,  pour  appro- 
fondir la  vérité  de  cette  histoire  :  mais  les 
insensés  ont  enfin  résolu  dans  leur  malice  , 
d'en  tirer  parti ,  s'ils  le  peuvent.  Ma  tête 
s'occupe  à  faire  de  mon  sot  de  James  un 
esprit  rusé  et  un  joli  garçon  5  dans  la  vue 
d'avoir  plus  de  gloire  à  faire  tourner  tou- 
tes ses  ruses  à  mon  avantage  ;  car  je  sup- 
pose que  sa  petite  sœur  tend  à  m'éloigner 
d'elle,  et  à  me  congédier  aussi  tôt  que nous 
serons  à  Londres.  Je  te  communiquerai  <> 
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lorsqu'il  en  sera  temps,  la  lettre  de  Joseph 
et  celle  que  je  vais  lui  écrire  (  *  ).  Etre 
informé  à  temps  du  mal  qu'on  médite , 
c'est  assez ,  avec  moi ,  pour  le  faire  avor- 
ter et  le  faire  retomber  sur  la  tête  de  son 
auteur. 

Joseph  fait  encore  le  scrupuleux  à  la 
rage  :  mais  je  sais  qu'il  ne  cherche,  pan 
ses  délicatesses ,  qu'à  grossir  le  mérite 
de  ses  services.  Ah  ,  Belford  ,  Belford  , 
quel  vil  amas  de  corruption  que  la  nature 
humaine ,  dans  le  pauvre  comme  dans  le 
riche  ! 


LETTRE     C  XXVIII. 

Miss  Howe  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

(  En  réponse  à  ses   Lettres  CXX ,  CXXI ,   CXXII  » 
CXXIII,  CXXIV }  CXXV  et  CXXVI.  ) 

Mardi  ,   18  Avril. 


V, 


OUSavez  une  famille  implacable.  Une 
nouvelle  visite  de  votre  oncle  Antonin  3 
non-seulement  confirmé  ma  mère  dans 
son  opposition  à  notre  correspondance  9 
mais  Fa  fait  presque  entrer  dans  tous  leurs 
principes. 

Passons  à  d'autres  sujets.  Vous  plaidez 
avec  beaucoup  de  générosité  pour  M.  Hick- 
man.  Peut-être  ai- je  fait  à  son  égard  ce 

(*)  Voyez  ci-après  les  Lettres  CXXXix  et  CJUJ 
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qui  m'arnve  quelquefois  en  chantant ,  de* 
prendre  trop  haut  de  quelques  tons ,  et  de 
continuer  néanmoins  plutôt  que  de  recom- 
mencer ;  au  risque  de  forcer  ou  de  fausser 
ma  voix  ;  mais  il  est  certain  qu'il  en  est 
plus  respectueux  ;  et  vous  m'avez  appris, 
que  les  caractères  qu'un  mauvais  traite- 
ment est  capable  d'humiliée,  deviennent 
însolëns  lorsqu'ils  sont  mieux  traités.  Ainsi,, 
mon  bon  et  grave  M.  Hickman.,  un  peu 
plus  de  distance,  je  vous  en  supplie.  Vous 
m'avez  élevé  un  autel,  et  j'espère  que  vous- 
ne  refuserez  pas  d'y  fléchir  le  genou. 

Mais  vous  me  demandez  si  je  traiterois 
M.  Loveiace ,  s'il  etoit  à  la  place  de  M, 
Hickman,  comme  je  traite  M.  Hickman-.. 
Réellement,  ma  chère ,  je  m'imagine  que 
non.  J'ai  considéré  très-attentivement  ce 
point  de  conduite  en  galanterie ,  de  la  part 
êes  deux  sexes  ;  et  je  vous  dirai  franche- 
ment le  résultat  de  mes  réflexions.  J'ai 
conclu  que  de  la  part  des  hommes  la  poli- 
tesse est  nécessaire ,  même  à  l'excès  9  pour 
nous  faire  agréer  leurs  premiers  soins  y 
dans  la  vue  de  nous  engager  à  plier  la 
îête  sous  un  joug  où  Finégalité  est  si  sen- 
sible. Mais ,  en  conscience  ,  je  doute  s'ils 
n'ont  pas  besoin  d'un  petit  mélange  d'inso^- 
l.ence  pour  se  soutenir  dans  notre  estime  ,. 
dès  qu'une  fois  ils  ont  pris  pied  dans  notre 
cœur.  Ils  ne  doivent  pas  nous  laisser  voir 
que  nous  puissions  les  traiter  comme  dés 
sois.  D'ailleurs  je  m/imagine  qri'un  amour 
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trop  uni  r  c'est-à-dire  ,  une  passion  sans 
épines  en  d'autres  termes  ,  une  passion 
sans pjssi 'on,  ressemble  à  ces  ruisseaux  dor- 
mans  où  Ton  n'appercevroit  pas  le  mou- 
vement d'une  paiile  ;  de  sorte  qu'un  pea 
de  crainte  ,  et  même  de  haine  passagère 
qu'on  nous  inspire  quelquefois  ,  produit 
des  sentimens  tout  opposés.. 

S'il  y  a  de  la  vérité  dans  cette  idée  , 
Loveîace, qui  s'est  montré  d'abord  l'homme 
du  monde  le  plus  poli  et  le  plus  respec- 
tueux ,  a  saisi  la  vraie  méthode.  La  pétu- 
lance qu'il  a  marquée  depuis  f  sa  facilité  à 
faire  une  offense.,  son  égale  facilité  às'hu» 
milierrme  paroissent  capables^ur-tout  dans 
un  homme  à  qui  l'on  connoit  du  sens  et 
du  courage^  de  soutenir  vivement  la  passion, 
d'une  femme  et  de  la  conduire  ,  en  la  fati- 
gant par  degrés  ,  à  une  sorte  de  non  résis- 
tance ,  qui  la  rendra  aussi  soumise  5  aussi, 
passive  qu'un  mari  tyran  peut  la  désirer. 

Il  me  semble  ,  vraiment ,  que  la  diffé- 
rente conduite  de  nos  deux  héros  à  l'égard 
de  leurs  héroïnes ,  porte  la  vérité  de  cette 
doctrine  jusqu'à  la  démonstration.  Pour 
moi ,  je  suis  si  accoutumée  aux  langueurs  r 
aux  soins  rampa ns  et  à  la  soumission  du 
mien  ,  que  je  n'attends  de  lui  que  des  sou- 
pirs et  des  révérences  profondes  ;  et  je 
suis  sf  peu  touchée  de  ses  sots  discours,, 
que  souvent  pour  faire  cesser  son  importun 
bavardage  ou  pour  me  réveiller  ,  je  suis 
forcée  d'avoir  recours  â  mon  clavecin,  Au 
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contraire ,  Lovelace  sait  tenir  la  balle  en 
l'air  ;  et  son  adroite  vivacité  dans  la  con- 
versation est  un  vrai  jeu  de  raquettes. 

Vos  disputes  et  vos  réconciliations  fré- 
quentes vérifient  cette  observation.  Je 
crois  réellement  que  si  M.  Hickrnan  avoit 
eu  Part  de  soutenir  mon  attention  à  la 
manière  de  votre  Lovelace  y  je  serois  déjà 
sa  femme  ;  mais  il  devoit  débuter  sur  ce 
ton  ;  car  il  est  trop  tard  à  présent  pour  y 
revenir.  Jamais  ,  jamais  il  ne  se  rétablira  > 
c'est  sur  quoi  il  peut  compter.  Son  sort  est 
de  faire  le  nigaud  jusqu'au  jour  de  notre 
mariage  ,  et  ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  lui , 
d'être  condamné  à  la  soumission  jusqu'à 
son  dernier  soupir. 

Pauvre  Hickrnan  !  direz-vous  peut-êtree 
On  m'a  quelquefois  nommée  votre  écho  : 
pauvre  Hickrnan!  dis-je  comme  vous. 

Vous  vous  étonnez  ,  ma  chère  ,  que  M. 
Lovelace  ne  vous  ait  pas  fait  lire  ,  en  arri- 
vant de  Windsor  ,  les  lettres  de  sa  tante  et 
de  sa  cousine.  Je  n'approuve  pas  non  plus 
qu'il  ait  différé  un  seul  moment  à  vous  com- 
muniquer des  pièces  je  puis  dire  si  intéres- 
santes ,  et  qui  ont  un  rapport  si  nécessaire 
aux  conjonctures.  Cette  affectation ,  de  ne 
vous  les  montrer  que  le  lendemain  ,  lors- 
que vous  étiez  irritée  contre  lui  ,  semble 
marquer  qu'il  les  tenoit  en  réserve  ,  pour 
faire  sa  paix  dans  l'occasion  :  et  si  la  con- 
jecture est  juste  ,  il  prévoyoit  donc  qu'il 
pourroit  vous  donner  un  juste  sujet  de 
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colère.  De  toutes  les  circonstances  qui  sont 
arrivées  depuis  que  vous  êtes  avec  lui  r 
c'est  celle-ci  qui  me  plaît  le  moins.  Elle 
peut  sembler  petite  à  des  yeux  indiftérens  ; 
mais  elle  suffit  aux  miens  pour  justifier  tou- 
tes vos  précautions.  Cependant ,  je  crois 
aussi  que  la  lettre- de  Mde.  Greme  à  sa 
sœur  Sorlings  y  ses  instances  répétées  pour 
Hannah ,  pour  une  des  filles  de  votre  veuve 
Sorlings  ,  et  sur-tout  pour  Mde.  Norton  5 
sont  des  agréables  contre-poids. Ces  circons- 
tances m'empêchent  de  dire  tout  ce  que  je 
pense  de  sa  réticence.  Mais  voyez  queî 
étourdi  !  de  vous  avoir  déclaré  le  soir 
qu'il  avoit  les  lettres  ,  sans  offrir  de  vous 
les  montrer! — Je  ne  sais  en  vérité  quel 
jugement  porter  de  lui. 

J'ai  lu  avec  plaisir  ce  que  ces  dames  lut 
écrivent  ;  d'autant  plus  que  les  ayant  fait 
sonder  encore  ,  je  trouve  que  toute  la 
famille  désire  votre  alliance  avec  autant 
d'ardeur  que  jamais. 

(  ^  )  Ils  sont  réellement  tous  y  sans  en 
excepter  un  seul  ,  idolâtres  de  votre  carac- 
tère. Miîord  M.  est  si  charmé  de  vous 
et  de  la  confiance  ,  c'est  son  expression  ^ 
avec  laquelle  vous  vous  êtes  reposée  sur 
son  neveu  ,  qu'il  fait  serment  de  le  déshé- 
riter ,  s'il  ne  vous  en  récompense  pas  3 
comme  il  le  doit  :  vous  devez  songer,  après 
avoir  perdu  la  faveur  d'une  famille  y  à  vous 
conserver  celle  de  l'autre. 

J'apprends  qu'on  a  enjoint  à  Mde*  Noi* 


*£4  Histoire 

ton ,  au  prix  du  cas  qu'elle  fait  de  !a  faveur 
de  la  famille ,  de  n'avoir  aucune  espèce  de^ 
correspondance  ni  avec  vous  ni  avec  moi.— 
Pauvres  têtes  !  mais  ce  sont  vos  proches.- 
!Non  ,  ilsneîe  sont  pas;  je  ne  puis  le  croire. 
Si  vous  aviez  eu  une  autre  nourice  ,  je 
dirois  que  vous  auriez  été  changée  au  ber- 
ceau, je  souffre  de  leur  basse  méchanceté  : 
cette  raison  doit  m'excuser  à  vos  yeux. 
Vraiment  vous  savez  obliger  cet  homme  à 
se  bien  conduire  avec  vous  ;  et  vous  y 
mettez  plus  de  constance  et  de  fermeté  y 
que  je  n'en  aurois  attendu  de  vous  y  sur-tout 
lorsque  je  vous  jugeois  sur  cette  douceur 
dont  vous  avez  toujours  fait  le  caractère 
distinctif  de  notre  sexe  y  et  sur  l'amour  que 
vous  sentez  certainement  pour  lui,  prenez- 
le  comme  vous  voudrez.  Vous  devez  être- 
plus  fière  qu'offensée  de  cette  imputation  ; 
puisque  vous  êtes  la  seule  femme  que  j'aie 
jamais  connue ,  et  dont  aient  parlé  l'his- 
toire ou  les  romans,  dont  l'amour  ait  été 
si  "bien  gouverné  par  la  prudence.  Mais 
«me  fois  que  l'indifférence  du  mari  pren» 
dra  la  place  des  ardeurs  de  l'amant  y  ce 
sera  votre  tour  pour  la  soumission  ;  et  si 
je  ne  me  trompe  ,  cet  homme  7  le  seul  que 
j'aie  connu  si  lier  de  son  mérite  f  sans  être 
un  fat  y  sera  homme ,  quand  son  temps  sera 
venu  y  à  attendre  plutôt  le  tribut  des  hom- 
mages y  qu'à  le  payer. 

Vos  beaux  maris ,  ma  chère  ,  font  sou- 
vent gémir  le  caoïr  d'une  femme  :  et  quoi; 
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.que  vous  soyez  une  aussi  belle  personne 
dans  votre  sexe ,  pour  le  moins  5  qu'il  Test 
dans  le  sien  ,  il  sera  trop  enchanté  de  lui- 
même,  pour  se  croire  plus  redevable  à 
votre  faveur  que  vous  ne  l'êtes  à  la  dis- 
tinction dont  il  vous  a  honorée  et  à  la 
préférence  qu'il  vous  a  donnée.  Mais  il  n'est 
point  d'homme  sur  la  terre  ,  qui  ,  si  l'on 
considère  ensemble  et  les  rares  attraits  de 
votre  personne  ,  et  ceux  de  votre  ame 
plus  belle  encore  ,  puisse  vous  mériter. 
Ainsi  il  faut  absolument  vous  résigner  à 
être  estimée  au-dessous  de  votre  mérite: 
c'est  un  sort  inévitable  pour  vous ,  mariez- 
vous  à  qui  vous  voudrez.  Peut-être  iniagi- 
nerez-vous  5  que  je  me  plais  dans  ces  ré- 
flexions contre  votre  beau  Narcisse  ,  afin 
de  rendre  le  choix  que  ma  mère  a  fait 
d'Hickman  pour  moi  _,  supportable  à  mes 
yeux. — Je  croirois  assez  que  ce  motif  y 
seroit  pour  quelque  chose  ,  ou  du  moins 
qu'il  auroit  pu  faire  naître  ces  réfle- 
xions.  (Jî) 

Il  me  semble  qu'il  n'y  a  point  d'objection 
raisonnable  contre  votre  voyage  de  Lon- 
dres. Là  >  comme  au  centre  ,  vous  serez  à 
portée  d'apprendre  des  nouvelles  de  tout 
le  monde  et  de  donner  des  vôtres.  Vous 
y  mettez  la  bonne  foi  de  votre  homme  à 
l'épreuve  ,  ou  par  l'absence  à  laquelle  il 
s'est  engagé  ou  par  d'autres  essais  de  cette 
nature  ;  mais  au  fond  ,  ma  chère  y  je  pense 
toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pressant 
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que  votre  mariage.  Vous  pouvez  tenter 
(afin  de  pouvoir  dire  que  vous  l'avez  tenté) 
ce  que  vous  avez  à  vous  promettre  de  votre 
famiîle;  mais  au  moment  qu'elle  aura  refusé 
vos  propositions ,  soumettez-vous  au  joug 
et  tirez-en  le  meilleur  parti  que  vous  pour- 
rez. M.  Lovelace  seroit  un  tigre,  s'il  vous 
mettoit  dans  la  nécessité  devons  expliquer. 
Cependant ,  c'est  mon  opinion  que  vous 
devez  fléchir  un  peu  .  Souvenez-vous  qu'il 
ne  peut  souffrir  l'idée  du  mépris. 

Voici  une  de  ses  maximes ,  qui  avoit ,  je 
crois ,  rapport  à  moi.  "Une  femme,  m'a-t  il 
»  dit  un  jour ,  qui  se  propose  tôt  ou  tard 
»  de  faire  tomber  son  choix  sur  un  homme, 
»  doit  faire  connoître  pour  son  propre 
ù  intérêt ,  qu'elle  distingue  son  adorateur 
»  du  commun  des  martyrs.  « 

Vous  donnerai-je  de  lui  une  autre  belle 
sentence  y  prononcée  clans  son  style  libertin 
avec^'un  geste  d^  ^a  main  plein  d'orgueil 
et  d'insolence  :  "li  se  donnoit  au  diable  , 
w  s'il  vouloit  prendre  pour.sa  femme,  la 
»  première  princesse  de  l'univers ,  qui  ba- 
v  lanceroit  une  minute  entre  un  empereur 
»  et  lui.  >y 

En  un  mot ,  tout  le  monde  s'attend  à 
vous  voir  à  lui.  On  est  persuadé  que  vous 
n'avez  quitté  la  maison  de  votre  père  que 
dans  cette  vue.  Plus  la  cérémonie  est  diffé- 
rée ,  moins  les  apparences  vous  sont  favo- 
rables aux  yeux  du  public.  Ce  ne  sera  point 
la  faute  de  quelques-uns  de  vos  proches  , 
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si  votre  réputation  demeure  sans  taches 
pendant  que  vous  ne  serez  point  mariée. 
Votre  oncle  Antonin  particulièrement  tient 
un  langage  fort  grossier  fondé  sur  les  an- 
ciennes mœurs  de  ]Lovefa£e  :  mais  jusqu'à 
présent  votre  admirable  caractère  a  servi 
d'antidote  au  poison.  Le  détracteur  est 
méprisé  et  n'excite  que  l'indignation. 

J'écris  avec  quantité  d'interruptions. 
Vous  vous  appercevrez  même  que  ma  lettre 
est  pliée  et  chiffonftée  ,  parce  que  l'arrivée 
subite  de  ma  mère  m'oblige  souvent  de  la 
cacher  dans  mon  sein.  Nous  avons  eu  un 
fort  joli  débat ,  je  vous  assure.  Ce  n'est  pas 
la  peine  de  vous  fatiguer  de  ce  récit.... Mais 
en  vérité.  ...Nous  verrons,  nous  verrons. 

Votre  Hannah  ne  peut  se  rendre  auprès 
de  vous.  La  pauvre  fille  a  quitté  sa  place 
depuis  quinze  jours ,  à  cause  d'un  rhuma- 
tisme qui  ne  lui  permet  pas  de  quitter  sa 
crrambre.  Elle  a  fondu  en  !  ,  lorsque 

Kitty  lui  a  été  annoncer  le  désir  que  vous 
avez  de  la  reprendre.  Elle  se  dit  doisbie- 
ment  malheureuse  ,de  ne  pouvoir  rejoindre 
une  maîtresse  si  chère.  Si  ma  mère  avoit 
répondu  à  me  i  ;,  M.  Lovehcen'auroit 
pas  été  le  premier  qui  vous  eût  proposé 
ma  Kitty  en  attendant  Hannah.  3e  sens 
combien  il  est  désagréable  de  se  voir  parmi 
des  étrangers ,  et  de  n'avoir  qu'un  étran- 
gère pour  nous  servir  5  à  chaque  change- 
ment de  séjour  ;  mais  votre  bonté  et  vos 
attentions  vous   feront    des  domestiques 
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fideîîes  dans  quelque  lieu  que  vous  alliez-. 

Il  faut  vous  laisser  suivre  vos  idées.  Ce- 
pendant ,  quant  à  l'argent  comme  aux 
habits  ,  si  vous  vous  exposiez  à  quelque 
incommodité  que  j'eusse  pu  prévenir  ,  je 
ne  vous  3e  pardonnerois  de  ma  vie.  Ma 
mère  (  si  c'est  votre  objection  )  n'a  pas 
besoin  d'en  être  informée. 

(^)  Nous  avons  tous  nos  défauts  ;  nous 
avons  souvent  été  fâchées 'de  trouver  même 
dans  les  caractères  les  plus  respectables  un 
vice  particulier  qui  frappoit  les  yeux  les 
moins  clair-voyans.  Songeons ,  ma  chère 
Nancy ,  me  disiez-vous  une  fois ,  songeons , 
nous  qui  n'avons  pas  cette  foiblesse ,  à  nous 
garantir  de  défauts  plus  graves  ou  d'une 
autre  espèce.  \ 

Je  vous  avouerai  que  ma  mère  vient  tout 
récemment  de  me  faire  cruellement  souf- 
frir par  quelques  traits  de  son  ame  étroite 
et  défiante.  Je  vous  en  citerai  un  5  quoi- 
que ce  ne  fût  pas  d'abord  mon  intention. 
Elle  avoit  besoin  de  m'emprunter  trente 
gainées  ,  seulement  en  attendant  qu'elle 
eût  réalisé  un  billet  :  je  lui  dis  que  je  ne 
pouvois  lui  en  prêter  que  huit  ou  dix.  Huit 
ou  dix,  dit-elle,  ne  peuvent  pas  faire  mon 
affaire  :  je  vous  aurois  crue  plus  riche.  J'au- 
rois  pu  lui  répondre  que  j'étois  trop  fine 
pour  lui  faire  cormoître  le  fond  de  ma 
bourse ,  qui  sur  la  revue  que  j'en  fis  après 
montoit  à  quatre-vingt-dix  gainées  ;  toutes 
à  votre  service  et  de  grand  cœur. 


de  Clarisse  Harlowe.  189 
Je  crois  que  c'est  votre  bel  oncle  Anto- 
fîin  qui  lui  a  suggéré  ce  sage  projet  ;  car  ce 
fût  une  heure  après  qu'il  1  eût  quittée  , 
qu'elle  se  trouva  ainsi  dénuée  d'argent 
comptant.  Si  cette  idée  vient  de  votre 
oncle,  vous  jugerez  par- là  qu'ils  sont  dans 
l'intention  de  vous  laisser  souffrir.  Si  cela 
peut  vous  exciter  à  demander  votre  bien 
par  les  voies  judiciaires ,  je  souhaite  qu'ils 
se  conduisent  de  façon  à  vous  y  forcer  :  car 
en  vous  y  forçant ,  ils  feront  voir  par-là 
que  ce  sont  eux  qui  vous  ont  mise  dans  la 
nécessité  de  les  quitter.  Et  comme  il  n'est 
pas  à  propos  pour  votre  réputation  que 
vous  conveniez  de  vous  être  laissé  surpren- 
dre et  entraîner  contre  votre  intention  , 
cela  donneroit  à  votre  départ  un  motif, 
dont  je  vous  assure  que  je  tirerois  bon  parti. 
Vous  voyez  que  j'approuve  le  conseil  de 
Loveîace  sur  cet  article.  Je  ne  suis  nulle- 
ment disposée  à  trouver  dans  la  réponse 
que  vous  lui  avez  faite  à  cette  occasion  , 
toute  la  force  qu'on  devoit  peut-être  lui 
accorder  (*). 

Vous  devez  être  moins  surprise  des  in- 
ventions deLoveîace,connoissant  ses  talens 
peu  communs.  A  quelque  objet  qu'il  se  fût 
appliqué ,  il  étoit  fait  pour  y  exceller  :  ii 
devoit  être  extraordinaire  ou  faire  des  cho- 
ses extraordinaires.  On  le  dit  vindicatif: 
fort  mauvaise  qualité  !  Je  le  crois  en  effet 

(*)  Voyez  ci-devant  Lettre  CXXV. 
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un  vrai  diable  en  tout  hors  le  pied.  Et 
voiià  pourquoi  je  vous  réitère  mon  avis  : 
ne  le  provoquez  pas  trop  contre  vous  : 
déchaînez-le  plutôt  et  le  lâchez  sur  la  vile 
Betty  de  votre  sœur  ,  et  le  Joseph  Léman 
de  votre  frère.  C'est  faire  descendre  sa 
vengeance  bien  bas;  mais  je  sais  à  qui  j'écris: 
sans  quoi  je  la  ferois  monter  beaucoup  plus 
haut  ,  je  vous  en  réponds.  (^) 

Votre  première  lettre  me  viendra  sans 
doute  de  Londres.  Adressez-la,  je  vous 
prie  ,  et  celles  qui  la  suivront ,  jusqu'à  nou- 
vel avis ,  à  M,  Hickman  dans  sa  propre 
maison.  Il  vous  est  entièrement  dévoué. 
Ne  vous  chagrinez  pas  tant  de  la  partialité 
et  des  préventions  de  ma  mère.  Il  me 
semble  que  j'ai  passé  l'âge  des  poupées. 

Que  le  ciel  veille  sur  vous  et  qu'il  vous 
rende  aussi  heureuse  que  je  vous  crois  digne 
de  l'être  !  c'est  le  vœu  continuel  de  votre 
fidelle  amie , 

Anne  Howe. 


LETTRE    CXXIX. 
Miss  Clarisse  Harlowe  àMiss  Howe. 

Mercredi  au  soir  ,    19  Avril, 

J  "AI  beaucoup  de  joie  ,  ma  chère  amie  , 
de  vous  voir  approuver  mon  départ  pour 
Londres. 

Vos  différens  avec  votre  mère ,  me  eau- 
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sent  un  chagrin  inexprimable.  Je  me  flatte 
que  mon  imagination  les  grossit:  mais  je 
vous  conjure  de  m'apprendre  les  circons- 
tances de  celui  que  vous  nommez  un  joli 
débat.  Je  suis  accoutumée  à  votre  langage. 
Lorsque  vous  m'aurez  tout  appris  ,  quel- 
que rigueur  que  votre  mère  ait  eue  pour 
moi,  j'en  serai  beaucoup  plus  tranquille. 
Les  coupables  doivent  plutôt  gémir  de 
leurs  fautes ,  que  s'offenser  du  reproche 
qu'elles  leur  attirent. 

Si  j'ai  des  obligations  pécuniaires  à  quel- 
qu'un dans  le  royaume  ,  ce  ne  sera  qu'à 
vous  .  Il  n'est  pas  besoin  ,  dites- vous  ,  que 
votre  mère  sache  vos  bontés  pour  moi  î 
moi ,  je  dis  qu'elle  doit  les  savoir ,  si  je  les 
accepte  y  et  si  sa  curiosité  vous  presse  de 
dire  la  vérité.  Vondriez-vous  mentir  ou  la 
tromper?  Je  souhaiterois  bien  qu'elle  fût 
sans  inquiétude  sur  ce  point.  Pardon  ,  ma 
chère  ,  mais  je  sais  ...  Cependant  elle  avoit 
autrefois  meilleure  opinion  de  moi.  O  folle 
et  téméraire  démarche  !  pardon, encore  une 
fois.  La  fierté  ,  qua;nd  elle  est  naturelle  ,  se 
montrera  d'elle-même  quelquefois  au  mi- 
lieu des  mortifications  :  mais  ,  hélas  !  la 
mienne  est  entièrement  abattue. 

Il  est  malheureux  pour  moi  que  ma 
digne  Hannah  ne  puisse  venir  :  je  suis  aussi 
•fâchée  de  sa  maladie ,  que  de  me  voir  trom- 
pée dans  mon  attente.  Eh  bien  ,  ma  chère 
Miss  Howe  ,  puisque  vous  me  pressez  de 
vous  avoir  obligation  >  et  que  vous  m'ac- 
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fuseriez  de  fierté  si  je  refusois  absolument 
vos  offres,  ayez  la  bonté  d'envoyer  à  cette 
pauvre  fille  deux  guinées  de  ma  part. 

Si  je  n'ai  pas ,  comme  vous  le  dites , 
d'autre  ressource  que  le  mariage ,  c'est  une 
consolation  quelesparens  de  M.  Lovelace 
n'aient  pas  de  mépris  pour  la  fugitive  , 
comme  je  pou  vois  le  craindre  de  Porgueil 
de  leur  naissance  et  de  leur  rang. 

Mais  que  mon  oncle  est  cruel  !  ah  ,  ma 
chère  ,  quelle  cruauté  à  lui  de  supposer.... 
Le  tremblement  de  mon  cœur  se  commu- 
nique à  ma  plume,  et  ne  lui  permet  pas 
de  continuer  d'écrire.... après  une  suppo- 
sition aussi  injurieuse  et  aussi  barbare.  S'ils 
sont  tous  dans  les  mêmes  idées  ,  je  ne 
serai  pas  surprise  de  les  trouver  irréconci- 
liables. Voilà  y  voilà  l'ouvrage  de  mon  dur 
et  insensible  frère ,  je  reconnais  ses  bar- 
bares soupçons.  Que  le  ciel  lui  pardonne  ! 
c'est  la  prière  d'une  sœur  outragée. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE     CXXX. 

Miss  ClarisseHarlowe  à  Miss  Ho  we. 

Jeudi ,  20    Avril, 


L 


E  courrier  de  M.  Lovelace  est  déjà  de 
retour ,  avec  la  réponse  de  son  ami  M. 
Doleman  ,  qui  paroît  s'être  donné  beau- 
coup de  peine  dans  ses  recherches ,  et  qui 

lui 
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lui  en  rend  un  compte  fort  exact.  M.  Love- 
îace  m'a  apporté  sa  lettre  >  après  l'avoir  lue  ; 
et  comme  il  n'ignore  pas  que  je  vous  in- 
forme de  tout  ce  qui  m'arrive^  je  l'ai  prié 
de  trouver  bon  que  je  vous  la  communique. 
Vous  me  la  renverrez,  s'il  vous  plaît ,  par 
la  première  occasion.  Elle  vous  apprendra 
que  ses  amis  de  Londres  nous  croient  déjà 
mariés. 

A    M.    L  O  V  E  L  A  C  E. 

Mardi  aufcir ,  i3  Avril, 

Monsieur  et  cher  ami, 

J'apprends  avec  une  joie  extrême  que 
nous  vous  posséderons  bientôt  à  la  ville  , 
après  une  si  longue  absence.  Votre  retour 
sera  plus  agréable  encore  à  vos  amis ,  s'il 
est  vrai ,  comme  on  le  publie ,  que  vous 
.soyez  actuellement  marié  avec  la  belle 
clame  dont  nous  vous  avons  entendu  par- 
ler avec  tant  d'éloges.  Mde.  Doleman  et 
ma  sœur  prennent  beaucoup  de  part  h  votre 
satisfaction ,  si  vous  l'êtes  ;  ou  à  vos  espé- 
rances ,  si  vous  ne  l'êtes  pas  encore.  Je  suis 
depuis  quelque  temps  à  la  ville  pour  trou- 
ver un  peu  de  soulagement  à  mes  anciennes 
infirmités ,  et  je  suis  actuellement  au  régi- 
me ;  ce  qui  ne  m'a  point  empêché  de  faire 
les  recherches  que  vous  désirez.  En  voici 
le  résultat. 

Vous  pouvez  avoir  un  premier  étag.3 
fort  bien  meublé  ,  chez  un  Mercier ,  rue  de 
Tome  IV  I 
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Bedford  ,  près  de  Covent-garden  ,  avec  les 
commodités  qu'ii  vous  plaira  pour  des 
domestiques  9  soit  par  mois  y  soit  par  quar- 
tiers 5  suivant  le  plus  ou  moins  de  loge- 
ment. 

Mde.  Doîeman  a  vu  plusieurs  logemens 
dans  la  rue  de  Norfolk  ,  et  d'autres  dans 
ceiîe  de  Cecil\  mais  quoique  la  vue  de  la 
Tamise  et  des  collines  de  Surrey  rende  ces 
deux  rues  très-agréables ,  je  suppose  qu'el- 
les sont  trop  proches  de  la  cité. 

Les  propriétaires  de  la  rue  de  Norfolk 
ne  voudroient  pas  louer  moins  que  la  moi- 
tié de  leurs  maisons.  Ce  seroit  beaucoup 
plus  que  vous  ne  demandez  ;  et  je  m'ima- 
gine que  vous  ne  pensez  point  à  conserver 
un  appartement  garni ,  après  votre  mariage 
déclaré. 

Celui  de  la  rue  de  Cecil  est  propre  et 
commode.  La  propriétaire  est  une  veuve, 
«le  fort  bonne  réputation  ;mais  elle  demande 
qu'on  s'engage  pour  une  année. 

Vous  pourriez  être  fort  bien  dans  la  rue 
de  Douvres,  chez  la  veuve  d'un  officier 
aux  gardes  ,  qui ,  étant  mort  peu  de  temps 
après  avoir  obtenu  sa  commission  qu'il  avoit 
bien  méritée  par  son  service ,  et  qu'il  lui 
a  fallu  acheter  de  la  meilleure  partie  de  son 
bien  ,  a  laissé  sa  femme  dans  la  nécessité 
de  louer  desappartemens  pour  vivre.  Cette 
nison  peut  faire  une  difficulté;  mais  elle 
a  grand  soin ,  dit-elle ,  de  ne  point  recevoir 
de  locataires  qui  ne  soient  d'un  nom  et  d'un 
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Caractère  connus.  Elle  a  prisenrciite  deux 
bonnes  maisons ,  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  large  et  beau  passage  qui  leur  sert 
de  cour  commune.  La  maison  intérieure 
est  la  plus  jolie  et  fort  élégamment  meu- 
blée ;  mais  vous  pourrez  obtenir  l'usage  d'u- 
ne fort  belle  chambre  sur  le  devant ,  si  vous 
voulez  avoir  une  vue  sur  la  rue.  Derrière 
le  corps  de  logis  intérieur  est  un  petit  jar- 
din ,  où  la  bonne  dame  a  déployé  son 
imagination  dans  un  grand  nombre  de 
figures  et  de  vases ,  dont  elle  a  pris  plaisir 
à  l'orner. 

Comme  j'ai  jugé  que  ce  logement  pour™ 
roit  vous  plaire ,  mes  informations  ont  été 
fort  exactes.  L'appartement  qui  se  trouve 
à  louer  est  dans  le  corps  de  logis  intérieur, 
ïl  est  composé  d'une  salle  à  manger  ,  deux 
salles  de  compagnie ,   un  boudoir ,  deux 
•ou  trois  chambres  de  lit ,  avec  leurs  garde- 
robes  y  et  d'un  fort  joli  cabinet  ,   dont  la 
vue  donne  sur  le  petit  jardin  ,  le  tout  fort 
bien  meublé.  Un  ecclésiastique  en  dignité  , 
avec  sa  femme  et  une  jeune  fille  à  marier , 
est  le  dernier  qui  l'a  occupé.  îl  en  est  sorti 
■depuis  peu ,  pour  aller  prendre  possession 
d'un  bénéfice  considérable  en  Irlande.  La 
veuve  m'a  dit  qu'il  ne  l'avoit  loué  d'abord 
que  pour  trois  mois  ;  mais  qu'il  y  avoit  pris 
tant  de  goût ,  qu'il  y  étoit  demeuré  deux 
ans  ?  et  qu'il  ne  l'avoit  quitté  qu'à  regret  , 
quoique  pour  un  si  bel  avantage.  Elle  se 
vante  qu'il  en  est  de  même  de  tous  ses 

î  % 
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locataires  :  il  s'arrêtent  chez  elle  quatre 
fois  plus  long-temps  qu'ils  ne  se  l'étoient 
proposé. 

J'ai  eu  quelque  connoissance  du  colonel 
son    mari,  qui  avoit  la   réputation   d'un 
homme  d'honneur;  mais  c'est  la  première 
fois  que  j'aie  vu  sa  veuve.  Je  lui  trouve 
l'air  un  peu  trop  masculin ,   et  quelque 
chose  de  repoussant  au  premier  abord;  mais 
en  observant  ses  manières  et  ses  attentions 
pour  deux  jeunes  personnes  fort  agréables , 
qui  sont  les  nièces  de  son  mari  y   qu'elle 
dit  à  ce  titre  être  doublement  les  siennes  , 
et  qui  se  louent  beaucoup  d'elle ,  je  n'ai 
pu  attribuer  son  embonpoint  qu'à  sa  bonne 
humeur;  car  il  est  rare  que  les  personnes 
chagrines  et  hargneuses  soient  fort  grasses. 
Elle  est  considérée  dans  le  quartier,  et  j'ai 
appris  qu'elle  voit  fort  bonne  compagnie. 
Si  cette  description  ,  ou  celle  des  autres 
îogemens  que  j'ai  nommés ,  ne  convient 
pas  à  votre  Dame  ,  elle  sera  libre  de  n'y 
pas  demeurer  long-temps ,  et  de  s'en  choi- 
sir d'autres  elle-même.  La  veuve  consent  à 
louer  par  mois  ;  et  à  ne  louer  que  ce  qui 
pourra  vous  convenir.  Elle  n'est  pas  en 
peine  des  conditions  ,  dit-elle  ;  ce  qu'elle 
voudroit  savoir  uniquement,  c'est  ce  qu'il 
faudra  fournir  à  Madame ,  et  ce  qu'il  faut 
de  Iogemens  pour  ses  gens ,  ou  pour  les 
vôtres  ;  parce  qu'elle  sait  par  expérience 
que  les    domestiques  sont  ordinairement 
plus  difficiles  que  les  maîtres. 
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Mde.  Lovelace  aura  la  liberté  de  man- 
ger à  table  d1  hôte ,  ou  de  se  faire  servir 
chez  elle  ,  à  son  choix. 

Comme  nous  vous  supposons  mariés  , 
mais  obligés  peut-être,  par  des  querelles 
de  famille  ,  à  ne  pas  divulguer  encore 
votre  mariage ,  j'ai  jugé  qu'il  ne  seroit  pas 
mal  à  propos  d'en  faire  entendre  quelque 
chose  à  la  veuve  ,  quoique  sans  l'assurer 
de  rien  :  et  je  lui  ai  demandé  si,  dans  cette 
supposition  ,  elle  pouvoit  vous  loger  aussi , 
vous  et  vos  domestiques.  Elle  m'a  répondu 
qu'elle  le  pouvoit  facilement,  et  qu'elle 
le  souhaitoit  beaucoup,  parceque  la  cir- 
constance d'une  femme  seule ,  lorsque  les 
témoignages  n'étoient  pas  aussi  certains 
qu'ils  le  sont  ici >  étoit  ordinairement  pour 
elle  un  sujet  d'exemption. 

Si  vous  n'approuvez  aucun  de  ces  loge- 
mens  ,  il  ne  faut  pas  douter  qu'on  n'en 
puisse  trouver  de  fort  beaux  dans  d'autres 
quartiers  vers  les  places  de  Hanovre ,  de 
Soho ,  sur-tout  vers  les  nouvelles  rues  de  la 
place  de  Grovenor.  Mde.  Doleman  ,  sa 
sœur  et  moi ,  nous  vous  offrons ,  dans  notre 
maison  d'Uxbridge ,  toutes  les  commodi- 
tés qui  dépendront  de  nous  »  et  pour  votre 
chère  moitié  ,  et  pour  vous-même ,  si  vous 
jouissez  du  bonheur  que  nous  vous  dési- 
rons ;  en  attendant  qu'elle  s'établisse  à  son 
gré. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  l'appartement 
du  Mercier  ,  dans  la  rue  de  Cecil ,  et  celui 

1 3 
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de  la  veuve  ,  dans  la  rue  de  Douvres ,  peu- 
vent être  prêts  en  avertissant  îa  veiKe.  Ne 
doutez  pas  ,  Monsieur  et  cher  smi ,  du  zèle 
et  de  rafïection  ,  avec  lesquels  je  suis ,  etC7 

THO.  DOLEMAN. 

Vous  jugerez  aisément ,  ma  chère ,  après 
avoir  lu  cette  Lettre ,  pour  lequel  de  ces 
Jogemens  je  me  suis  déterminée.  Mais  vou- 
lant mettre  M.  Lovelace  à  l'épreuve  iurun 
point  qui  meparoît  dernanderlapîus  grande 
circonspection ,  j'ai  d'abord  affecté  de  pré- 
férer celui  de  la  rue  de  Norfolk ,  par  la  rai- 
son même  qui  fait  craindre  à  l'écrivain  qu'il 
ne  soit  pas  de  mon  goût  ;   c'est  -  à  -  dire  , 
parce  qu'il  est  proche  de  îa  cité.  Je  ne 
vois  rien  à  redtmter ,  lui  ai-je  dit ,  dans  le 
voisinage  d'une  ville  aussi  bien  gouvernée 
qu'on  représente  Londres  ;  et  je  ne  sais 
même  s'il  ne  seroit  pas  plus  à  propos  de 
me  loger  au  centre  que  dans  les  fauxbourgs ,, 
dont  j'ai  entendu  parler  assez  désavanta- 
geusement.  J'ai  paru  pencher  ensuite  pour 
l'appartement  de  la  rue  Cecil ,  ensuite  pour 
celui  du  Mercier.  Mais  il  ne  s'est  déclaré 
pour  aucun  ;  et  lorsque  je  lui  ai  demandé 
son  sentiment  sur  celui  de  la  veuve  ,  il  m'a 
dit  qu'il  le  jngeoit  le  plus  commode  et  le 
plus  convenable  à  mon  goût  ;  mais  qu'o- 
sant se  flatter  que  je  n'y  ferois  pas  un  long 
séjour ,  il  ne  savoir  pas  auquel  il  devoit 
donner  sa  voix. 
Je  me  suis  fixée  alors  à  celui  de  la  veuve, 
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et  sur-le-champ  il  a  marqué  ma  résolution 
à  M.  Doieman ,  avec  des  remercimens  de 
ma  part  à  sa  femme  et  à  sa  sœur ,  pour  leurs 
offres  obligeantes. 

J'ai  fait  retenir  la  salle  à  manger  >  une 
chambre  de  lit ,  le  cabinet  (  dont  je  me 
propose  de  faire  un  grand  usage ,  si  je  passe 
quelque  temps  chez  la  veuve  )  et  une  cham- 
bre de  domestiques.  Notre  dessein  est  de 
partir  samedi.  La  maladie  de  la  pauvre 
Hannah  me  dérange  beaucoup  ;  mais  , 
comme  dit  M.  Lovelace  ,  je  puis  réarran- 
ger avec  la  veuve  pour  une  femme  -  de- 
chambre  ,  jusqu'à  ce  que  j'en  trouve  une 
à  mon  gré  ;  et  vous  savez  que  je  n'ai  pas 
besoin  d'une  grosse  suite. 

M.  Lovelace  m'a  donné  ,  de  son  propre 
mouvement ,  cinq  guinées  pour  la  pauvre 
Hannah.  Je  vous  les  envoie  sous  cette1 
enveloppe  ;  prenez  la  peine  de  les  lui  faire 
porter ,  et  de  lui  apprendre  de  quelle  main 
lui  vient  ce  présent.  11  m'a  beaucoup  obli- 
gée par  cette  petite  marque  d'attention. 
En  vérité ,  j'ai  meilleure  opinion  de  lui  r 
depuis  qu'il  m'a  proposé  de  rappeler  cette 
bonne  fille. 

Je  viens  de  recevoir  une  autre  marque 
de  son  attention.  Il  est  venu  me  dire  qu'a- 
près y  avoir  réfléchi ,  il  ne  jugeoit  pas  que 
je  dusse  partir  sans  une  femme  à  ma  suite, 
ne  fût-ce  que  pour  l'apparence  ,  aux  yeux 
de  la  veuve  et  de  ses  deux  nièces ,  qui , 
suivant  le  récit  de  M.  Doieman ,  sont  dans 
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une  situation  fort  aisée ,  sur-tout  lorsqù'exï- 
geant  qu'il  me  quitte  si-tôt  après  notre  arri- 
vée ,  je  dois  me  trouver  seule  parmi  des 
étranger^.  11  ma  conseillé  de  prendie  y 
pour  quelque  temps ,  une  des  deux  ser- 
vantes de  Mde.  Sorlings  ,  ou  de  lui  deman- 
der une  de  ses  filles  pour  m'accompagner  , 
jusqu'à  ceoue  j'eusse  quelqu'un.  Si  jechoi- 
sissois  le  second  de  ces  deux  partis,  il  ne 
doutoit  pas ,  m'a-t-  il  dit ,  que  l'une  ou  l'au- 
tre des  deux  jeunes  Sorlings  n'embrassât 
volontiers  cette  occasion  de  voir  un  peu? 
les  curiosités  de  la  ville  ,  sans  compter, 
qu'elle  seroit  pour  moi  une  compagnie 
plus  décente  qu'une  servante  commune» 

Je  lui  ai  répondu ,  comme  auparavant 
que  les  servantes  de  Mde.  Sorlings  et  ses 
deux  filles  étoient  également  nécessaires 
chacune  dans  leur  office  ,  et  que  l'absence 
d'un  domestique  ne  pouvant  causer  que  de 
l'embarras  dans  une  ferme,  je  mefaisois 
une  répugnance  de  les  enlever  à  la  maison  ; 
qu'à  l'égard  des  curiosités  de  Londres  ,  je 
ne  penserois  pas  si-tôt  à  me  procurer  ces. 
amusemens ,  et  que  je  n'avois  pas  besoin  f 
par  conséquent ,  de  compagne  pour  le 
dehors. 

A  présent ,  ma  chère ,  de  peur  que  dans 
une  situation  aussi  variable  que  la  mienne  , 
quelque  nouveau  nuage  ne  vienne  obscur- 
cir mes  espérances ,  qui  n'ont  point  encore 
été  si  flatteuses  depuis  que  j'ai  quitté  le 
château  d'Harlowe  ,  je  me  hâte  de  saisir 
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ce  moment  de  dire,  votre  amie  ,  qui  n'est 
pas  sans  espérance  ,  et  qui  ne  sera  jamais 
sansreconnoissance  pour  vous. 

Cl.  Harlowe. 

LETTRE    CXXXI. 
M.  Lovelace  à  M.  Belford: 

Jeudi ,  ao  Avril, 

1_L  commence  par  communiquer  à  sont 
ami  y  la  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  Dole~ 
man  ,  avec  V approbation  de  Miss  Clarisse^ 
et  la  réponse  quil  a  reçue  y  etc.  Ensuite 
il  s'applaudit  de  sonproj.et* 

Tu  connois  la  veuve,  tu  connois  ses 
nièces  ,  tu  connois  îe  logement  :  as  -  tut 
jamais  rien  vu  de  plus  adroit  que  cette 
lettre  de  notre  ami,  Doîeman  ?  toutes  les; 
objections  prévenues  !  tous  les  accidenspré- 
vus!  pas  un  article  qui  ne  soit  une  ruse.^ 
impénétrable-. 

Qui  pourroit  s'empêcher  de  sourire ,  ent 
voyant  ma  charmante  (^)  (  comme  dans; 
la  farce  de  l'élection  d'un  dojen  de  chapi- 
tre, où  les  membres  vont  en  corps  prier: 
le  ciel  de  diriger  leur  choix  r  ).  (fc)  appor- 
ter tant  de  précaution,  dans  un  choix  qu'om 
a  déjà  fait  pour  elle  y  et  peser  Tes  différen- 
tes propositions.,-  comme  sison  dessein  étoh: 
de  me  faire  croire  qu'elle  peut  avais  d'au— 
très  vues?  Que  dis- tu; de;  cette  chère  fii— 
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penne  ,  qui  me  fixe  avec  la  dernière  attend 
tien  ,  pour  découvrir  dans  mes  yeux  s'il  y 
avoit  quelque  émotion  dans  mon  caur  ? 
Gui ,  mon  cœur  étoit  ému  :  mais  l'abîme 
est  trop  profond  pour  être  pénétré  par  ses 
regards ,  c'er.t  de  quoi  je  puis  l'assurer  r 
quand  ils  seroient  aussi  perçans  qu'un  rayon 
de  soleil. 

Nulle  confiance  en  moi  ,  ma  belle!- 
aucune,  cela  est  clair!  Si  j^étois  porté  à 
changer  de  dispositions ,. vous  ne  voulez: 
point  m'encourager  par  une  généreuse  corn* 
fiance  à  mon  honneur  ?  Gh  bien  ,  il  ne  sera: 
pas  dit ,  je  vous  jure  -,  qu'un  maître  dans, 
l'art  d'aimer  ,  soit  la  dupe  d'une  novice  ! 

Mais  admire  donc  cette  charmante  ,  qui 
e«?t  si  satisfaite  de  mon  artifice  ,   qu'elle 
emprunte  de  moi  la  lettre  de  Doleman  , 
pour  faire  partager  sa  satisfaction  à  sa  chère 
Miss  Kowe!  sottes  petites  friponnes  î  d'al- 
ler s'engager  dans  des  détours ,  en  se  fiant: 
a  la  force  de  leur  propre  jugement ,  lors- 
que l'expérience  est  seule  capable  de  leur 
apprendre  à  parer  nos  attaques,  et  de  leur 
enseigner  la  prudence  de  leurs  grand-mè- 
res !  Alors  y  sans  doute ,  elles  peuvent  mon-- 
teren  chaire,  comme  d'autres Cassandres?J 
et  prêcher  la  défiance  à  celles  qui  ont  la 
patience  de  les  écouter  \  mais  qui  ne  pro- 
fiteront pas  de  leurs  leçons  mieux  qu'elles 
n'ont  fait,  aussi-tôt  qu'un  jeune  et  hardi 
Jiberi  n  bien  tourné  ,  tel  que  tu  en  connois 
tin  ,  viendra  croiser  leur  chemin. 
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N'es-tu  pas  étonné  ,  Beîford  ,  que  ce 
fnsé  coquin  de  DoJeman  ait  nommé  la  rue 
de  Douvres  pour  celle  où  loge  notre  veuve? 
Quel  crois-tu  qu'ait  été  son  dessein  ?  tu  ne 
le  devineras  jamais.  Allons ,  pour  t'en  épar- 
gner l'embarras  ,  suppose  que  quelque  offi- 
cieuse personne  (  Miss  Howe  est  fine  et 
active  en  diable  !  )  prenne  la  peine  d'aller 
aux  informations ,  pour  s'assurer  des  carac- 
tères» Lorsque,  dans  cette  rue,  on  ne  trou- 
vera ni  les  mêmes  noms,  ni  un  tel  appar- 
tement, ni  même  une  maison  qui  ressem- 
ble à  la  description  ,  le  plus  habile  chas- 
seur d'Angleterre  ne  sera-t-iî  pas  en  défaut  ? 

Mais  comment  empêcher  ,  me  deman- 
des-tu ,  que  la  belle  ne  soit  pas  offensée  de 
îa  tromperie,  et  que  sa  défiance  n'aug- 
mente encore,  lorsqu'elle  se  verra  dans  une- 
autre  rue  ? 

Ne  t'embarrasse  peint.  Ou  je  trouverai 
quelque  nouvelle  échappée ,  ou  nous  serons, 
déjà  parfaitement  bien  ensemble  ;  eu  ,  su 
je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'aujourd'hui  r 
eîî'e  commencera  à  me  connoître  assez  j,, 
pour  n'être  pas  étonnée  de  cette  pec- 
cadille. 

Mais,  comment  empêcheras-tu  que  lai 
belle  n'apprenne  à  son  amie  le  vrai  nom; 
de  la  rue  ? 

Il  faut  d'abord  qu'elle  le  sache  elle- 
même.  Dis,  butor,  ne  faut-il  pas  qu'elle* 
le  sache  ? 

Oui  ;  mais     quel    moyen    d'empêcher: 
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qu'elle  ne  sache  le  nom  de  la  rue  ,  on  que 
son  amie  ne  lui  adresse  ses  lettres  dans  cette 
rue ,  ce  qui  reviendra  au  même  ? 

Repose-toi  de  ce  soin  sur  moi. 

Si  tu  nVobjectes  encore  que  Doleman  a 
l'esprit  trop  épais   pour  avoir  fait  cette 

réponse  à  ma  lettre est-il  si  difficile  de 

t'imaginer,  que  pour  en  épargner  la  peine 
à  l'honnête  Doleman ,  moi  qui  connois  si. 
bien  la  ville ,  je  lui  ai  envoyé  son  modèle  r 
et  ne  lui  ai  laissé  que  le  soin  de  transcrire  ? 

Qu'as-tu  à  me  dire  ,  Belford  ? 

lit  si  j'ajoute  que  je  t'avois  destiné  cette 
commission ,.  et  que  la  belle  s'y  est  opposée,, 
par  la  seule  raison  qu'elle  connoît  mon; 
estime  pour  toi ,  que  diras-tu  d'elle  ? 

C'est  à  présent  que  je  vois  bien  loin  de- 
vant moi -.,  et  j'ai  du  loisir  de  reste.  Conviens 
que  ton  ami  est  un  homme  incomparable 
pour  l'intrigue.  — -  (^)  Range-toi ,.  que  je 
m'enfle  d'orgueil  !  j'ai  déjà  la  grosseur  d'un, 
éléphant ,  et  j'ai  dix  fois  plus  d'intelligence , 
et  plus  de  puissance  aussi  !  Dis  ,ne  me  vois- 
tu  pas  toucher  les  astres  de  ma  tête?  Que 
le  ciel  ait  pitié  de  toi  !  que  je  te  vois  petit , 
pauvre  et  chétive  créature  !  (£)  Ne  t'étonne 
pas  que  je  te  méprise  sincèrement;  on  ne 
peut  avoir  de  soi-même  une  opinion  si  exal- 
tée ,  sans  mépriser  à  proportion  tout  le 
reste  ^ii  genre-humain.. 

Je  compte  tirer  bon  parti  du  mariage 
prétendu  dont  me  félicite  Doleman.  Mais.- 
j$  ne  veirc  pas  te  cumirauriquer  £  ià 
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toutes  mes  vues.  D'ailleurs ,  cette  partie 
de  mon  projet  n'est  pas  encore  tout- à-fait 
digérée. 

Un  général ,  qui  est  obligé  de  régler  ses 
démarches  par  celles  d'un  adversaire  vigi- 
lant ,  ne  peut  répondre  de  ce  qu'il  fera  ou 
ne  fera  pas  d'un  jour  à  l'autre. 

La  veuve  Sinclair  !  n'est-ce  pas  elle  que 
tu  as  nommée ,  Lovelace  ?  Oui ,  Sinclair  , 
Belford.  Souviens- toi  du  nom  :  Sinclair  :  je 
le    répète.  Elle  n'a  point   d'autre   nom. 
Comme  elle  a  de  grands  traits  et  l'air  nom- 
masse ,  je  la  supposerai  descendue  de  quel- 
que montagnard  d'Ecosse.  Son  mari  ,  le 
colonel  (  grave  aussi  cela  dans  ta  mémoire  ) 
étoit  un  Eeossois,  brave  et  honnête  homme.. 
Dans  toutes  mes  inventions ,  je  n'oublie 
jamais  les  minuties.  Dans  toutes  les  occa- 
sions douteuses ,  les  minuties ,  bien  arran- 
gées ,  bien  prévues ,  servent    plus   qu'ut* 
millier  de  sermens  et  de  protestations  >  qui 
n'ont  été  inventés  que  pour  suppléera  leur 
défaut ,.  sur-tout  lorsque  les  soupçons  sont 
entrés  dans  un  esprit  défiant. 

Tu  serois  en  admiration  si  tu  savois  la 
moitié  seulement  de  mes  prévoyances.  Je 
veux  que  tu  en  juges  par  un  exemple.  J'ar 
déjà  eu  la  bonté  d'envoyer  un  catalogue 
de  livres  que  je  fais  acheter  pour  le  cabi- 
net de  ma  charmante,  la  plupart  de  la, 
seconde  main,  afin  qu'ils  ne  passent  pas 
pour  un  meuble  inutile  ;  et  tu  sais  que  les- 
dames  de  cette  maison  ne  sont  pas.mal.  vex- 
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sées  dans  la  lecture.  Mais  je  ne  veux  ps" 
trop  anticiper  sur  l'avenir  :  —  (f  )  d'ailleurs 
il  faut  laisser  quelque  chose  à  mon  vieil 
ami-,  le  hasard  ,  qui  m'a  secondé  à  merveille 
dans  une  infinité  d'entreprises  ,  et  qui  ne 
doit  être  ni  insulté  en  face  ,  ni  méprisé  ,, 
sur-tout  par  un  homme  qui  a  Part  de  tour- 
ner à  son  avantage  les  accidens  les  plus 
imprévus.  (  *  ) 

I  -  — 

LETTRE    C  XXX  II. 

Miss  Howe  à  Miss  Clarisse  Harlowe, 

Mercredi ,  19  Avril. 


L  m'est  venir  des  lumières ,  qu'il  est 
important  de  vous  communiquer.  Votre 
frère  ayant  été  assuré  que  vous  n?êtes  pas^ 
mariée,  a  pris  la  résolution  de  découvrir 
votre  retraite  ,  de  vous  surprendre  et  de 
vous  faire  enlever.  Un  de  ses  amis ,  capi- 
taine de  vaisseau  ,  entreprend  de  vous 
prendre  à  bord  ,  et  de  faire  voiîe  avec  vous 
vers  Hull  ou  vers  Leithy  pour  vous  con- 
duire dans  une  des  maisons  de  votre  frère, 

Us  ont  l'esprit  bien  méchant  ;  car  ,  en- 
dépit  de  votre  vertu  ,  il  jugent  que  vous 
avez  passé  les  bornes  de  l'honneur.  Mais 
s'ils  peuvent  s'assurer ,  après  l'enlèvement,, 
que  vous  soyez,  encore  sans  reproche  ,  ils 
vous  tiendront  sous  bonne  garde  ,  jusqu'à 
Farrivée  de  M.  Solmes.  En  même  temps . 
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pour  donner  de  l'occupation  à  M.  Love- 
lace  y  ils  parlent  de  le  poursuivre  en  jus- 
tice, et  de  faire  revivre  quelque  vieux 
crime,  qui  est  venu  à  leur  connoissance  f, 
et  qu'ils  croient  capable  de  le  conduire- 
au  supplice  ,  ou  du  moins  de  lui  faire  dé- 
serter sa  patrie. 

Ces  nouvelles  sont  très-récentes.  Miss 
Arabelle  les  a  dites  en  confidence,  et  d'un 
air  de  triomphe  ,  à  Miss  Lloyd  ,  qui  est  à: 
présent  sa  favorite,  quoiqu'aussi  remplie 
que  jamais  d'admiration  pour  vous.  Miss 
Lloyd,  dans  la  crainte  des  malheurs  qui 
peuvent  suivre  une  entreprise  de  cette  na- 
ture ,  m'a  fait  ce  récit ,  et  m'a  permis  de 
vous  en  informer  secrètement.  Cependant, 
ni  elle  ,  ni  moi ,  nous  ne  serions  peut-être 
pas  fâchées  que  Lovelace  fût  bien  et  due- 
ment  pendu  ;  c'est  à-dire  ,.  ma  chère  ,  si; 
vous  n'y  mettiez  pas  d'opposition.  Mais 
nous  ne  pouvons  supporter  que  le  chef- 
d'œuvre  de  la  nature  soit  balotté  par  deux 
esprits  violens,  et  beaucoup  moins  que  vous- 
soyez  indignement  saisie  et  exposée  au: 
brutal  traitement  d'une  troupe  de  miséra- 
bles ,  qui  n'ont  point  d'entrailles. 

Si  vous  pouvez  engager  M.  Lovelace  £ 
se  modérer ,  je  suis  d'avis  que  vous  lui  dé- 
couvriez tout;  ma  s  sans  citer  en  rien  Miss 
Lloyd.  Peut  -être  son  vil  agent  est-il  dans 
3e  secret,  et  ne  tardera- t-il  pas  à  l'en  ins- 
truire. Je  laisse  à  votre  discrétion  à  vous 
guider  dans  une  affaire  si  délicate.  Ma  plus 
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grande  inquiétude  ,  est  que  cet  audacieux 
et  insensé  projet,  si  l'on  a  la  témérité  de 
l'entreprendre ,  ne  serve  à  lui  donner  sur 
vous  plus  d'empire  que  jamais.  Comme  il 
doit  vous  convaincre  qu'il  n'y  a  point 
d'espérance  de  réconciliation  ,  je  souhai- 
terois  que  vous  fussiez  mariée  des  à  pré- 
sent, quel  que  soit  le  crime  pour  lequel 
votre  Loveîace  doive  être  poursuivi ,  à 
l'exception  de  l'assassinat  et  du  viol. 

Votre  Hannah  est  pénétrée  de  recon- 
noissance  pour  votre  présent.  Elle  vous  a 
comblée  de  bénédictions.  On  lui  a  remis 
aussi  le  cadeau  de  M.  Loveîace. 

Je  suis y  je  vous  assure,  extrêmement 
contente  de  M.  Hickman  ,  qui  s'est  servi 
de  la  même  occasion  pour  lui  envoyer  deux 
guinées  ,.  comme  d'une  main  inconnue  y  et 
sans  que,  ni  vous  ni  moi ,  en  soyons  ins- 
truites. Ces  bonnes  œuvres  lui  sont  fami- 
lières 5  et  il  est  silencieux  comme  la  nuit 
dans  ses  actes  de  bienfaisance  :  elles  ne  se 
découvrent  que  par  ta  reconnoissance  de 
ceux  qui  en  sont  l'objet.  Il  est  quelque- 
fois mon  aumônier  ;  et  je  crois  qu'il  joint 
toujours  son  offrande  à  mes  petites  libéra- 
lités ;  mais  le  temps  de  le  louer  en  face- 
n'est  pas  encore  venu.  D'ailleurs ,  il  ne  me 
paroît  pas  qu'il  ait  besoin  de  cet  encoura- 
gements 

Je  ne  puis  désavouer  que  ce  ne  soit  une 
fort  bonne  ame  ;  l'on  ne  doit  p^s  s'atten- 
dre à  trouver  d'ans,  un  rïcrnrae  toutes  les 
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bonnes  qualités  réunies.  Mais  réellement, 
ma  chère  ,  je  le  trouve  bien  sot  de  se  trou- 
bler la  tête  pour  moi ,  lorsqu'il  doit  s'ap- 
percevoir  du  mépris  que  j'ai  pour  tour  son 
sexe  ;  et  de  ne  pas  comprendre  qu'un 
homme  de  son  espèce  ,  quand  il  ne  seroit 
pas  ridicule  tout  seul ,  le  deviendra  néces- 
sairement en  faisant  un  choix  aussi  bizarre  , 
et  figurant  à  côté  de  moi.  Nos  goûts  et  nos 
dégoûts ,  comme  je  l'ai  souvent  pensé , 
sont  rarement  gouvernés  par  la  prudence  , 
ou  par  le  rapport  qu'ils  devroient  avoir  à 
notre  bonheur.  L'œil ,  ma  chère  ,  le  frip- 
pon  d'œil  est  allié  si  étroitement  avec  le 
cœur  !  et  tous  deux  sont  si  ennemis  du  u- 
gement  !  Quelle  union  mal  assortie  que 
celle  de  l'esprit  et  du  corps  !  Tous  les  sens, 
comme  la  famille  des  Harlowes ,  sont  ligués 
contre  l'intelligence  qui  devroit  les  animer 
et  faire  leur  bonheur  y  si  la  subordination 
étoit  mieux  gardée. 

Trouvez  bon  ,  je  vous  en  supplie ,  qu'a- 
vant votre  départ  pour  Londres  9  je  vous 
envoie  quarante-huit  guinées.  Je  fire  la 
somme  ^  pour  vous  obliger  ;  parce  qu'en  y 
joignant  les  deux  que  j'ai  fait  donner  à 
votre  Hannah ,  je  reconnois  que  vous  m'en 
devrez  cinquante.  Assurément  c'est  aller  au 
devant  de  vos  objections.  Vous  savez  que 
je  ne  puis  manquer  d'argent.  Je  vous  ai  dit 
que  je  possède  le  double  de  cette  somme  % 
et  que  ma  mère  ne  m'en  connoît  pas  la 
moitié. 


aïo  H  i  s  t  o  ï  i  ë 

(  ^  )  Vous  craignez  que  ma  mère  ne 
vienne  à  me  questionner,  et  vous  pensez 
qu'en  ce  cas  je  dois  lui- avouer  la  vérité.  — 
Il  est  certain  que  je  n'aime  pas  les  équivo- 
ques ,  et  que  vous  ne  passeriez  pas  cette 
duplicité  à  votre  Anne  How  :  mais  quand 
ses  questions  seroient  on  ne  peut  pas  plus 
pressantes  ,  il  y  aura  bien  du  malheur  ,  si 
je  ne  trouve  pas  quelque  réponse  qui  me 
tirera  d'affaire  y  sans  compromettre  en 
rien  ma  véracité.  (  ^  ) 

Que  ferez-vous  dans  une  ville  telle  que 
Londres  ,  avec  le  peu  d'argent  qui  vous 
reste?  Vous  ne  sauriez  prévoir  les  besoins 
qui  naîtront ,  pour  des  messages ,  pour  des 
informations  et  d'autres  occurrences.  Si" 
vous  me  refusez  cette  marque  d'amitié  r 
je  ne  croirai  pas  votre  fierté  aussi  abattue 
que  vous  le  dites ,  et  qu'il  me  semble  qu'elle' 
doit  l'être  en  particulier  sur  ce  point. 

A  l'égard  des  termes  où  j'en  suis  avec 
ma  mère ,  il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  r 
à  vous  qui  la  connoissez  si  parfaitement  y 
qu'elle  n'épouse  jamais  rien  avec  modéra- 
tion. Ne  devroit- elle  pas  se  souvenir  du 
moins  que  je  suis  sa  fille  ?  Mais  non  ,  je  ne 
suis  jamais  pour  elle  que  la  fille  de  mon 
père.  Il  faut  vraiment  qu'elle  ait  été  bien 
sensible  au  caractère  violent  de  ce  pauvre 
cher  père ,  pour  en  conserver  si  long-temps 
la  mémoire  5  tandis  que  toutes  les  marques 
de  tendresse  et  d'affection  paroissent  ou- 
bliées. Il  est  des  filles  qui  seroient  tentées 


de  Clarisse  Harlowe.  xt-t 
de  croire  que  l'esprit  de  domination  doit 
étrangement  posséder  une  mère  y  qui  veut 
exercer  sans  cesse  toute  l'autorité  qu'elle 
a  sur  son  enfant,  et  qui  ^  tant  d'années 
après  la  mort  d'un  mari ,  regrette  de  n'avoir 
pas  déployé  sur  lui  le  même  empire.  Si  ce 
langage  n'est  pas  tout-à-fait  décent  dans  la 
bouche  d'une  fille  ,  il  doit  vous  paroître 
un  peu  excusé  par  la  tendre  afFection  que 
je  portois  à  mon  père ,  et  par  le  respect  que 
j'aurai  éternellement  pour  sa  mémoire. 
C'étoit  le  meilleur  de  tous  les  pères  ;  et 
peut-être  n'auroit-il  pas  été  un  mari  moins- 
tendre  ,  si  l'humeur  de  ma  mère  et  la  sienne 
n'avoient  pas  eu  trop  de  ressemblance  et 
de  vivacité  pour  être  capable  de  s'accorder* 

Le  malheur  ,  en  un  mot ,  c'est  que  l'un 
ne  pouvoit  être  fâché ,  sansquel'autre  vou- 
lût l'être  aussi  :  cependant  aucun  des  deux- 
n'avoit  un  mauvais  naturel.  Avec  tout  cela, 
à  l'âge  même  où  j'étais  du  vivant  de  mon 
père ,  je  ne  trouvois  pas  le  joug  aussi  pesant 
pour  ma  mère  ,  qu'elle  paroît  vouloir  mê- 
le persuader ,  lorsqu'il  lui  plaît  de  désa- 
vouer sa  part  à  mon  existence. 

J'ai  souvent  pensé,  que  pour  empêcher  les 
partages  d'affections  dans  leurs  enfans,  les 
pères  et  mères  devroient  éviter  sur  toutes 
choses  ces  querelles,  longues  ou  fréquentes,, 
qui  mettent  un  pauvre  enfant  dans  l'em- 
barras pour  prendre  son  parti  entre  deux 
personnes  si  chères ,  lorsqu'il  seroit  porté  à, 
les  respecter  toutes  deux  comme  il  le  doit. 
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(  ^  )  Mais  voici  le  fait  :  il  n'y  a  pas  de 
femme  plus  active  et  plus  en  état  de  gou- 
verner une  maison  que  ma  mère.  Et  je  crois 
que  les  femmes  de  tête  souffrent  moins 
patiemment  l'autorité  ,  qu'une  épouse  in- 
dolente. Celle-ci  se  croit  peut-être  obligée 
de  passer  bien  des  choses  pour  qu'on  lui 
passe  son  indolence  ;  tandis  que  les  femmes 
du  caractère  opposé  ,  à  ce  que  je  présume,, 
se  croient  trop  importantes  pour  faire 
grand  cas  des  talens  d' autrui.  Tout  doit 
aller  comme  elles  l'ordonnent  :  en  un  mot, 
parce  qu'elles  se  rendent  utiles,  elles  iront 
au-delà  et  se  croiront  seules  nécessaires. 

Je  puis  vous  assurer  ,  ma  chère ,  que  si 
j'étois  homme  >  et  un  homme  jaloux  de 
mon  repos ,  je  ne  voudrois ,  pour  rien  au 
monde,  être  associé  avec  une  de  ces  ména- 
gères renchéries.  J'aurois  grand  soin  de 
bien  m'informer  d'avance  ,  si  les  qualités 
d'une  maîtresse,  que  j'entendrois  vanter 
comme  une  femme  de  tête,convenoient  au 
caractère  de  l'homme ,  ou  à  son  sexe  :  il 
n'y  auroit  qu'une  exception  ;  si  j'étois  un 
de  ces  mortels  indoïens ,  qui  ne  veulent  se 
mêler  de  rien  ,  et  qui  sont  en  danger  de 
voir  passer  leur  fortune  dans  les  mains  de 
leur  intendant  ;  alors  peut-être  voudrois- je 
trouver  dans  ma  femme  les  qualités  d'un 
homme  d'affaires. 

Mais  en  laissant  de  côté  ma  mère  ,  parce 
qu'elle  est  ma  mère  ,  n'ai-je  pas  vu  comme 
Lady  Hanley  se  meî  sans  façon  au-dessus 
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de  tout  son  sexe ,  parce  qu'elle  s'entend  h 
conduire  des  affaires  qui  ne  sont  point  du 
tout  du  ressort  de  son  sexe  ?  des  affaires 
dont  la  science  ne  peut  rien  ajouter  au  mé- 
rite d'une  femme  ;  j'entends  la  science  pra- 
tique :  car  quant  à  la  théorie, peut-être  n'est- 
il  pas  mal  qu'une  femme  en  soit  instruite. 

En  vérité  ,  ma  chère,  je  ne  crois  point 
que  ces  hommes  femmes ,  passez-moi  le  ter- 
me ,  soient  des  caractères  bien  aimables  9 
et  comme  je  l'ai  dit ,  si  j'étois  homme ,  je 
préfèrerois  dans  mon  ménage  ,  une  colom- 
be qui  ne  seroit  bonne  à  rien  autre  chose 
qu'à  se  promener ,  dit  la  comédie ,  dans  la 
maison ,  comme  un  oiseau  domestique ,  et 
k  la  peupler  d'enfans ,  à  une  de  ces  maîtres- 
ses femmes  ,  qui ,  sous  les  yeux  de  mon 
inutile  individu  ,  presseroit  à  l'ouvrage  mes 
domestiques ,  sans  leur  donner  jamais  ni 
repos  ni  relâche  ,  les  valets  d'écurie  com- 
me les  autres  ;  et  qui ,  toujours  le  balai  en 
main ,  me  tiendroit  dans  des  appréhensions 
continuelles  de  me  voir  balayé  aussi  de  sa 
maison  comme  un  amas  de  poussière. 

S'il  se  trouvoit  une  mère  de  famille, 
de  l'admirable  caractère  d'un  jeune  Lady 
pour  qui  j'ai  une  si  grande  et  une  si  juste 
admiration  ,  qui  sût  se  renfermer  dans  les 
respectables  limites  de  son  sexe,  sût  tenir 
l'aiguille ,  la  plume,  donner  les  ordres 
d'une  maîtresse  de  maison  ,  se  mêler  de  la 
laiterie ,  de  la  ménagerie  pour  son  amuse- 
ment ;  donner  son  attention  à  nourrir  le 
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pauvre  des  superfluités  qui  seraient  per^ 
dues  ;  et  s'appliquer  à  toutes  les  branches 
de  l'économie  domestique  qui  sont  de  son 
ressort ,  et  qui  sont  réellement  utiles  ;  alors 
elle  ne  sortiroit  point  de  sa  sphère  ,  elle 
se  rendrait  d'une  utilité  aimable  ,  et  d'une 
nécessité  respectable.  Elle  seroit  la  maî- 
tresse-roue  du  ménage':  (  car  pensez  ce  que 
vous  voudrez  de  votre  Anne  Howe  ;  je  ne 
•voudrais  pas  qu'elle  en  fût  le  maître-pwot  ) 
tout  le  monde  la  chérirait  ,  comme  vous 
tétiez  chérie  de  tout  le  monde  avant  que 
votre  insolent  frère  revînt  de  son  collège , 
tout  enflé  de  ses  connoissances  vaines  et 
sans  mérite ,  pour  bouleverser  tout  dans  la 
maison.  (  ^  ) 

Si  vous  voulez  être  informée  du  détail 
de  notre  différent  a  après  vous  avoir  con- 
fessé en  général  que  votre  malheureuse 
affaire  en  étoit  l'occasion ,  il  faut  bien 
vous  satisfaire. 

Mr.is  comment  dois-je  m'expliquer  ?  Je 
sens  mes  joues  se  colorer  de  honte  et  d'in- 
dignation. Apprenez  donc ,  ma  chère ,  que 
j'ai  été.  . .  pour  ainsi  dire.  .  .  oui  ,  que  j'ai 
été  battue.  Rien  n'est  plus  vrai.  Ma  mère 
a  jugé  à  propos  de  me  donner  un  grand 
coup  sur  les  mains ,  pour  m'arracher  une 
lettre  que  j'étois  à  vous  écrire  ,  et  que  j'ai 
déchirée  en  pièces  et  jetée  au  feu  ,  devant 
elle,  pour  l'empêcher  de  la  lire. 

Je  sais  que  cette  aventure  vous  affligera. 
Epargnez- vous  par  conséquent  la  peine  de 
me  le  dire. 


Tom  IV 
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M.  Hickman  arriva  quelques  momens 
après.  Je  ne  voulus  pas  le  voir.  Je  suis  ou 
trop  grande  pour  être  battue,  ou  trop  en- 
fant pour  avoir  un  très-humble  adorateur. 
C'est  ce  que  je  déclarai  à  ma  mère.  Quel- 
les autres  armes  à  opposer  que  du  chagrin 
«t  de  la  mauvaise  humeur,  lorsqu'il  ne 
seroit  pas  pardonnable  de  penser  même  k 
lever  le  petit  doigt  ! 

Elle  me  dit ,  en  style  ày Harlowe ,  qu'elle 
-vouloit  être  obéie  ,  et  que  la  maison  seroit 
fermée  à  M.  Hickman  même  ,  s'il  contri- 
bv*>it  à  l'entretien  d'une  correspondance 
quille  m'avoit  défendue. 

Pauvre  Hickman  i  son  rôle  est  assez  bi- 
zarre et  bien  hasardeux  entre  la  mère  et 
1a  fiiîe.  Mais  il  sait  qu'il  est  sûr  de  ma  mère , 
mais  non  pas  de  moi.  Ainsi ,  son  embarras 
n'est  pas  grand  à  choisir  son  parti,  quand 
il  ne  seroit  pas  porté  d'inclination  à  vous 
rendre  service  ,  comme  certainement  il 
l'est.  (  *J  )  Et  ces  sentimens  lui  font  à  mes 
yeux  un  mérite  qu'il  n'auroit  pas  eu  sans 
cela  ,  malgré  toutes  les  bonnes  qualités 
tjue  je  viens  de  reconnoître  en  sa  faveur. 
Car ,  ma  chère ,  quels  que  puissent  être 
mes  défauts  à  d'autres  égards ,  j'oserai  dire 
que  je  possède  dans  mon  ame  les  qualités 
que  je  loue  en  lui  ;  et  si  nous  devons  jamais 
être  ensemble,  je  pourrai,  par  cette  rai- 
son ,  le  dispenser  de  les  avoir.  --  Ainsi ,  si 
un  mari,  qui  a  une  femme  d'un  caractère 
libéral ,  n'est  pas  un  avare  ,  qui  cherche  à 
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gêner  sa  libéralité,  et  s'il  est  disposé  à  trou- 
ver bon  ce  qu'elle  fait ,  il  s'en  tiendra  là  , 
se  reposera  sur  elle  du  soin  d'être  bienfai- 
sante ,  et  c'est  assez  pour  lui  :  comme  au 
contraire,  si  un  mari  dont  l'ame  est  libérale 
€t  généreuse ,  a  une  femme  économe ,  tant 
mieux  pour  tous  les  deux.  Car  si  tous  deux 
aiment  à  donner  ,  il  faut  qu'ils  aient  de  la 
prudence  ,  et  qu'ils  soient  assez  d'intelli- 
gence pour  se  communiquer  et  comparer 
ensemble  la  liste  de  leurs  bienfaits  :  sans 
quoi  ils  pourroient ,  à  force  d'être  bienfai- 
sans ,  se  mettre  hors  d'état  d'être  justes. 
Excellent  système  d'économie  ,  ma  chère  ! 
Mais  pour  le  former  ,  je  n'ai  eu  qu'à  pren- 
dre un  juste  milieu  entre  les  idées  trop 
étroites  que  j'ai  reçues  de  ma  mère ,  et  vos 
principes  exaltés  sur  la  générosité.  Mais 
venons  des  principes  au  fait.  (  ^  ) 

Je  m'enfermai  pendant  tout  le  jour  ,  et 
le  peu  de  nourriture  que  je  pris ,  je  le  pris 
seule.  Le  soir ,  je  reçus  un  ordre  solemnel, 
sous  peine  de  désobéissance,  de  descendre 
pour  le  souper.  Je  descendis  ;  mais  du 
sérieux  le  plus  auguste  ^  et  environnée  du 
nuage  le  plus  sombre.  Oui  et  non  furent 
assez  long-temps  mes  seules  réponses  à  tou- 
tes ses  questions.  Cette  conduite  ,  me  dit 
ma  mère ,  ne  réussiroit  pas  avec  elle.  -  Elle 
ne  gagneroit  rien  à  me  battre ,  lui  dis-je  à 
mon  tour. —Cetoit ,  répliqua- t-elle,  la  har- 
diesse de  ma  résistance  qui  1  a voirprovoquée 
à  me  donner  un  coup  sur  la  main.   Elle 
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étoit  fâchée  que  je  l'eusse  irritée  jusqu'à  ce 
point  ;  mais  elle  n'en  exigeoit  pas  moins 
de  deux  choses  l'une., ou  que  ma  corres- 
pondance fût  absolument  interrompue  » 
ou  que  toutes  nos  lettres  lui  fussent  com- 
muniquées. 

Je  ne  dois  faire  ni  l'an  ni  l'autre ,  lui  dis- 
je  ;  il  convenait  aussi  peu  à  mon  honneur 
qu'à  mon  inclination  ,  d'abandonner  une 
amie  dans  l'infortune. .  .. .  sur-tout  pour 
satisfaire  des  âmes  basses  et  cruelles. 

Elle  ne  manqua  point  de  parcourir  la 
chaîne  des  lieux  communs  sur  le  devoir  , 
Y  obéissance  ,  le  respect filial  9  etc. 

Je  lui  répondis  qu'un  devoir  exigé  avec 
un  excès  déraisonnable  de  rigueur  ,  avoit 
causé  votre  perte,  en  la  supposant  consom- 
mée. Si  elle  me  croyoit  d'âge  à  être  ma- 
riée ,  je  me  flattois  qu'elle  me  jugeroit 
capable  de  former,  ou  du  moins  d'entrete- 
nir mes  amitiés ,  particulièrement  avec  une 
femme  dont  elle  m'avoit  félicité  mille  fois, 
dans  d'autres  temps,  d'avoir  obtenu  l'es- 
time et  la  confiance. 

(^)  Plus  le  mérite  est  grand  ,  dit-elle  ff' 
plus  la  faute  est  grave  ;  plus  les  talens  sont 
rares ,  plus  l'exemple  est  dangereux.  {^) 

Je  lui  répondis ,  qu'il  y  avoir  d'autres 
devoirs  que  ceux  de  la  nature  ;  (f)  que 
j'espérois  n'être  pas  obligée  d'abandonner 
une  amie  souffrante,,  sur-tout  pour  réjouir 
les  autres  de  ses  disgrâces .:  qu'il  me  parois- 
ioit  difficile  de  faire  entrer  dans  mon  de- 
Tome  ÏV^  K 
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voir  une  condition  aussi  dure  ;  lorsque  j'é- 
tois  persuadée  que  ces  devoirs  de  différente 
nature  pouvoient  néanmoins  très-bien  se 
concilier;  (&)  qu'un  commandement  in- 
juste,  j'osois  le  dire,  dût-elle  me  battre 
encore  ?  étoit  un  degré  de  tyrannie  ;  et  que 
je  n'aurois  pas  dû  m'attendre  5  qu'à  mon 
âge  ^  on  ne  me  laissât  aucun  exercice  de 
ma  volonté  ,  aucune  démarche  à  faire  de 
mon  choix ,  lorsqu'il  n'étoit  question  que 
des  intérêts  d'une  femme  ,  et  que  le  sexe 
maudit  n'y  a  voit  aucune  part. 

Ce  qu'il  y  avoit  de  plus  favorable  à  son 
argument,  c'est  qu'elle  se  réduisoit  à  de- 
mander !a  communication  de  nos  lettres. 
Elle  insista  beaucoup  sur  ce  point.  Vous 
étiez ,  me  dit-elle ,  entre  les  mains  du  plus 
intrigant  de  tous  les  hommes  ,  qui ,  suivant 
quelques  avis  qu'elle  avoit  reçus ,  tour- 
noit  M.  Hickman  en  ridicule.  Quoiqu'elle 
fût  portée  à  bien  juger  de  sa  fille  et  de  son 
amie  5  qui  pouvoit  lui  répondre  quelles  sui- 
tes imprévues  de  vous  et  de  moi ,  pouvoit 
avoir  notre  correspondance  ? 

Ainsi ,  ma  chère ,  vous  voyez  que  je 
souffre  ici  pour  Pintérêt  de  M.  Hickman. 
Je  n'aurois  pas  d'éloignement  pour  faire 
voir  nos  lettres  à  ma  mère  y  si  je  n'étois 
persuadée  que  votre  plume  et  la  mienne  en 
seroient  moins  libres  ;  et  si  je  ne  la  voyois 
si  attachée  au  parti  contraire ,  que  ses  rai- 
sonnemens  ,  ses  censures ,  ses  inductions 
et  ses  interprétations  les  plus  forcées ,  les 
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'fil us  partiales  ,  deviendroient  entre  nous 
un  sujet  perpétuel  de  difficultés  et  de  nou- 
veaux débats.  D'ailleurs  je  ne  serois  pas* 
bien  aise  qu'elle  sût  comment  votre  rusé 
vaurien  a  joué  une  personne  d'un  mérite 
si  supérieur  au  sien  dans  tout  ce  que  Pâme 
humaine  a  de  noble  et  de  grand.  Je  con- 
nois  la  générosité  de  votre  cœur,  cette 
grandeur  d'à  me  qui  vous  élève  au-dessus 
de  vos  intérêts  propres;  mais  n'entrepre- 
nez point  de  me  faire  renoncer  à  notre 
correspondance. 

M.  Hickman  5  immédiatement  après  la 
querelle  dont  je  vous  ai  fait  l'histoire ,  m'a 
offert  ses  services  :  et  ma  dernière  Lettre 
vous  a  fait  voir  que  je  les  ai  acceptés.  Mal- 
gré son  profond  dévouement  pour  ma 
mère ,  il  juge  qu'elle  a  trop  de  rigueur  pour 
vous  et  pour  moi.  Il  a  eu  la  bonté  de  me 
dire  (  et  j^ai  cru  voir  dans  son  discours  un 
air  de  protection)  que  non-seulement  il 
spprouvoit  notre  correspondance  ,  mais 
qu'il  admiroit  la  fermeté  de  mon  amitié  ; 
et  que  n'ayant  pas  la  meilleure  opinion  du 
monde  de  votre  homme  5  mais  la  plus 
exaltée  de  mon  ame ,  il  est  persuadé  que 
mes  informations  et  mes  avis  peuvent  quel- 
quefois vous  être  utiles  ;  d'après  cette  pré- 
somption ,  a-t-ii  dit ,  il  seroit  affreux  de 
vous  priver  de  ce  secours.  _,- — , 

Le  fond  de  ce  discours  m'a  plu  ,  et  c'est 
»!in  grand  bonheur  pour  lui,  sans  quoi ,  je 
'vous  promets ,  je  lui  aurais  demandé  rai* 
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son  du  terme  d'approuver ,  et  depuis  quand 
il  me  croyoit  disposée  à  souffrir  ce  style. 
Vous  voyez ,  ma  chère  ,  ce  que  c'est  que 
cette  race  d'hommes  :  vous  ne  leur  avez 
pas  plutôt  accordé  l'occasion  de  vous  ren- 
dre un  service  agréable  ,  qu'ils  prennent 
le  droit  tf  approuver ,  oui ,  d'approuver  vos 
actions  ;  qui  emporte  apparemment  celui 
de  les  désapprouver ,  s'ils  le  jugent  à 
propos. 

J'ai  dit  à  ma  mère  combien  vous  souhai- 
tez de  vous  réconcilier  avec  votre  famille , 
et  combien  vous  êtes  indépendante  de 
Lovelace. —  La  suite,  m'a-t-eîle  répondu  , 
nous  fera  juger  du  second  point.  A  l'égard 
du  premier  ,  elle  sait ,  dit-elle  ,  (  et  son 
opinion  est  aussi  que  cela  est  juste  5  )  que 
vous  ne  devez  espérer  de  réconciliation  , 
qu'en  retournant  au  château  d'Harîowe , 
sans  prétendre  imposer  aucunes  condi- 
tions. C'est  le  plus  sûr  moyen,  ajcute- 
t-elle  ,  de  prouver  votre  indépendance  de 
Lovelace.  — Voilà  votre  devoir,  ma  chère, 
dans  l'opinion  de  ma  mère. 

Je  suppose  que  votre  première  lettre  , 
adressée  à  M.  Hickman  et  chez  lui ,  me 
viendra  de  Londres. 

Que  le  ciel  veille  sur  votre  honneur  et 
votre  sûreté  !  c'est  l'objet  de  mes  prières. 

Je  ne  puis  m'imaginer  comment  vous 
faites  pour  changer  d'habits. 

Ma  surprise  augmente  sans  cesse,  de 
voir  l'obstination  de  vos  proches  à  vous 
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laisser  dans  l'embarras.  Je  ne  comprends 
pas  quelles  peuvent  être  leurs  vues.  Ils  vous 
jetteront,  je  le  vois,  entre  ses  bras ,  soit 
que  vous  le  vouliez  ou  non. 

J'envoie  ma  lettre  par  Robert,  pour  ne 
pas  perdre  de  temps,  et  je  ne  puis  que  vous 
répéter  encore  l'offre  rejetée  de  mes  plus 
ardens  services.  Adieu ,  ma  très-chère  , 
mon  éternelle  amie. 

Anne  H  o  w  e. 


LETTRE     CXXXIII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Jeudi  y  20  Avril, 
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E  me  croirots  absolument  indigne  de 
votre  amitié ,  si  mes  intérêts ,  quelque  pres- 
sans  qu'ils  soient ,  m'occupoient  au  point 
de  ne  pas  trouver  assez  de  loisir  pour  dé- 
clarer en  peu  de  mots  à  ma  chère  amie  p 
combien  je  suis  éloignée  d'approuver  sa 
conduite  :  oui ,  sur-tout  dans  des  circonstan- 
ces où  elle  ne  pèche  que  par  un  excès  de 
générosité  ,  qui  l'empêche  de  reconnoître 
sa  faute.  J'ai  plus  de  raison  qu'un  autre 
d'en  gémir  ,  puisque  j'ai  le  malheur  d'en 
être  l'occasion. 

Vous  savez,  dites-vous,  que  vos  démêlés 
avec  votre  mère ,  m'affligeront  beaucoup , 
et  vous  voulez  en  conséquence  que  je  m'é- 
pargne la  peine  de  vous  le  dire. 
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Vous  n'aviez  pas  coutume  autrefois ,  mai 
chère  ,  de  me  faire  d'avance  pareiile  dé- 
fense. Vous  me  répétiez  souvent  que  vous 
n'en  aviez  que  plus  d'amitié  pour  moi  , 
lorsque  je  vous  faisois  des  plaintes  de  cette* 
chaleur ,  de  cette  excessive  vivacité  ,  dont 
votre  bon  sens  vous  apprenoit  à  vous  dé- 
fier. Quoique  malheureusement  tombée  y 
quoique  dans  l'infortune  ?  si  jamais  j'ai  valu 
quelque  chose  par  le  jugemen^c'est  aujour- 
d'hui que  je  mérite  d'être  écoutée  ,  parce 
que  je  puis  parler  contre  moi- même  aussi 
librement  que  d'aucune  autre  ;  et  lorsque 
ma  faute  devient  contagieuse ,  lorsqu'elle 
vous  entraîne  à  continuer  une  correspon- 
dance qui  vous  est  défendue  ,  n'ê!èverai-je 
point  ma  voix  contre  une  désobéissance  5 
dont  les  suites ,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  aggravent  mon  erreur,  qui  est  comme 
la  racine  corrompue  d'où  sortent  de  si  mau- 
vaises branches  ? 

L'ame  qui  peut  mettre  sa  gloire  dans  la 
constance  et  la  fermeté  d'une  aussi  noble 
amitié  que  celle  de  ma  chère  Miss  Howe  > 
d'une  amitié  qui  est  à  l'épreuve  de  la  for- 
îune  et  du  malheur,  et  qui  croît  avec  les. 
disgrâces  de  la  personne  aimée ,  cette  ame 
doit  être  trop  élevée  pour  prendre  mal  les 
avertissemens  ou  les  conseils  de  l'amie  à 
qui  elle  accorde  des  sentimens  si  distin- 
gués. Ainsi ,  la  liberté  que  je  prends  n'a 
pas  besoin  d'apologie.  Elle  en  demande 
d'autant  moins ,  que  dans  les  conjonctures. 
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présentes ,  elle  est  l'effet  d'une  amitié  pure 
et  si  parfaitement  désintéressée  ,  qu'elle 
tend  à  me  priver  de  la  seule  consolation 
qui  me  reste. 

Cette  humeur  chagrine  que  vousavouez  ; 
l'action  de  déchirer  entre  les  mains  de 
votre  mère  une  lettre  qu'elle  avoit  droit 
de  lire ,  et  la  brûler  ,  comme  vous  en  faites 
î'aveu  ,  sous  ses  propres  yeux  ;  le  refus  de 
voir  un  homme  qui  est  si  disposé  à  vous 
obéir  pour  le  service  de  votre  malheureuse 
amie  5  et  ce  refus  dans  la  seule  vue  de  morti- 
fier votre  mère  ;  pouvez- vous  penser ,  ma 
chère  amie  y  que  toutes  ces  fautes ,  qui  ne 
sont  pas  la  moitié  de  celles  que  vous  re- 
eonnoissez ,  soient  excusables  dans  une 
personne  si  bien  instruite  de  ses  devoirs  ? 

Votre  mère  étoit  autrefois  prévenue  en 
ma  faveur.  N'est-ce  pas  une  raison  de  la 
ménager  davantage  ,  aujourd'hui  que  ,  sui- 
vant ses  idées  5  j'ai  perdu  si  justement  son 
estime  ?  Les  préventions  favorables  ,  com- 
me celles  qui  ne  le  sont  pas ,  ne  s'effacent 
guère  entièrement.  Quelle  énormité  ne 
doit  donc  pas  avoir  à  ses  yeux  cette  erreur  , 
qui  est  capable  de  changer  ainsi  son  cœur  5 
et  de  le  détourner  contre  moi ,  dans  une 
affaire  où  elle  n'a  point  d'intérêt  particulier! 

Il  y  a  ,  dites-vous  ,  d'autres  devoirs  que 
celui  de  la  nature.  D'accord  :  mais  c'est , 
ma  chère  ,  le  premier  de  tous  les  devoirs  i 
un  devoir  qui  a  précédé  en  quelque  sorte 
votre  existence  même  :  et  quel  autre  devoir 
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ne  doit  pas  lui  céder  y  lorsque  vous  les  sup- 
poserez en  concurrence  ? 

Vous  êtes  persuadée  qu'ils  peuvent  se 
concilier  ,  et  que  vous  pouvez  rendre  ce 
que  vous  devez  à  votre  amie  ,  sans  Tien 
ôter  de  ce  que  vous  devez  à  votre  mère. 
Votre  mère  pense  autrement.  Quelle  est  là 
conclusion  qu'il  faut  tirer  de  ces  prémisses  ? 

Quand  votre  mère  voit  combien  je  souf- 
fre dans  ma  réputation  ?  de  la  malheureuse 
démarche  où  je  me  suis  engagée,  moi  de 
qui  tout  le  monde  avoit  conçu  de  meil- 
leures espérances,  quelle  raison  n'a-t-elle 
pas  de  trembler  pour  vous  ?  Un  mal  en 
attire  un  autre  après  soi  ;  et  comment 
saura- 1- elle  ,  elle  ou  personne ,  où  ce  fatal 
progrès  peut  s'arrêter  ? 

Une  personne  qui  entreprend  de  justifier 
les  fautes  d'autrui,  ou  qui  cherche  à  les 
diminuer,  (et  c'est  sous  ce  jour  que  votre 
mère  doitvoir  la  question  entr'elleet  vous) 
ne  donne-t-eîle  pas  lieu  de  la  soupçonner 
ou  de  corruption  ou  de  foiblesse?  N'a-t-elle 
pas  lieu  d'appréhender  que  les  censeurs  ne 
pensent,  qu'excitée  par  les  mêmes  motifs 
et  les  mêmes  contraintes  ,  pour  me  servir 
des  expressions  que  vous  m'avez  appliquées 
dans  une  de  vos  lettres ,  elle  seroit  capable 
des  mêmes  erreurs  ? 

Mettons  à  part  les  persécutions  extraor- 
dinaires que  j'ai  essuyées  :  la  vie  humaine 
peut-elle  fournir  Ain  exemple  plus  terrible  y 
que  celui  que  j'ai  donné  dans  un  espace 
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fort  court ,  de  la  nécessité  qui^oblige  des 
parens  à  veiller  sans  cesse  sur  une  fille, 
quelque  opinion  que  cette  fille  ait  donné© 
de  sa  prudence  ? 

N'est-ce  pas  depuis  seize  ans  jusqu'à 
vingt-un ,  que  cette  vigilance  est  plus  néces- 
saire que  dans  aucun  autre  temps  de  la  vie 
d'une  femme  ?  C'est  dans  cet  espace  que 
nous  attirons  ordinairement  les  yeux  des 
hommes ,  et  que  nous  devenons  l'objet  de 
leurs  soins ,  et  souvent  de  leurs  attaques  : 
n'est-ce  pas  aussi  dans  ce  même  temps  , 
que  nous  nous  faisons  une  réputation  de 
bonne  ou  de  mauvaise  conduite ,  qui  nous 
accompagne  presque  inséparablement  jus- 
qu'à la  fin  de  nos  jours  ? 

Ne  sommes-nous  pas  alors  en  danger  de 
la  part  de  notre  propre  cœur ,  à  cause  de 
la  distinction  avec  laquelle  nous  commen- 
çons à  regarder  l'autre  sexe  ? 

Et  lorsque  nos  dangers  se  multiplient , 
au  dedans  et  au  dehors,  nos  parens  ont-ils 
tort  de  croire  que  leur  vigilance  doit  re- 
doubler ?  et  nous  offenserons-nous  de  ce 
surcroît  d'attention  et  de  soins  ,  parce  que 
nous  nous  voyons  grandies  ,  et  notre  taille 
formée  ? 

Vous  me  direz  :  apprenez-moi  donc 
quelle  sera  précisément  la  taille ,  quel  sera 
l'âge  qui  exemptera  une  honnête  fille  de 
la  soumission  qu'elle  doit  à  ses  parens,  et 
qui  pourra  autoriser  les  parens ,  à  l'exem- 
ple des  animaux  3  à  se  dispenser  de  la  ten- 
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dresse  et  des  soins  qu'ils  doivent  à  îeunn 
enfans?    ■ 

Il  vous  paroît  dur ,  ma  chère  f  d'être  trai- 
tée comme  une  petite  fiîîe  !  eh  !. pouvez- 
vous  penserrqu'il  ne  soit  pas  aussi  dur  pour 
d'honnêtes  parens  -,  de  se  croire  dans  la 
nécessité  de  tenir  cette  conduite  avec  une 
fille  parvenue  à  votre  âge  ?  Mettez-vous  à 
îa  place  de  votre  mère  :  si  votre  fille  vous 
avoit  refusé  ce  que  votre  mère  demandoit 
de  vous  y  et  vous  avoit  disputé  le  droit -de* 
vous  faire  obéir  ?  croyez  vous  que  vous-' 
«n'eussiez  pas  pu  lui  donner  un  coup  sur  la 
main  .pour  lui  faire  céder  un  écrit  défendu  ? 
"Votre  mère  vous  a  dit  avec  bien  de  îa  vérité 
«jue  c'est  vous  qui  l'aviez  provoquée  à  cette 
rigueur  ;  et  c'est  de  sa  part  une  extrême' 
condescendance,  à  laquelle  vous  n'avez 
pas  fait  l'attention  qu'elle  méritoit ,  d'avoir, 
avoué  qu'elle  en  étoit  fâchée. 

Avant  le  mariage  (époque  où  nous  en- 
trons sous  une  autre  espèce  de  protection  ,s 
qui  n'abroge  pas  néanmoins  les  devoirs 
«d'une  fille  envers  ses  père  et  mère  )  il  n'y 
a  point  d'âge  où  notre  sauve-garde  la  plus 
nécessaire  et  la  plus  puissante  ne  soit  les 
ailes  de  nos  parens,  pour  nous  garantir  àes 
cruels  vautours  ,  des  lâches  milans  ,  des 
rusés  éperviers  et  d'autres  médians  ani- 
maux de  proie  qui  voltigent  sans  cesse 
au-dessus  de  nos  têtes ,  avec  le  dessein  de 
nous  surprendre  et  de  nous  dévorer  aussi- 
tôt qu'ils  nous  voient  écartées  de  la  vu# 
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on  des  soins  de  nos  gardiens  et  de  nos 
protecteurs  naturels. 

Quelque  dureté  que  vous  puissiez  trou- 
ver dans  l'ordre  qui  nous  interdit  une  cor- 
respondance autrefois  approuvée  de  cette 
même  respectable  mère  ,  qui  la  blâme  au- 
jourd'hui, si  elle  juge  néanmoins  qu'après 
ma  faute  et  dans  l'abandon  volontaire  ou 
me  laissent  tous  mes  parens ,  cette  corres- 
pondance soit  capable  de  jeter  une  tache 
sur  votre  réputation  ,  c'est  une  dureté  à 
laquelle  il  faut  se  soumettre.  Ne  doit-elle 
pas  même  se  confirmer  dans  son  opinion  t 
lorsqu'elle  voit  que  le  premier  fruit  de  votre 
attachement  à  la  vôtre  ,  est  de  vous  inspi- 
rer ce  sérieux  si  auguste  ,  cette  humeur 
sombre  5  suivant  vos  termes  ,  et  tant  d 
répugnance  à  lui  obéir  ? 

Je  sais,  ma  chère  ?  qu'en  parlant  dwsé— 
vieux    auguste    et    du    muge  sombre   que 
vous  m'avez  représenté  ,  vous  ne  pensez 
qu'à  mettre  dans  vos  termes  ce  sel  agréa — 
ble  et  piquant  qui  fait  le  charme  de  votre1 
conversation  et  de  vos  lettres.  Mais ,  en 
vérité. ,  ma  chère  amie ,  je  le  crois  déplacée 
dans  cette  occasion. 

Me  permettrez- von  s  d'ajouter  à  ces  en^- 
iiuyeux  reproches ,  que  je  n'approuve  pas- 
non  plus  dans  votre  lettre  ,  quelques-uns 
«des  traits  qui  ont  rapport  à  la  manière  dont: 
votre  père  et  votre  mère  vivoient  enserra 
ble.  J'ose  dire  que  ces  petits  démêlés-; 
21'étoient  pas  continuels ,  quoiqu'ils  fussent 
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peut- être  trop  fréquens  ;  mais  votre  mère 
est  moins  comptable  à  sa  fille  qu'à  tout 
autre  de  ses  torts ,  si  jamais  elle  en  a  eu  , 
avec  M.  Howe,dont  je  dirai  seulement 
que  vous  devez  révérer  ia  mémoire.  Ne 
ièriez-vous  pas  bien  d'examiner  un  peu  si 
le  petit  ressentiment  qui  vous  restoit  contre 
votre  mère  lorsque  vous  aviez  la  plume 
à  la  main  ,  n'a  pas  servi  à  réveiller  vos  sen- 
timens  de  respect  pour  votre  père  ? 

Chacun  a  ses  défauts.  Quand  votre 
mère  auroit  tort  de  rappeler  des  mécon- 
tentemens  contre  un  homme  qui  n'est  plus , 
vous  ne  devez  pas  avoir  besoin  qu'on  vous 
fasse  considérer  à  l'occasion  de  qui  et  de 
quoi  ces  idées  renaissent  dans  son  esprit. 
Ce  n'est  pas-  à  vous  non  plus  qu'il  appar- 
tient de  juger  de  ce  qui  a  pu  se  passer 
entre  un  père  et  une  mère  pour  faire  vivre 
et  pour  aigrir  même  d'anciens  souvenirs 
dans  la  mémoire  du  survivant. 

t     ',,  '  ,    .  r   ,  . 

LETTRE    C  XXX IV.. 
Mss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

JLjE  sujet  de  ma  lettre  précédente  ne  de- 
mande point  d'être  continué.  Je  passe  avec 
plus  de  plaisir ,  quoiqu'avec  aussi  peu  d'ap- 
probation ,  à  une  autre  de  vos  excessives 
vivacités  ;  je  parle  des  grands  airs  que  vous 
vous  donnez  à  l'occasion  du  mot  d'op- 
prouver, 
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Je  m'étonne  qu'étant  connue  pour  aussi 
généreuse  que  vous  l'êtes  ,  votre  généro- 
sité ne  soit  pas  plus  constante  ;  qu'elle 
vous  manque  dans  un  point  où  c'est  man- 
quer à  la  politique  ,  à  la  prudence  et  à  la 
gratitude.  M.  Hickman  ,  comme  vous  le 
reconnoissez ,  est  vraiment  une  bonne  ame. 
Si  je  n'en  étois  pas  convaincue  depuis 
long-temps  ,  il  n'auroit  pas  trouvé  en  moi 
une  avocate  si  zélée  pour  sa  défense  ,  au- 
près de  ma  chère  Miss  Howe.  Combien  de 
fois  ai-je  vu  avec  chagrin  pendant  l'heu* 
reux  séjour  que  j'ai  fait  chez  vous ,  qu'après 
une  conversation,  où  il  avoit  fort  bien  fait 
son  rôle  en  votre  absence^  il  devenoit  muet 
au  moment  que  vous  paroissiez  ! 

Je  vous  l'ai  reproché  plusieurs  fois  ,  et 
Je  crois  vous  avoir  fait  remarquer  aussi  9 
que  l'air  imposant  ,  dont  vous  ne  vous  ar- 
miez que  pour  lui  ,  pouvoit  recevoir  une 
interprétation  qui  n'auroit  pas  flatté  votre 
orgueil.  Il  pouvoit  être  expliqué  à  son 
avantage  et  nullement  au  vôtre. 

M.  Hickman ,  ma  chère ,  est  un  homme 
modeste.  Je  ne  vois  jamais  un  homme  de 
ce  caractère  y  sans  être  persuadée  que  c'est 
uniquement  l'occasion  qui  lui  manque  ,  et 
qu'il  renferme  des  trésors  qui  n'ont  besoin 
que  d'une  clé  pour  s'ouvrir  ,  c'est-à-dire  , 
d'un  juste  encouragement  pour  se  produire 
avec  éclat. 

Le  présomptueux  ,  au  contraire  ,  qui  ne 
peut  être  tel  sans  penser  aussi  mal  d  autr  a 
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qu'il  pense  avantageusement  de  lui-mémey 
débute  avec  un  ton  de  maître  sur  toutes- 
sortes  de  sujets  :  et  se  reposant  sur  la  res- 
source de  son  assurance  pour  sortir  d'em- 
barras ,  il  parle  de  plus  de  choses  qn'il  n'en 
sait. 

Mais  un  homme  modeste  î  Ah  !  ma  chère,. 
une  femme  modeste  ne  distinguera-t-elie 
pas  un  homme  modeste ,  et  ne  souhaitera- 
t- elle  pas  d'en  faire  le  compagnon  de  sa  vie  ? 
Un  homme  ,  devant  lequel  ,  et  à  qui  elle 
peut  ouvrir  son  avis  et  manifester  ses  pen- 
sées ,  avec  la  certitude  qu'il  aura  bonne 
opinion  de  ce  qu'elle  dit  ,  qu'il  recevra  son 
jugement  avec  tous  les  égards  de  la  poli- 
tesse ;  et  qui  doit  par  conséquent  lui  inspi- 
rer une  douce  confiance. 

Quel  lot  j'ai  tiré  dans  la  roue  du  hasard  ! 
i — Tout  le  monde  est  porté  à  s'ériger  en 
prédicateur  ;  mais  assurément  je  dois  être 
plus  capable  que  je  ne  l'ai  jamais  été  ,  de 
penser  et  de  parler  juste  sur  cette  matière,,. 
Cependant  je  veux  m'oublier  absolument  y 
s'il  m'est  possible ,  dans  une  lettre  que  j'é- 
tois  résolue,  en  la  commençant ,  de  con- 
sacrer à  l'unique  point  qui  vous  touche; 
Ma  chère  ,  ma  très-chère  amie,  que  vous 
avez  de  penchant  à  nous  apprendre  ce  que 
lès  autres  doivent  faire  ,  et  ce  que  votre 
mère  même  devroit  avoir  fait  î  A  la  vérité , , 
je  me  souviens  de  vous  avoir  entendu  dire,, 
que  comme  les  difFérens  exercices  deman- 
dent différens  talens  pour  y  réussir  ,  il  peut 
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arriver  ,  en  matière  d'esprit ,  qu'une  per- 
sonne soit  capable  de  faire  une  bonne  cri- 
tique des  ouvrages  d'autrui ,  sans  l'être  de 
faire  elle-même  d'excelîens  ouvrages  ;  mais* 
je  crois  expliquer  fort  bien  ce  penchant  et 
cette  facilité  à  découvrir  les  fautes ,  en  l'at- 
tribuant à  la  nature  humaine,  qui  y  sentant 
ses  propres  défauts  aime  généralement 
Femploi  de  corriger.  Le  mal  est  que  pour 
exercer  ce  talent  naturel }  on  tourne  moins- 
les  yeux  en  dedans  qu'en  dehors  ;  ou  si  vous 
l'aimez  mieux  en  d'autres  termes  ,  qu'on 
fait  tomber  sa  recherche  et  sa  critique  sur 
le  voisin  ,  plus  volontiers  que  sur  soi- 
même. 

(^)  Permettez-moi  d'ajouter  ici ,  quoi- 
qu'il en  coûte  quelque  répugnance  â  ma 
tendresse ,  que  malgré  toutes  vos  jolies. - 
choses  sur  les  maîtresses  femmes  ;  et  quoi- 
que je  pense  comme  vous  ,  que  les  maris, 
des  femmes  de  ce  caractère  aient  autant  à 
s'en  plaindre  qu'à  s'en  louer  ,  cependant 
Lady  Hartley  eût  été  peut-être  plus  épar- 
gnée de  votre  plume  ,  si  elle  n'eût  pas  été 
trempée  dans  le  fiel ,  et  si  vous  n'aviez  pas 
eu  votre  mère  en  vue. 

Quant  aux  secours  pécuniaires  dont  vous 
me  faites  des  offres  si  généreuses  et  si  réi- 
térées ,  ne  m'en  voulez  pas  si  je  vous 
répète  encore  ,  que  je  serois  extrêmement 
jalouse  ,  que  vous  puissiez  affirmer ,  sans  la 
moindre  exception  ni  réserve,  qu'il  n'a 
Jamais  été  question  de  pareil  service  &ntœ 
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nous.  Je  sais  avec  quelle  véhémence  votre 
mère  vous  a  pressé  de  répondre  à  la  ques- 
tion qui  excite  sa  curiosité  :  néanmoins , 
je  vous  promets  de  n'avoir  jamais  de  ces 
sortes  d'obligations  qu'à  vous  seule  quand 
^occasion  s'en  présentera  (t). 


LETTRE    CXXXV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we, 

J  E  viens  en  peu  de  mots ,  ma  chère  amie, 
à  la  défense  que  vous  avez  reçue  de  votre 
mère.  C'est  un  sujet  que  j'ai  touché  fort 
souvent ,  mais  comme  en  passant  ;  parce 
que  sentant  fort  bien  que  mon  jugement 
condamneroit  ma  pratique  ,  je  n'ai  pas  eu 
jusqu'aujourd'hui  le  courage  de  m'y  livrer. 

Vous  ne  voulez  pas  que  j'entreprenne  de 
vous  faire  renoncer  à  cette  correspondance. 
Vous  m'apprenez  avec  quelle  bonté  M. 
Hickman  l'approuve ,  et  combien  il  est 
obligeant  de  permettre  qu'elle  passe  par 
ses  mains  et  sous  son  couvert  ;  mais  ce 
n'est  point  assez  pour  me  satisfaire  entiè- 
rement. 

Je  suis  un  fort  mauvais  casuiste  ;  et  le 
plaisir  que  je  prends  à  vous  écrire ,  à  vous 
qui  êtes  la  seule  dans  le  sein  de  laquelle 
je  puisse  soulager  mon  ame  ,  peut  me  don- 
ner y  comme  je  vous  l'ai  dit  ^  beaucoup  de 
partialité  pour  raes  propres  désirs»  Sans 
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cette  crainte ,  et  si  une  artificieuse  évasion 
n'étoit  pas  trop  au-dessous  d'une  ame  ou- 
verte et  sincère  ,  il  me  semble  que  ce  seroit 
pour  moi  une  douce  satisfaction  que  la 
liberté  de  continuer  ma  correspondance  > 
seulement  pour  recevoir  de  vous ,  suivant 
les  occasions ,  une  réponse  passagère ,  sous 
le  couvert  et  de  la  plume  de  M.  Hickman  , 
pour  me  ramener  au  vrai  lorsque  je  m'é- 
carte ,  pour  me  confirmer  dans  le  bien  , 
lorsque  je  le  suis  ,  et  pour  me  guider  dans 
mes  doutes.  Ce  secours  me  feroït  marcher 
avec  plus  d'assurance  dans  le  chemin  obs- 
cur et  difficile  qui  s'ouvre  devant  moi  ;  car  ^ 
malgré  l'injustice  de  mes  censeurs ,  et  quel- 
les que  soient  les  nouvelles  disgrâces  dont 
je  suis  menacée,  je  ne  me  croirai  pas  tout- 
à-fait  malheureuse  ,  si  je  puis  conserver 
votre  estime. 

Véritablement ,  ma  chère,  je  ne  sais  com- 
ment je  pourrois  prendre  sur  moi  de  ne 
plus  vous  écrire.  Je  n'ai  plus  maintenant 
d'autre  occupation  ,  ni  d'autre  amusement. 
Il  faudroit  que  je  fisse  usage  de  ma  plume , 
quand  je  n'aurois  personne  à  qui  envoyer 
mes  lettres.  Vous  m'avez  entendu  vanter 
les  avantages  que  j'ai  toujours  trouvés  à 
jeter  sur  le  papier  ce  qui  m'arrive  d'un 
peu  remarquable  :  actions  ,  pensées  ,  tout 
ce  que  je  crois  pouvoir  servir  à  mon  uti- 
lité future.  Outre  que  cet  exercice  forme 
le  style ,  et  qu'il  sert  à  développer  les  idées* 
à  étendre  l'esprit  toujours  susceptible  d'ag- 
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grandissement  ,  il  n'y  a  personne  a  qui  il 
n'arrive  de  perdre  une  bonne  pensée  ,  qui 
s'évapore  après  la  réflexion  ,  ou  d'oublier 
une  bonne  résolution  chassée  de  la  mémoire 
par  une  autre  qui  ne  vaut  pas  toujours  la 
première.  Mais  lorsque  j'ai  pris  la  peine 
d'écrire  ce  que  je  veux  faire  ,  ou  ce  que  j'ai 
fait ,  l'action  ,  ou  la  résolution  demeure 
fixée  devant  moi  y  pour  m'y  attacher  de 
plus  en  plus  ,  ou  pour  y  renoncer  ,  ou  pour 
la  corriger.  C'est  une  sorte  de  traité  que 
j'ai  fait  avec  moi-même,  et  qui  étant  scellé 
de  ma  propre  main  ,  devient  une  règle  de 
conduite  et  comme  un  engagement  d'avan- 
cer tous  les  jours  de  ma  vie  dans  la  vertu  9, 
plutôt  que  de  reculer. 

Je  voudrois  donc  bien  vous  écrire  ,  si  je 
le  puis  sans  offense  ;  d'autant  plus  qu'outre 
le  plaisir  de  satisfaire  mon  inclination  na- 
turelle ,  ma  plume  s'anime,  lorsqu'en  écri- 
vant j'ai  quel  qu'objet  en  vue  ?  quelque 
amie  à  qui  je  désire  de  plaire. 

Mais  quoi!  Si  votre  mère  permet  notre 
correspondance  ,  à  condition  que  nos  let- 
tres lui  soient  communiquées  ;  et  si  c'est 
le  seul  moyen  d'obtenir  cette  condescen- 
dance de  sa  part, est-il  impossible  de  se  sou- 
metre  à  cette  loi  ?  Croyez-vous  ,  ma  chère5 
qu'elle  fît  difficulté  de  recevoir  cette  com- 
munication en  confidence  ?  Si  je  voyois 
quelque  apparence  de  réconciliation  avec 
Ena  famille  ,  je  n'écouterois  point  assez  mon 
©rgueil  j  pour  appréhender  qu'on  sache  de: 
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quelle  manière  j'ai  été  jouée  ,  suivant  votre 
expression.  Au  contraire,  dans  cette  heu- 
reuse supposition,  je  n'aurois  pas  plutôt 
quitté  M.  Lovelace  ,  que  j'apprendrois 
toute  mon  histoire  à  votre  mère  et  à  tous 
mes  parens.  Mon  propre  honneur  et  leur 
satisfaction  m'y  porteroient  également. 

Mais  si  je  n'ai  pas  cette  espérance  ,  à 
quoi  serviroit  de  faire  connoître  la  répu- 
gnance que  j'ai  eue  à  suivre  M.  Lovelace  % 
et  les  artifices  par  lequels  il  a  su  rn'ef- 
frayer  ?  Votre  mère  vous  a  fait  entendre  r 
que  mes  parens  insisteroient  sur  un  retour 
pur  et  simple  ,  sans  aucune  condition,  pour 
disposer  arbitrairement  de  moi.  Si  je  parais- 
sois  balancer  là-dessus, mon  frère  s'enferoit 
un  sujet  de  triomphe,  plutôt  que  de  gar- 
der mon  secret.  M.  Lovelace  ,  dont  la  fierté 
s'offense  déjà  de  mes  regrets  de  Pavoir 
suivi ,  lorsqu'il  pense  qn^autrement  jen'au- 
rois  pu  éviter  d'être  à  M.  Soîmes  ,  me  trai- 
teroit  peut-être  avec  indignité.  Ainsi  pri- 
vée d'asyîe  et  de  toute  protection  ,  je  de- 
viendrois  le  jouet  desintrigans  ,  et  je  serois 
regardée  ,  avec  une  assez  grande  apparence 
de  raison  y  comme  l'opprobre  de  mon  sexe , 
tandis  qu'une  passion  déclarée^quelle  qu'ait 
été  son  indiscrétion  ,  si  elle  est  suivie  du 
mariage  ,  sera  toujours  excusée  plus  facile- - 
ment  qu'elle  ne  devoit  l'être  générale- 
ment parlant. 

Mais  si  votre  mère  consent  à  recevoir 
aos  communications  en   confidence  *,  ne 
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balancez  point  à  lui  faire  lire  toutes  mes 
lettres  passées  et  à  venir.  Si  ma  conduite 
passée  ne  mérite  pas  absolument  son  blâmé 
et  son  mépris ,  j'y  gagnerai  peut-être  le 
secours  de  ses  conseils  avec  celui  des  vô- 
tres ;  et  si  une  fois  rétablie  dans  son  estime 
je  venois  dans  la  suite  à  me  rendre  volon- 
tairement coupable,  je  reconnoîtraiqueje 
suis  pour  jamais  indigne  et  des  vôtres  et 
des  siens. 

Quand  vous  craignez  de  la  gêne  et  de 
l'appesantissement  pour  mon  esprit  et  pour 
ma  plume  ,  si  j'écris  avec  l'idée  que  toutes 
mes  lettres  passent  sous  les  yeux  de  votre 
mère ,  vous  oubliez  s  ma  chère  ,  que  l'un 
et  l'autre  sont  déjà  fort  appesantis.  Ne  jugez 
pas  si  mal  de  votre  mère  ,  que  vous  la 
croyez  capable  de  partialité  dans  ses  inter- 
prétations. Nous  ne  saurions  douter  ,  ni 
vous  ni  moi  y  que  livrée  à  elle-même  , 
son  inclination  ne  se  fût  déclarée  en  ma 
faveur.  J'ai  la  même  opinion  de  mon  oncle 
Antonin.  Et  même  ma  charité  s'étend  en- 
core plus  loin  ;  car  je  suis  quelquefois  por- 
tée à  croire  ,  que  si  mon  frère  et  ma  sœur 
étoient  absolument  certains  de  m'avoir 
assez  ruinée  dans  l'esprit  de  mes  oncles  , 
pour  n'avoir  plus  à  me  redouter  dans  le 
chemin  de  leurs  intérêts  ,  ils  pourroient , 
sinon  désirer  ma  réconciliation  y  du  moins 
ne  pas  s'opposera  ma  grâce  ,  sur-tout  si  je 
voulois  leur  faire  quelques  petits  sacrifi- 
ces ,  pour  lesquels  je  vous  assure  que  je 
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n'aurois  pas  d'éloignement  si  j'étois  tout- 
à-fait  libre  ,  et  bien  indépendante  de  cet 
homme.  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  atta- 
ché de  prix  aux  acquisitions  de  ce  monde  , 
qu'autant  que  ces  avantages  me  mettroient 
en  état  de  satisfaire  des  inclinations  qui 
sont  chères  à  mon  cœur.  Si  l'on  m'en  ôtoit 
le  pouvoir  ,  il  fau droit  vaincre  mon  pen- 
chant ,  comme  je  le  fais  aujourd'hui. 

(^)  N'allez  pas  m'accuser  d'affectation 
dans  ce  que  je  viens  de  dire  de  mon  frère 
et  de  ma  sœur.  Je  suis  sûre  de  ne  les  avoir 
pas  ménagés  dans  mes  plus  favorables  con- 
jectures. Et  toute  personne  indifférente 
croira  qu'ils  sont  plus  autorisés  que  jamais» 
pour  l'honneur  de  la  famille  ,  à  chercher 
à  me  perdre  dans  l'esprit  de  tous  mes  pro- 
ches.^) 

Mais  pour  revenir  à  mon  premier  sujet  9 
essayez  ,  ma  chère  amie  ,  si  votre  mère 
veut  permettre  notre  correspondance  sons 
la  condition  de  voir  toutes  nos  lettres.  Si 
vous  ne  l'y  trouvez  pas  disposée  ,  quelle 
sordide  amitié  seroit  la  mienne  ,  de  vouloir 
acheter  ma  satisfaction  aux  dépens  de  votre 
devoir  ! 

Il  me  reste  un  mot  à  dire  sur  les  repro- 
ches libres  dont  cette  ennuyeuse  lettre  est 
remplie.  Je  me  flatte  que  vous  me  les  par~ 
donnerez  ,  parce  qu'il  y  a  peu  d'amitiés 
qui  portent  sur  les  mêmes  fondemens  que 
la  nôtre  ;  c'est-à-dire ,  sur  le  droit  mutuel 
de  nous  avertir  de  nos  fautes ,  et  sur  la  cep- 
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titude  que  ces  avis  seront  reçus  avec  recôft» 
noissance  ;  (  ^  )  afin  que  chacun  puisse 
éclairer  ses  méprises  ,  reconnoître  et  corri- 
ger ses  erreurs  ,  et  dans  ses  paroles ,  ses 
-actions  et  toute  sa  conduite  ;  et  que  nous 
îious  aidions  réciproquement  à  bien  juger 
des  personnes  ,  des  choses  et  des  circons- 
tances y  en  partant  de  ce  principe  ,  qu'il 
est  plus  doux  et  plus  honorable  d'être  cor- 
rigée avec  la  douceur  qu'on  doit  attendre 
d'une  véritable  amie ,  que  de  s'exposer ,  par 
une  aveugle  persévérance  dans  l'erreur,  à  la 
censure  et  à  la  maligne  envie  du  public,  (t) 

Mais  je  suis  persuadée  qu'il  est  aussi  inu- 
tile de  vous  rappeler  les  loix  de  notre 
■amitié  ,  que  de  vous  exhorter  à  les  obser- 
ver rigoureusement  à  votre  tour;  en  n'épar- 
gnant ni  les  folies  ni  les  fautes  de  votre 
amie. 

Cl.    Harlowe. 

P.  S.  Je  m'étois  proposé  dans  mes  trois 
lettres  précédentes  ,  de  ne  pas  toucher  , 
«'il  étoit  possible ,  à  mes  propres  affaires. 
Mon  dessein  est  de  vous  écrire  encore  une 
fois  y  pour  vous  informer  de  ma  situation 
avec  cet  homme  :  mais  trouvez  bon  y  ma 
chère,  que  cette  lettre  que  je  vous  pro- 
mets ,  et  votre  réponse  ,  qui  contiendra  y 
s'il  vous  plaît ,  vos  avis  ,  dont  j'ai  besoin  , 
et  la  copie  de  celle  que  j;ai  écrite  à  ma 
tante  ,  soient  les  dernières  que  nous  rece- 
vions l'une  de  l'autre  ^  tant  que  la  défense 
continuera. 
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Je  crains  ,  helas  !  je  crains  beaucoup 
cju'un  des  malheureux  effets  de  mon  mau- 
vais sort  ne  soit  de  me  faire  recourir  à  des 
évasions  ,  de  me  faire  tomber  dans  de  pe- 
tites affectations  ,  et  en  un  mot  ,  dans  des 
écarts  du  droit  chemin  de  la  vérité ,  que 
j'étois  accoutumée  ,  et  que  je  me  plaisois 
à  suivre  ,  sans  être  arrêtée  par  aucune  con- 
sidération. Mais  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  assurer ,  pour  l'amour  de  vous-même  9 
et  pour  diminuer  les  alarmes  que  votre 
mère  a  conçues  de  notre  correspondance  , 
que  s'il  m'arrivoît  de  commettre  quelque 
faute  de  cette  nature  s  loin  de  persister  clans 
mon  égarement ,  je  ne  serois  pas  long- 
temps sans  m'en  repentir  ,  et  je  m'efforce» 
rois  de  regagner  le  terrain  perdu  ,  dans 
la  crainte  de  voir  tourner  Terreur  en  habi- 
tude. 

Les  instances  de  Mde.  Sorîings  m'ont 
fait  différer  mon  départ  pour  Londres  de 
quelques  jours.  Il  est  fixé  à  lundi  prochain  , 
comme  je  vous  l'expliquerai  dans  ma  pre- 
mière lettre  qui  est  déjà  commencée  ;  mais 
trouvant  une  occasion  que  je  n'attendois 
pas  pour  celle-ci ,  je  me  détermine  à  la 
faire  partir  seule. 
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LETTRE     CXXXVL 

Miss  Howe  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Vendredi  matin  ,  il  Avril. 


M, 


.A  mère  refuse  d'accepter  votre  condi- 
tion 9  chère  amie;  je  Favois  proposée 
comme  de  moi  :  mais  les  Harlowes  (par- 
donnez l'expression)  possèdent  absolument 
son  esprit. — C'est  un  plan  de  mon  inven- 
tion ,  m'a-t-elle  dit  >  pour  l'engager  dans 
vos  intérêts  contre  votre  famille  ;  et  elle 
a  grand  soin  y  ajoute- t-elle  y  pour  l'amour 
d'elle-même  ,  de  se  tenir  en  garde  contre 
cette  surprise. 

Ayez  moins  d'inquiétude  sur  ce  qui  nous 
concerne ,  elle  et  moi  ;  je  vous  en  con- 
jure encore  une  fois.  Nous  nous  arrange- 
rons fort  bien  ensemble.  Tantôt  une  que- 
relle ,  tantôt  un  raccommodement  :  c'est 
une  vieille  habitude,  qui  a  commencé 
avant  qu'il  fût  question  de  vous. 

Cependant  je  vous  fais  des  remercî- 
mens  sincères  pour  chaque  ligne  de  vos 
trois  dernières  lettres  de  réprimandes ,  et 
je  me  propose  de  les  relire  attentivement 
toutes  les  fois  que  ma  bile  sera  prête  à 
s'enflammer.  Je  ne  vous  dissimule  point 
que  mon  amour-propre  a  un  peu  regimbé 
à  la  première  lecture  ;  mais  chaque  fois 
que  je  la  recommence,  je  sens  croître  pour 

vous 
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vous ,  s'il  est  possible,  ma  tendresse  et  ma 
vénération. 

Je  crois  néanmoins  avoir  un   avantage 
sur  vous ,  et  je  le  conserverai  dans  cette 
lettre  comme  dans  toutes   celles   que  je 
vous  écrirai  à  l'avenir  ;  c'est  qu'en  vous 
traitant  avec  la  même  liberté ,  je  ne  croirai 
jamais  que  ma  franchise  ait  besoin  d'apo- 
logie. Mais  vous ,  si  vous  croyez  en  avoir 
besoin  avec  moi  ,  c'est  un  effet  de  la  dou- 
ceur de  votre  naturel  ,  avec  un  petit  trait 
de  censure   indirecte  sur  la  vivacité  du 
mien.  Vous  êtes  persuadée  ,  ma  chère  ,  que 
la  douceur  n'est  pas  un  défaut  dans  une 
femme  ;  et  moi  je  tiens  qu'un  peu  de  cha- 
leur juste  et  bien  placée,   n'en   est  pas 
un  non  plus.     Au  fond  ,  c'est  louer  des 
deux    côtés ,    ce   que   nous  ne  pouvons 
et  ce   que  nous   ne  désirons   peut  -  être 
pas  de  pouvoir  empêcher.  Il  ne  vous  est 
pas  plus  libre  de  sortir  de  votre  caractère , 
qu'à  moi  de  renoncer  au  mien.  Il  faudroit 
nous  faire  l'une  et  l'autre  une  grande  vio- 
lence. Ainsi  nous  approuver  _,  chacune  de 
notre  côté  ,   dans  le  penchant  qui  nous  est 
propre ,  c'est  transformer  la  nécessité  en 
vertu.  Mais,  une  observation  que  j'ajou- 
terai, c'est  que  si  votre  caractère  et  le  mien 
étoient  peints  au  vrai ,   le  mien  paroîtroÎÊ 
le  plus  naturel.  Une  belle  peinture  deman- 
de également  des  lumières  et  des  ombres. 
La  vôtre  seroit  environnée  de  tant  d'éclat 
et  de  gloire  ,  qu'elle  éblouiroit  à  la  vérité 
Tome  IV",  L 
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les  yeux  ;  mais  elle  feroit  perdre  courage  à 
ceux  qui  voudroient  l'imiter.  Puisse  ,  ma 
chère  _,  puisse  votre  douceur  ne  pas  vous 
exposer  à  être  victime  d'un  monde  vil  qui 
n'est  pas  capable  d'en  sentir  le  prix!  pour 
moi  dont  la  pétulance  sait  écarter  ceux  qui 
cher  cher  oient  à  me  nuire  ,  je  m'en  trouve 
si  bien  ,  qu'en  reconnoissant  que  ce  carac- 
tère est  en  général  moins  aimable ,  je  ne 
voudrois  pas  le  changer  pour  le  vôtre. 

Sans  doute  je  me  croirois  inexcusable 
d'ouvrir  la  bouche  pour  contredire  ma 
mère ,  si  j'avoîs  aftaire  à  un  esprit  tel  que 
ïe  vôtre.  — -  Mais  la  vérité  ,  ma  chère  ,  est 
îa  vérité.  Pourquoi  Pâme  étroite  obtien- 
droit-elle  les  louanges  qui  sont  dues  à  l'ef- 
fusion d'un  cceur  noble?  Si  chacun  avoit 
comme  moi ,  le  courage  de  blâmer  ce  qui 
mérite  du  blâme,  et  de  ne  louer  que  ce  qui 
est  digne  de  louange ,  vous  verriez  qu'au 
défaut  de  principes,  la  honte  corrigeroit  le 
monde  ;  et  que  dans  une  ou  deux  géné- 
rations, peut-être,  la  honte  introduiroit 
des  principes.  C'est  une  vérité ,  ma  chère  : 
iaites-en  vous-même  l'application  :  car 
pour  moi  je  n'ose  pas..,.  Je  vous  redoute , 
ma  chère  ,  presqu 'autant  que  je  vous  aime. 

Rien  ne  m'empêchera  néanmoins  de 
vous  prouver,  par  un  nouvel  exemple, 
qu'il  n'y  a  que  les  belles  âmes  qui  méritent 
«neobéissance  implicite.  La  vérité,  comme 
j'ai  dit ,  est  la  vérité ,  en  dépit  de  tout  dé- 
guisement. 
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M.  Hickman  est  à  votre  avis  un  homme 
modeste  :  mais  la  modestie  a  quelquefois 
ses  inconvéniens.  (  Nous  examinerons 
bientôt ,  ma  chère  ,  tout  ce  que  vous  me 
dites  de  cet  honnête  personnage.  )  11  n'a 
pas  manqué  de  me  remettre  votre  lettre 
de  correction  en  main  propre ,  avec  une 
belle  révérence  et  l'air  d'un  homme  fort 
content  de  lui-même.  Malheureusement 
cet  air  de  satisfaction  n'étok  pas  encore 
passé  ,  lorsque  ma  mère  est  entrée  tout-à- 
coup  ,  pendant  que  je  la  lisois.  Quand  la 
colère  a  réussi  à  certaines  personnes ,  vous 
les  voyez  toujours  en  colère,  ou  en  cher- 
chant l'occasion.  -  Ké  bien  ,  M.  Hickman  l 
hé  bien  ,  Nancy  !  (  elle  a  vu  le  mouvement 
que  j'ai  fait  pour  cacher  le  paquet  entre  ma 
robe  et  mon  corset)  c'est  encore  une  lettre 
qu'on  vient  de  vous  apporter  ?—  Là  ,  votre 
homme  modeste  s'est  trahi ,  par  son  embar- 
ras et  par  ses  mots  entrecoupés  ,  Ma-ma- 
Madame. ■■ — ïi  ne  savoit  s'il  devoit  sortir, 
et  me  laisser  vider  la  querelle  avec  ma 
mère  ,  ou  s'il  devoit  tenir  bon  ,  pour  être 
témoin  du  combat.  Il  eût  été  misérable  de 
recourir  à  un  mensonge  l  ma  mère  s'est 
retirée  brusquement ,  et  je  ne  m'en  suis 
pas  moins  approchée  de  la  fenêtre  opposée, 
pour  lire  le  paquet ,  laissant  à  M.  Hickman 
la  liberté  d'exercer  ses  dents  blanches  sur 
l'ongle  de  son  pouce. 

Après  avoir  lu  vos  lettres  ,  je  suis  allée 
chercher  hardiment  ma   mère.   Je  lui  ai 
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rendu  compte  de  vos  généreux  sentirons 
et  du  désir  que  vous  aviez  de  vous  con-r 
former  à  ses  volontés.   Je  lui  af  propose 
votre  condition ,   comme  de  moi-même. 
Elle  Fa  rejetée,  comme  je  vous  l'ai  dit. 
Elle  ne  doutoit  pas ,  m'a-t-elie  dit  y  qu'il 
ne  se  fît  de  beaux  portraits  d'elle  ,  entre 
deux  jeunes  créatures  qui  ont  plus  d'esprit 
que  de  prudence.  Au  lieu  d'être  touchée 
de  votre  générosité  ,  elle  n'a  fait  usage  de 
votre  opinion  que  pour  se  confirmer  dans 
la  sienne.  Elle  m'a  renouvelé  sa  défense  , 
en  y  joignant  Tordre  de  ne  vous  écrire 
que  pour  vous  en  informer.  Cette  défense  , 
a-t  elle  ajouté,  subsistera  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  réconciliée  avec  vos  proches. 
Elle  m'a  tait  entendre  qu'elle  s'y  étoit  enga- 
gée, et  qu'elle  comptoitsur  ma  soumission. 
Je  me  suis  souvenue  heureusement  de 
vos  réprimandes  j  et  j'ai  pris  un  air  humble, 
quoique  chagrin.     Je   vous   déciare,   ma 
chère  ,  qu'aussi  long- temps  que  je  pourrai 
me  rendre  témoignage  de  l'innocence  de 
mes  intentions ,  et  que  je  serai  persuadée 
qu'il  est  presque  impossible  qu'il  résulte 
aucun  mal  de  notre  correspondance  ;  aussi 
long-temps  qu'il  me  restera  dans  la  mé- 
moire, que  cette  défense  vient  de  la  même 
source  que  toutes  vos  disgrâces  ;     aussi 
long-temps  que  je  saurai  3  corr  me  je  le  sais, 
que  ce  n'est  pas  votre  faute  si  vos  parens 
ne  se  réconcilient  point  avec  vous ,  et  que 
vous  leur  faites  des  offres  que  l'honneur 
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et  la  raison  ne  leur  permettent  pas  dj 
refuser  ;  toute  la  déférence  que  j'ai  pour 
votre  jugement ,  et  pour  vos  excellentes 
leçons ,  qui  conviendroient  presqu'à  tojs 
les  cas  différens  du  vôtre ,  n'empêchera 
pas  que  je  n'insiste  sur  la  continuation  de 
nos  lettres ,  et  que  je  n'exige  le  même 
détail ,  que  si  cette  défense  n'avoit  jamais 
été  portée. 

Il  n'entre  aucune  humeur  ,  aucune  obs- 
tination dans  ce  que  j'écris.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  combien  mon  cœur  s'inté- 
resse à  votre  situation.  En  un  mot ,  vous 
devez  me  permettre  de  penser ,  que  si  je 
suis  assez  heureuse  pour  vous  être  utile  pal- 
mes lettres ,  la  défense  de  ma  mère  ne 
sera  jamais  aussi  bien  justifiée  que  ma 
constance  à  vous  écrire. 

Cependant  ,  pour  vous  satisfaire  autant 
qu'il  m'est  possible  ,  mes  réponses  seront 
aussi  rares  qu'il  se  pourra  ,  sans  blesser  , 
pendant  Y  interdit  y  mes  principes  sur  l'ami- 
tié, et  sans  négliger  les  occasions  et  mon 
devoir  de  vous  être  utile ,  si  je  le  puis. 

Quant  à  l'expédient  d'employer  la  main 
d'Hickman  ,  (  voici  le  moment  de  mettre 
en  scène  votre  homme  modeste ,  ma  chère, 
et  comme  vous  aimez  la  modestie  dans 
son  sexe  ,  je  m'efforcerai  de  le  tenir  dans 
un  juste  éloignement ,  pour  lui  conserver 
votre  estime  ;  )  je  vois ,  ma  douce  âmîè  , 
le  petit  piège  que  vous  me  tendez.  Votre 
intention  est  de  rendre  cet  homme-là  im- 
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portant  à  mes  yeux.  La  correspondance  ira 
son  train ,  quels  que  soient  vos  scrupules  ; 
c'est  de  quoi  je  puis  vous  assurer  ;  ainsi 
elle  ne  souffrira  pas  du  refus  de  votre  pro- 
position en  faveur  d'Hickman.  Vous  le 
dirai-je  ?  je  crois  que  c'est  assez  d'honneur 
pour  lui ,  d'être  nommé  si  souvent  dans 
nos  lettres.  La  confiance  que  nous  conti- 
nuerons de  lui  accorder ,  suffira  pour  le 
faire  marcher  la  tête  la  plus  haute,  ert 
étendant  sa  main  blanche  et  faisant  briller 
son  beau  diamant.  Il  ne. manquera  pas  de 
faire  valoir  ses  services  ,  et  ia  gloire  qu'il 
y  attache  ,  et  sa  diligence  ,  et  sa  fidélité  , 
et  ses  inventions  pour  garder  notre  secret,, 
et  ses  excuses  et  ses  évasions  avec  ma  mère, 
lorsqu'elle  le  presse  de  parler,  etc.  etc.  etc. 
]Ne  sera-ce  pas  d'ailleurs  un  prétexte  pour 
faire  sa  cour  plus  assidûment  que  jamais  à 
la  charmante  fille  de  la  bonne  Mde.  Howe  ? 
Mais  l'admettre  dans  mon  cabinet ,  tête- 
à-tête  avec  moi ,  toutes  les  fois  que  je  vou- 
diois  vous  écrire  ;  moi  seulement  pour  dic- 
ter à  sa  plume  ;  ma  mère  supposant  dans 
l'intervalle-,  que  je  commence  à  prendra 
sérieusement  de  l'amour  pour  lui  !  le  rendre 
maître  de  mes  sentimens  ,  et  comme  de 
mon  cœur  ,  lorsque  je  vous  écrirois  î  en 
vérité  9  ma  chère ,  il  n'en  sera  rien.  Quand 
je  serois  mariée  au  premier  homme  d'An- 
gleterre, je  ne  lui  ferois  pas  l'honneur  de  lui 
accorder  la  communication  de  mes  corres- 
pondances :  non,  non,  ma  chère,  c'est  assez 
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pour  un  Hickman  de  pouvoir  se  glorifier  de 
la  qualité  de  notre  agent  ,  et  d'avoir  Phon- 
neurde  nous  prêter  son  enveloppe.  N'ayez 
point  d'embarras  ;  tout  modeste  que  vous 
le  croyez,U  saura  tirer  parti  de  cette  faveur. 

Vous  rne  blâmez  sans  cesse  de  manquer 
de  générosité  pour  lui ,  et  d'abuser  du  pou- 
voir. Mais  je  vous  proteste,  ma  chère,  que 
je  ne  puis  faire  autrement.  De  grâce  9  per- 
mettez que  j'étende  un  peu  mes  ailes,  et 
que  je  me  fasse  quelquefois  redouter.  C'est 
mon  temps  y  voyez- vous  ;  car  il  ne  seroit 
pas  plus  honorable  pour  moi  que  pour  lui , 
de  prend  te  ces  airs-là  ,  quand  une  fois  je 
serai  sa  femme.  11  ressent  une  joie  ,  lors- 
qu'il me  voit  contente  de  lui,  qu'il  ne  sen- 
tîrou  pas ,  sans  le  chagrin  que  lui  cause 
mon  mécontentement. 

(  ^  )  Les  hommes  pas  plus  que  les  fem- 
mes ne  savent  pas  user  du  pouvoir  avec 
modération.  N'en  voyons-nous  pas  l'expé- 
rience tous  les  jours ,  depuis  le  prince  jus- 
qu'au berger?  (  ^) 

Si.  je  ne  le  faisois  pas  quelquefois  trem- 
bler y  il  s'efForceroit  lui-même  de  se  faire 
craindre.  Tous  les  animaux  de  la  création 
sont  plus  ou  moins ,  entr'eux,  dans  un  état 
d'hostilité.  Le  loup  ,  qui  prend  la  fuite  de- 
vant un  lion  y  dévorera  un  mouton  le  mo- 
ment d'après.  Je  me  souviens  d'avoir  été 
un  jour  si  piquée  contre  un  petit  coq  de 
joute,  qui  en  béquetoit  continuellement 
un  autre  (  un  pauvre  et  humble  petit  poulet, 
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S  ce  que  j'imaginois  )  que  dans  un.  accè* 
à' humanité ,  je  fis  prendre  l'offenseur^  et  je 
lui  fis  tordre  le  comqu'arriva-t-il  après  cette 
exécution  ?  l'autre  devint  insolent  ^  aussi- 
tôt qu'il  se  vit  délivré  de  son  tyran  >  et  je 
le  vis  béqueter  à  son  tour  un  ou  deux  au- 
tres poulets  plus  foibles  que  lui.  Béquetez 
donc  et  faites-vous  étrangler  tous  ,  m'é- 
cnai-je  ;  j'aurois  aussi  bien  fait  d'épargner 
le  premier,  car  je  vois  que  c'est  la  nature 
de  l'espèce. 

Pardonnez  mes  extravagances.  Que  ne 
suis-je  avec  vous  !  Je  vous  arracherois 
quelquefois  un  sourire,  comme  il  m'est 
arrive  cent  fois  au  milieu  de  vos  airs  les 
plus  graves.  Ali  !  que  n'avez- vous  accepté 
l'offre  q:e  je  vous  faisais de  vous  accompa- 
gner !  Mais  vous  n'acceptez  rien  de  ce  que 
je  vous  offre.  Prenez-y-garde.  Vous  me 
fâcherez  sérieusement  contre  vous  :  et  lors- 
que je  suis  fâchée,  vous  savez  que  je  ne  mé- 
nage personne.  Il  m'est  aussi  impossible 
de  n'être  pas  un  peu  impertinente  ,  que  de 
cesser  d'être  votre  tendre  et  fidelle  amie: 

Anne   Hûwe. 
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LETTRE    CXXXV1L 
Miss  Clarisse  Karlowe  à  Miss  Howe. 

Vendredi  y   21  Avril. 


M. 


Lovelace  m'a  communiqué  ce  matin 
la  nouvelle  du  projet  de  mon  frère  ,  qu'il 
a  reçue  de  son  agent.  Je  lui  sais  bon  gré 
de  ne  me  l'avoir  pas  trop  fait  valoir,  et  de 
la  traiter  au  contraire  avec  mépris.  Au 
fend  ,  si  vous  ne  m'en  aviez  pas  déjà  tou- 
ché quelque  chose,  j'aurois  pu  ia  regarder 
comme  une  nouvelle  invention  de  sa  tête 
pour  me  faire  hâter  mon  départ ,  d'autant 
plus  que  lui-même,  il  souhaite  depuis 
long-temps  d'être  à  Londres.  I!  m'a  lu  cet 
article  de  la  lettre  de  Léman.  Il  s'accorde 
assez  avec  ce  que  vous  m'avez  écrit  sur  le 
témoignage  de  Miss  Lloyd.  il  ajoute  seu- 
lement que  celui  qui  se  charge  d'une  si 
violente  entreprise ,  est  un  capitaine  de 
vaisseau,  nommé  Single  ton. 

J'ai  vu  cet  homme- là.  On  l'a  reçu  deux 
fois  au  châte  au  d'Harlowe ,  en  qualité  d'ami 
de  mon  frère.  Il  a  Tair  intrépide  :  et  je 
m'imagine  que  le  projet  vient  de  lui  ;  car 
mon  irère  parle  sans  doute  à  tout  le  monde 
de  ma  téméraire  démarche  ,  lui  qui  m'épar- 
gnoit  si  peu  ,  avant  même  qu'il  eût  uu  pré- 
texte si  plausible  de  me  blâmer. 

Ce  Single  ton  demeure  à  Leith.  Ainsi  leur 
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dessein ,  apparemment ,  est  de  me  conduire 
à  la  terre  de  mon  frère ,  qui  n'est  pas  éloi- 
gnée de  ce  port. 

En  rapprochant  toutes  ces  circonstances, 
je  commence  à  craindre  sérieusement  que 
leur  système  ,  tout  méprisable  qu'il  paroît 
à  M.  Lovelace  qui  n'a  peur  de  rien  ,  ne 
puisse  être  tenté  ;  et  je  tremble  des  suites. 

Je  lui  ai  demandé ,  le  voyant  si  ouvert 
et  si  froid,  ce  qu'il  avoit  à  me  conseiller 
là-dessus. 

Vous  demanderai-  je  ,  Mademoiselle, 
quelles  sont  vos  propres  idées  ?  Ce  qui  me 
porte ,  m'a-t-il  dit ,  à  vous  renvoyer  la  ques- 
tion ,  c'est  que  vous  avez  paru  désirer  si 
ardemment  que  je  vous  quitte  en  arrivant 
à  Londres  ,  que  dans  la  crainte  de  vous 
déplaire ,  je  ne  sais  que.  vous  proposer. 

Mon  sentiment  ,  lui  ai-je  répondu  ,  est 
que  je  dois  me  dérober  à  la  connoissance 
de  tout  le  monde  >  à  l'exception  de  Miss 
Howe  ;  et  que  vous  devez  vous  éloigner  de 
moi  sans  délai ,  parce  qu'on  conclura  infail- 
liblement que  l'un  n'est  pas  loin  de  Pau-* 
tre  ;  et  qu'il  est  plus  aisé  de  suivre  vos  tra- 
ces que  les  miennes. 

Vous  ne  souhaitez  pas  assurément,  m'a- 
t-il  dit  9  de  tomber  entre  les  mains  de  votre 
frère  ,  par  des  voies  aussi  violentes  que 
celles  dont  vous  êtes  menacée  ?  Je  ne  me 
propose  pas  de  me  jeter  officieusement 
dans  leur  chemin  ;  mais  s'ils  avoient  une 
raison  de  se  figurer  que  je  les  évite  ^  leurs 
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recherches  n'en  cleviendroient-elles  pas  plus 
ardentes  ?  et  leur  courage  s'animant  pour 
vous  enlever,  ne  serois-je  pas  exposé  k 
des  insultes  dont  un  homme  d'honneur 
n'est  pas  capable  de  supporter  l'idée  ? 

Grand  Dieu,  me  suis-je  écriée  !  à  quelles 
suites  fatales  du  malheur  que  j'ai  eu  de  me 
laisser  surprendre.  .  .  . 

Très-chère  Clarisse  !  ne  me  désespérez 
point  par  un  langage  si  dur,    lorsque  ce 
nouveau  plan  vous  fait  voir  combien  ils 
étoient  déterminés  à  l'exécution  de   leur: 
ancien  projet ,  si  vous  n'aviez  pas  été  sur-* 
prise ,  puisque  c'est  votre  expression.  Ai  je 
bravé  les  îoix  de  la  société ,  comme  ce  frère 
y  paroît  résolu  ;  du  moins  s'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  qu'une  vaine  ostentation  dans 
son  système  ?  Je  me  flatte  que  vous  au  rez  la 
bonté  d'observer  ,  qu'il  y  a  des  complots 
aussi  noirs  et  aussi  vioîens  que  les  miens  : 
mais  celui  -ci  est  si  sauvage  et  si  extrava- 
gant ,  qu'il  me  paroît  inutile  de  s'en  alar- 
mer. Je  connois  parfaitement  votre  frères 
Dès  le  collège ,  il  eut  toujours  dans  l'esprit 
tin  tour  romanesque  ,  mais  la  tête  si  mau- 
vaise  ,  qu'elle  n'a  jamais  servi  qu'à  Pem- 
barrasser  et  à  le  confondre  lui-même  ;  une 
demi-invention  9  une  présomption  com- 
plète ;  mais  sans  aucun  talent  pour  se  faire 
du  bien  à  lui-même  ,  ni  pour  faire  d'autre 
mal  aux  autres  que  celui  dont  ils  lui  four- 
nissent le  pouvoir  et  l'occasion  par  leur 
propre  folie. 

L  è 


a^  Histoire 

Voilà,  Monsieur,  une  volubilité  mer- 
veilleuse î  Mais  tous  les  esprits  violens  ne 
se  ressemblent  que  trop;  du  moins  dans  leur 
manière  de  se  venger.  Vous  croyez- vous 
plus  innocent ,  vous  qui  étiez  déterminé  à 
braver  toute  ma  famille ,  si  ma  folie  ne 
vous  avoit  point  épargné  à  vous  cette 
témérité ,  et  à  mes  parens  cette  insulte  ? 

Eh  !  quoi ,  chère  Clarisse  !  parlerez-vous 
toujours  de  Jolie  ,  de  témérité  !  Il  vous  est 
donc  aussi  impossible  de  penser  avantageu- 
sement de  tout  ce  qui  n'est  pas  votre  fa- 
mille, qu'il  Test  à  tous  vos  proches  de 
mériter  votre  estime  et  votre  affection  ? 
Pardonnez, très  chère  Clarisse  !si  je  n'avois 
pas  pour  vous  plus  d'amour  qu'on  n'en 
eut  jamais  pour  une  femme  ,  je  pourrois 
être  plus  indifférent  pour  des  préférences 
si  injustes.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  demander,  Mademoiselle,  ce  que 
vous  avez  souffert  de  moi  ?  Quel  sujet  vous 
ai-je  donné  ,  de  me  traiter  avec  tant  de 
rigueur  et  si  peu  de  confiance  ?  Au  con- 
traire, que  n'avez-Vouspas  à  souffrir  d'eux? 
La  malice  et  la  haine  peut-être  ,  si  elles 
avoient  à  juger  mon  caractère,  pourroienî 
ne  pas  prononcer  en  ma  faveur  :  mais  vons5 
qu'avez-veus  à  me  reprocher,  de  votre 
propre  connoissarce  ? 

N'étoit-ce  pas  là  des  questions,  ma 
chère ,  bien  pleines  d'assurance  ?  Et  elles 
étoient  faites  d'un  air  qui  n'en  avoit  pas 
moins  :  j'ai  éprouvé  de  l'embarras  ;  mais 
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j'étois  résolue   de  ne  me  pas  abandonner 
moi-même. 

Est-ce  le  temps  >  M.  Lovelace  ,  est-ce 
l'occasion  de  prendre  de  si  grands  airs 
avec  une  jeune  personne  dépourvue  de 
toute  protection?  C'est  une  question  bien 
surprenante  que  vous  me  faites-là  :  si  j'ai  v 
de  ma  connoissance,  quelque  chose  à  vous 
reprocher  !  Je  puis  vous  répondre  ,  Mon- 
sieur   J'ai  voulu  me  lever  brusque- 
ment pour  sortir. 

Il  s'est  saisi  de  sa  main.  Il  m'a  conjurée 
de  ne  pas  le  quitter  mécontente.  Il  a  fait 
valoir  sa  passion  pour  moi ,  Pexcès  de  ma 
rigueur  pour  lui ,  ma  partialité  pour  les 
auteurs  de  mes  peines  ,  pour  ceux,  m'a- 
t-il  dit ,  dont  les  projets  de  haine  et  de  vio- 
lence 5  faisoient  en  ce  moment  même  la 
matière  de  notre  délibération. 

Je  me  suis  vue  forcée  de  l'entendre. 
Vous  daignez  ,  chère  Clarisse  9  a-t-il 
repris  y  me  demander  ici  mon  opinion.  Ii 
est  fort  aisé  ,  permettez  que  je  le  dise  ,  de 
vous  conseiller  ce  que  vous  avez  à  faire, 
Malgré  vos  premiers  ordres  ,  j'espère  qua 
dans  cette  nouvelle  occasion  ,  je  puis  m'ex- 
pliquer  ,  sans  vous  offenser.  Vous  voyez 
qu'il  n'y  a  point  d'espérance  de  réconci- 
liation avec  vos  proches.  Sentez-vous  3 
Mademoiselle  ,  que  vous  puissiez  consen- 
tir à  honorer  de  votre  main  ,  un  misérable 
qui  n'a  point  encore  obtenu  de  vous  une 
seule  faveur  volontaire  ? 


*.?4  Histoire 

Quelle  idée  ,  ma  chère  ,  de  me  faire  une 
question  de  cette  nature  ,  par  forme  de 
récrimination  ou  de  reproche  ?  Je  ne  m'at- 
tendois  ,  dans  ce  moment  de  colère  con- 
tre lui  ,  ni  à  la  question  ,  ni  à  la  manière  de 
la  proposer.  La  rougeur  me  monte  encore 
au  visage,  lorsque  je  me  rappelle  ma  con- 
fusion. Tous  vos  avis  me  sont  revenus  à  la 
mémoire.  Cependant  ses  termes  étoient  si 
impérieux  et  si  prohibitifs  !  J'ai  cru  voir 
qu'il  jouissoit  de  mon  embarras  ;  (  en  vé- 
rité ,  ma  chère  y  il  ne  connoît  pas  ce  que 
c'est  que  l'amour  respectueux.)  Il  me  regar- 
doit  de  tous  ses  yeux  ,  comme  s'il  eût 
voulu  pénétrer  jusqu'au  fond  de  mon  ame. 

Ses  déclarations  ont  encore  été  plus  net- 
tes, quelques  momens  après  ;  mais  ,  comme 
vous  le  verrez  bientôt ,  elles  étoient  comme 
à  demi  extorquées. 

Mon  cœur  étoit  violemment  agité  entre 
la  colère  et  la  honte  ,  de  me  voir  poussée 
jusqu'à  ce  point  par  un  homme  qui  sem- 
bîoit  commander  à  toutes  ses  passions  ; 
tandis  que  j'avois  si  peu  d'empire  sur  les 
miennes.  A  la  fin  ?  mes  larmes  ont  forcé 
le  passage  :  et  je  me  retirois  avec  les  mar- 
ques d'un  amer  chagrin  ,  lorsque  5  jetant 
ses  bras  autour  de  moi ,  de  Pair  néanmoins 
le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux  ,  il  a 
donné  un  tour  assez  stupide  au  sujet  :  son 
cceur  ,  m'a  t-il  dit ,  étoit  bien  éloigné  de 
prend  re  avantage  des  embarras  on  ('insensé 
projet  de  mon  frère  m'a  voit  jetée  ,  pour 
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renouveler ,  sans  mon  aveu,une  proposi- 
tion que  j'avois  déjà  mal  reçue  ,  et  qui  par 
cette  raison. ...Le  reste  de  son  discours  n'a 
été  qu'un  tissu  de  demi- phrases  d'excuses 
et  d'apologie  pour  une  proposition  ,  qu'il 
n'avoit  seulement  pas  faite  ni  expliquée  à 
demi. 

Je  ne  puis  croire  qu'il  ait  eu  l'insolence 
de  vouloir  me  mettre  à  l'épreuve ,  pour 
essayer  s'il  pou rr oit  tirer  de  ma  bouche 
des  explications  qui  ne  conviennent  point 
â  mon  sexe  ;  mais  quel  qu'ait  été  son  des- 
sein ,  il  m'a  cruellement  vexée  ,  au  poini 
que  mon  cœur  se  révoltant  contre  ses  dis- 
cours ,  j'ai  recommencé  à  pleurer,  en 
m'écriant  que  j'étois  bien  malheureuse  : 
et  faisant  aussi-tôt  réflexion  à  Pair  appri- 
voisé dont  je  restois  entre  ses  bras  ,  je  m'en 
suis  arrachée  avec  indignation.  Il  m'a  rete- 
nue par  la  main  ,  lorsque  j'allois  sortir  de 
la  chambre  ;  il  s'est  jeté  à  genoux  ,  po'ur 
me  supplier  de  demeurer  un  moment  ,  et  , 
dans  les  termes  les  plus  clairs  ,  il  s'est  offert 
à  moi  ,  comme  le  souverain  moyen  de  pré- 
venir les  desseins  de  mon  frère  et  de  finir 
toutes  mes  peines. 

Que  pouvois-je  répondre  ?  Ses  offres , 
je  l'ai  déjà  dit  ,  m'ont  paru  comme  extor-» 
quées ,  et  plutôt  l'effet  de  sa  pitié  que  de  son 
amour.  Que  pouvois-je  répondre  ?  Je  suis 
demeurée  muette,  et  l'air  décontenancé. 
Je  devois  faire  une  très  ridicule  figure.  Il  a 
joui  de  mon  embarras ,  sans  i'interrompre  , 
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et  avec  l'air  d'attendre  que  je  lui  fisse  quel- 
que réponse.  Enfin  ,  honteuse  de  ma  con- 
fusion et  cherchant  à  l'excuser  par  un  dé- 
tour ,  je  lui  ai  dit  qu'il  devoit  éviter  toutes 
les  mesures.... qui  étoient  capables  d'aug- 
menter les  alarmes  et  le  chagrin  dont  iî 
voyoit  que  je  ne  pouvois  me  défendre  , 
lorsqu'il  msistoit  sur  le  caractère  irréconci- 
liable de  mes  parens  ,  et  qu'il  me  partait 
des  malheureuses  suites  qu'on  pouvoit 
craindre  de  l'inconcevable  projet  de  mon 
frère. 

Il  m'a  promis  de  se  gouverner  unique- 
ment par  mes  volontés  ;  et  le  misérable  , 
au  lieu  de  me  presser  sur  la  première  ques- 
tion ,  m'a  demandé  encoie  une  fois  si  je 
lui  pardonnois  son  humble  proposition  ! 
Que  me  restoit-il  à  faire  ,  que  de  chercher 
de  nouvelles  excuses  de  ma  confusion  , 
puisqu'elle  étoit  si  mal  entendue  ?--Je  lui 
ai  dit  que  le  retour  de  M.  Morden  ne  pou- 
voit tarder  long- temps  ;  que  sans  doute  iî 
seroit  plus  facile  de  l'engager  en  ma  faveur 
quand  il  trouveront  que  je  n'avois  fait 
usage  de  l'assistance  de  M.  Lovelace  ,  que 
pour  me  délivrer  des  poursuites  d'un 
ïiomme  aussi  odieux  que  l'étoit  pour  moi 
M.  Solmes  ;  et  que,  par  conséquent  ,  je 
devois  souhaiter  que  les  cho5es  demeuras- 
sent dans  la  situation  où  elles  étoient,  jus- 
qu'à l'arrivée  de  mon  cousin. 

Toute  irritée  que  je  pouvois  être  ,  il  me 
semble  ,  ma  chère  ,  que  cette  réponse  n'a 
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pas  Pair  d'un  refus.  N'est-il  pas  vrai  qu'à 
sa  place  ,  un  autre  homme  auroit  tenté  ici 
de  persuader  par  la  douceur  y  plutôt  que 
d'effrayer  par  des  emporternens  ?  Mais  il 
faut  toujours  que  M,  Lovètace  prenne  un 
ton  emporté  ;  et  son  injurieuse  chaleur  m'a 
obligée  de  me  tenir  de  plus  en  plus  dans 
la  même"  réserve. 

"  Eh  quoi ,  s'est- il  écrié  avec  une  véhé- 
7)  mence  faite  pour  fermer  le  cœur  de 
??  toute  femme  qui  aura  assez  de  fermeté 
»  pour  ne  pas  s'effrayer  de  ce  ton  ,  et  res- 
w  ter  dans  un  passif  et  timide  silence,  vous 
►j  êtes  donc  résolue ,  Mademoiselle ,  de  me 
»  faire  connoîtrè  jusqu'à  la  fin  que  je  ne 
p  dois  rien  attendre  de  votre  affection  , 
>?  tandis  qu'il  vous  restera  le  moindre  es- 
y>  po-ir  d'être  reçue  en  grâce  par  mes  plus 
»  cruels  ennemis ,  au  prix  de  mon  bon- 
»  heur  y  qui  sera  sans  doute  votre  premier 
»  sacrifice  ?  » 

Voici  quelle  a  été  ma  réponse  ,  faite  avec 
chaleur,  et  cependant  en  gardant  aussi  quel- 
ques mesures.  «  Vous  avez  vu  ,  M.  Love- 
»  lace  ,  combien  je  suis  choquée  de  la  vio- 
9)  îence  de  mon  frère  :  mais  vous  vous 
?3  trompez  beaucoup  ,  si  vous  croyez  m'ef- 
?>  frayer  assez  par  la  vôtre  y  pour  me  faire 
»  embrasser  un  parti  opposé  à  vos  propres 
»  conventions.  ?> 

Il  s'est  réduit  à  me  prier  de  souffrir  que 
ses  actions  parlassent  désormais  pour  lui  ; 
et  si  je  le  trouvois  digne  de  quelque  bonté  % 
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il  espérait  ,  m'a-t-il  dit ,  qu'il  ne  serait  pas 
ie  seul  de  mes  connoissances  à  qui  je  refu- 
sasse un  peu  de  justice  et  d'estime.  «  Vous 
?y  en  appelez  à  l'avenir  ,  luiai-je  répondu  ; 
»  j'y  appelle  aussi  ,  pour  la  preuve  future 
»  d'un  mérite  sur  lequel  vous  sernblez  pas- 
>•>  ser  condamnation  jusqu'à  présent ,  et  qui 
»  vous  manque  en  effet  ;  >•>  et  j'étois  prête 


encore  à  me  retirer. 


Il  m'a  conjurée  de  l'entendre  encore  un 
moment.  Sa  résolution  ,  m'a-t-il  dit ,  étoit 
d?éviter  soigneusement  toutes  sortes  d'ac- 
cidens  fâcheux  ,  et  de  renoncer  à  toutes 
les  mesures  qui  pourraient  y  conduire  ; 
quels  que  fussent  les  procédés  de  mon 
frère  ,  dont  iln'exceptoit  que  les  violences 
qui  regarderaient  ma  personne.  Mais  s'il 
en  arrivoit  quelqu'une  de  cette  nature  , 
pouvois  je  exiger  qu'il  demeurât  spectateur 
tranquille  ;  qu'il  me  vît  enlever  y  conduire 
à  bord  par  ce  Single  ton  ,  et  dans  une  si 
funeste  extrémité  ?Ne  lui  seroit-il  pas  per- 
mis de  prendre  ma  défense  ? 

Prendre  ma  défense ,  M.  Lovelace  !  Je 
serais  au  comble  de  l'infortune  ,  si  je  me 
trou  vois  dans  cette  extrémité.  Mais  ne 
croyez-vous  pas  que  je  puisse  être  en  sûreté 
à  Londres?  îl  me  semble  «  sur  la  descrip- 
tion qu'on  vous  fait  de  la  maison  de  cette 
veuve ,  que  j'y  serais  libre  et  sûre. 

Cette  maison  de  la  veuve  ,  a-t-il  dit, 
telle  que  M.  DolemanXà  représente  ,  c'est- 
à-dire  ,  un  corps  de  logis   intérieur  ,  &zt- 
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rlère  l'édifice  de  façade ,  avec  un  jardin  qui 
en  fait  l'unique  vue  ,  semble  promettre  du 
secret  ;  et  d'ailleurs  ,  si  je  ne  l'approuvois 
pas  lorsque  je  l'aurois  vue ,  il  ne  seroit  pas 
difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  fut  plus 
de  mon  goût.  Mais  puisque  je  lui  a  vois 
demandé  son  conseil ,  il  croyoit  que  le  meil- 
leur parti  étoit  d'écrire  à  mon  onde  Har- 
lowe  ,  en  qualité  d'un  de  mes  curateurs,  et 
d'attendre  le  succès  de  ma  lettre  chez  Mde. 
Sorlings  ,  où  il  faîioit  le  prier  hardiment 
d'à  dresser  sa  réponse.  Avec  les  petits  esprits, 
a-t-il  ajouté  r  c'est  encourager  l'insulte  que 
de  paroître  la  craindre.  "  La  substance  de 
»  la  lettce  devoit  être  ,  de  demander  à  titre 
fi  de  droit ,  ce  qui  ne  manqueront  pas  de 
»  m'être  refusé  comme  grâce  ;  de  recon- 
»  noître  que  je  m'étois  jetée  (  et  leur  traJ- 
»  tement  me  justifioit  assez,  a-t-iî  an  ) 
»>  sous  la  protection  des  Dames  de  sa  fa- 
»  mille,  par  l'ordre  desquelles  et  de  Milord 
r>  M...»,  il  paroîtroit  s'employer  lui-même 
à  mon  service  ;  mais  d'ajouter  que  c'étoit 
à  des  conditions  que  j'avois  réglées ,  et 
qui  ne  m'assujettissoient  à  rien  ,  pour  une 
faveur  qu'ils  auroient  accordée  y  dans  les 
mêmes  circonstances ,  à  toute  autre  per- 
sonne de  mon  sexe.  Si  je  ne  goèîois  pas 
cette  méthode  ,  il  se  croiroit  fort  honoré 
que  je  voulusse  lui  permettre  de  faire  la 
même  demande  en  son  nom  ;  mais  c'étc?it- 
là  un  point  (  car  ses  éternels  mai0ie  man- 
quent jamais  de  suivre  )  qu'il  n'avoit  osé 
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toucher  que  de  ce  moment.  Il  espéroît 
néanmoins  que  les  violences  de  ma  famille 
snffiroient  pour  m'amener  à  cette  résolu- 


tion si  désirée. 


Piquée  au  fond  du  cœur ,  je  lui  ai  dit 
qu^il  m'a  voit  proposé  lui-même  de  me  quit- 
ter en  arrivant  a  Londres  ,  et  que  je  m'at- 
tendois  à  l'exécution  de  cette  promesse  : 
que  lorsqu'on  ne  pourroit  ignorer  que  je 
serois  absolument  indépendante ,  il  seroit 
temps  alors  d'examiner  ce  que  je  devois 
écrire  ou  ce  que  j'aurois  à  faire  ;  mais  que 
tandis  qu'il  étoit  autour  de  moi ,  je  n'avois 
ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  me  déter- 
miner. 

Il  vouloit  être  sincère  avec  moi  ,  m'a-t-il 
dit.  Ce  projet  de#mon  frère  avoit  changé 
les  circonstances.  Avant  que  de  s'éloigner 
de  moi  ,  il  ne  pouvoit  se  dispenser  de  voir 
si  îa  veuve  de  Londres  et  sa  maison  me 
conviendraient  ,  en  supposant  que    mon 
choix  fût  pour  cette  retraite.  Qui  pouvoit 
lui  répondre  que  ces  gens- là  ne  fussent  pas 
capables  de  se  laisser  corrompre  par  mon 
frère?  S  il  voyoit  qu'il  y  eût  quelque  fond 
à  faire  sur  leur  honneur  ^  il  pourroit  s'absen- 
ter pendant    un  ,  deux  ,  ou    même  trois 
jours.  Mais  il  devoit  m'avouer  qu'il   lui 
seroit  impossible  de  s'éloigner  plus  long- 
temps. 

Vot||  cjessein  est  -  il ,  Monsieur  ,  de 
prendre  un  logement  dans  la  maison  eu 
je  logerai  ? 
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IMon,  m'a-t-il  répondu  ,  parce  qu'il  con- 
noissoit  mes  délicatesses  ,  et  l'usage  d'ail- 
leurs que  je  vouloisiaire  de  son  absence. 
Cependant  on  faisoit  actuellement  quelques 
grosses  réparations  au  logement  qu'il  avoit 
à  Londres.  Mais  il  pourroit  se  loger  dans 
l'appartement  de  son  ami  Belford  ,  sur  la 
place  Solio  y  ou  peut-être  se  rendre  le  soir 
à  Edgware  ,  qui  est  la  maison  de  campagne 
du  même  ami ,  et  revenir  chaque  jour  au 
matin  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  raison  de  croire 
que  mon  frère  eût  abandonné  son  féroce 
projet  ;  mais  jusqu'à  ce  moment ,  iinepou- 
voit  hasarder  un  plus  grand  éloignement. 

Le  résultat  d'une  si  longue  conférence 
est  de  partir  par  Londres  ,  Lundi  prochain. 
Puisse  l'Heure  de  mon  départ  êtreheureuse! 

Cl.  Harlgwe. 

HBB6  *   .    .  ...  „   .  ,        .  .a& 

LETTRE     CXXXVIII. 

M.  Lovelace  à  M.  Belford, 


L 


Vendredi  ,    21  Avril. 


l'Editeur  supprime  encore  de  cette  let- 
tre ,  tout  ce  qui  ne  pa/oitroit  quune  répé- 
tition df  la  précédente.  Mais  il  a  cru  de- 
voir conserver  quelques  détails  de  la  con- 
fusion de  Clarisse  ,  dans  lesquels  il  a  est 
pas  surprenant  quelle  ne  soit  pas  entrée 
elle-même  à  l'occasion  des  offres  de  M. 
Lovelace. 
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Ici  ,  Belford  ,  que  diras-tu  si  ton  ami , 
comme  le  papiiion  voltigeant  autour  du 
flambeau  t  avoit  failli  de  brûler  les  ailes 
dorées  de  sa  liberté  ?  Jamais  homme  ne  fut 
en  plus  grand  danger  d'être  pris  dans  ses 
propres  pièges ,  de  voir  toutes  ses  vues 
renversées,  tous  ses  plans  inutiles  ;  sans 
avoir  conduit  l 'admirable  Clarisse  à  Lon- 
dres ,  et  sans  avoir  fait  un  effort  pour  dé- 
couvrir si  c'est  réellement  un  ange  ou  une 
femme. 

Je  me  suis  offert  à  elle  ,  avec  si  peu  de 
préparation  ,  à  la  vérité  ,  qu'elle  n'a  pas  eu, 
le  temps  de  s'envelopper  dans  les  réserves 
de  son  sexe.  Mes  expressions  ,  moins  ten- 
dres qu'animées  ,  tendoient  à  lui  repro- 
cher son  indifférence  passée  ,  et  lui  rappe- 
îoient  malicieusement  ses  propres  loix  :  car 
ce  n'est  pas  l'amour  ,  c'est  la  crainte  de  son 
frère  qui  avoit  paru  lui  donner  quelque 
inclination  à  m'en  dispenser.  De  toute  ma 
vie  je  n'ai  vu  de  confusion  si  charmante. 
Quelle  gloire  pour  le  pinceau  ,  s'il  pouvoit 
rendre  le  tableau  ,  et  le  mélange  d'impa- 
tience qui  animoit  visiblement  chaque  trait 
du  plus  expressif  et  du  plus  beau  visage  du 
monde  !  Elle  a  toussé  deux  ou  trois  fois. 
Un  embarras  charmant  dans  ses  regards  , 
ensuite  une  expression  d'attendrissement  , 
qui  sembloit  venir  de  l'incertitude  de  ses 
désirs  ;  jusqu'à  ce  que  l'aimable  boudeuse  , 
irritée  de  l'air  d'hésitation  avec  lequel  j'at- 
tendois  sa  réponse ,  dans  l'impuissance  cTar- 


de  Clarisse  Harlowe.  165 
tîculer  une  parole ,  s'est  mise  à  fondre  en 
larmes  ,  et  m'a  tourné  le  dos  pour  sortir 
avec  précipitation.  Mais  je  l'ai  suivie  ;  et 
osant  la  retenir  entre  mes  heureux  bras: 
unique  objet  de  mes  ailections ,  ah  !  ne 
pensez  pas  ,  lui  ai-je  dit  y  que  cette  ou- 
verture qui  peut  vous  paroiïre  si  contraire 
à  vos  premières  loix  ,  vienne  d'aucun  des- 
sein de  me  prévaloir  de  la  cruauté  de  vos 
proches.  Si  malgré  la  tendresse  respectueuse 
qui  accompagnoit  ma  timide  proposition  , 
elle  avoit  été  capable  de  vous  désobliger  , 
mes  soins  les  plus  ardens  seroient  à  l'ave- 
nir.... Je  me  suis  arrêté  là.  Elle  a  parlé 
alors  ,  mais  d'un  ton  chagrin  :  je  suis... je 
suis  bien  malheureuse.  Ses  larmes  rou- 
ioient  sur  ses  joues  vermeilles  ;  et ,  tandis 
que  mes  bras  environnoient  encore  la  plus 
belle  taillé  du  monde  ,  son  visage  se  pen- 
choit  sur  mon  épaule  P  sans  que  la  chère 
personne  s'appeiçût  ,  dans  son  trouble  _,  de 
l'honneur  dont  elle  me  permettait  de 
jouir. 

Mais  pourquoi  ,  pourquoi  malheureuse  , 
ma  très-chère  vie  ?  Toute  la  reconnoissance 
qui  peut  remplir  le  cœur  le  plus  sensible 
et  le  plus  obligé....  Ici  la  justice  m'a  fermé 
la  bouche  ;  car  quelle  reconnoissance  lui 
dois-je  pour  des  obligations  si  involon- 
taires ? 

Mais  revenant  à  elle-même  et  à  tontes 
ses  réserves  ,  et  faisant  un  efFort  pour  se 
dégager  de  mes  bras  ;   comment  donc5 
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Monsieur  ?  m'a-t-elle  dit  d'un  air  d'in- 
dignation ,  le  visage  plus  enflammé  et  les 
yeux  brillans  d'un  éclat  plus  fier. 

jPai  cédé  à  ses  mouvemens  irrités  ;  mais 
absolument  vaincu  par  tous  les  charmes  de 
son  innocente  confusion  ,  j'ai  saisi  sa  main 
lorsqu'elle   me  quittoft  ;  et    me  jetant  à 
genoux  devant  elle  :  O  mon  Ange  !  lui  ai-je 
dit  5  (^sans  la  moindre  réserve  alors  ,  et 
sentant  à  peine  la  force  de  mes    termes. 
Et  ,  ma  foi ,  s'il,  s'étoit  trouvé  là  un  prêtre  , 
j'étois  un  homme  perdu.  )  recevez  les  ser- 
rnens  de  votre  fidèle  Loyelace  !  laites  qu'il 
soit  à  vous  ,  à  vous  seule  ,  et  pour  tou- 
jours. C'est  le  moyen  de  parer  à  tout.  Qui 
osera  former  des  complots  et   des  entre- 
prises contre  ma  femme?  L'opinion  que 
vous  ne  Pètes  pas,  est  ce  qui  fonde  leurs 
folles  entreprises  ,  et  leurs  insolentes  espé- 
rances en  faveur  de  Solmes.  Ah  î  daignez 
être  à  moi.   je  vous  en  conjure  ,  je  vous 
en  conjure  ici  à  vos  pieds,  daignez  être 
à  moi.    Nous  aurons   alors    tout  l'univers 
pour  nous  ;  et  tout  le  monde  s'empressera 
d'applaudir  à  un  événement  qui  est  attendu 
de  tout  le  monde. 

Quel  démon  s'étoit  emparé  de  moi  !  Je 
ne  pensois  non  plus  à  cette  impertinente 
extase  qu'à  voler  en  ce  moment  dans  l'air. 
La  toute-puissance  est  un  attribut  de  cette 
fille  enchanteresse  !  ce  n'est  pas  el^e  >  à  ce 
compte  ,  c'est  moi  qui  dois  succomber  dans 
ia  grande  épreuve. 

Avois-tu 
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A  vois  -  tu  jamais  entendu  dire  qu'un 
homme  eût  prononcé  des  sermens  solem- 
nels,  par  une  impulsion  involontaire,  en 
dépit  de  sa  résolution  préméditée  et  des 
plans  les  plus  fiers  de  son  orgueil  ?  Mais 
cette  charmante  créature  est  capable  de 
faire  renoncer  tout  homme  à  toute  in- 
tention de  lui  nuire  ou  de  lui  déplaire: 
et  je  crois  véritablement  que  je  serois 
disposé  à  lui  épargner  toute  nouvelle 
épreuve  (  on  ne  peut  pas  dire  rnêrne<fu'il 
y  en  ait  eu  jusqu'à  présent)  s'il  n'étoit 
question  d'une  sorte  de  contention  ,  que 
sa  vigilance  a  fait  naître  entre  nous  ,  et  qui 
consiste  à  savoir  lequel  des  deux  vaincra 
l'autre.  Tuconnoisma  générosité  pour  mon 
bouton  de  rose  qui  ne  me  disputoit  rien» 

(  ^  )  Quelquefois  il  m 'arrive  de  tempe* 
ter  l'ardeur  des  élans  qui  me  portent  vers 
cette  belle  incomparable ,  par  cette  ré- 
flexion :  que  la  plus  charmante  femme  de 
la  terre  ,  fût-elle  une  impératrice,  ne  sur- 
passe en  vertu  la  dernière  de  son  sexe ,  que 
dans  les  apparences  et  les  cérémonies  exté- 
rieures—tant le  ciel  a  mis  d'égalité  dans 
la  dispensation  qu'il  a  faite  à  Ihomme  ,  de- 
puis le  prince  jusqu'au  villageois,  de  ce 
premier  des  dons ,  la  femme  (  ^,  )  ! 

Fort- bien  ;  mais  à  quoi  m'a  conduit  mon 
aveugle ^impulsion  ?  Ne  t'itruginerois-  tu 
pas  que  j'aie  été  pris  au  mot?  Une  offre 
faite  si  solcmnellement ,  et  même  à  ge-» 
poux  ! 

Tome  IV,  M 
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Rien  moins.  La  petite  badine  m'a  laissa 
échapper  avec  toute  la  facilité  que  j'aurois 
pu  le  désirer.  Le  projet  de  son  frère ,  l'es- 
pérance perdue  d'une  réconciliation  ,  la 
crainte  des  malheureux  accidens  qui  peu- 
vent arriver  ,  voilà  les  caases ,  et  non  pas 
mon  offre,  non  pas  son  amour  pour  moi  , 
auxquelles  il  lui  a  plu  d'imputer  son  em- 
barras et  sa  confusion  ;  imputation  qui  est 
un  crime  de  haute  trahison  contre  la  sou- 
veraineté de  mon  orgueil  !  Qu'en  dis-tu  ? 
Regarder  son  mariage  avec  moi  comme  sa 
seconde  ressource  ;  et  me  dire  ,  du  moins 
en  équivalent ,  que  sa  confusion  est  venue 
de  la  crainte  que  mes  ennemis  n'acceptent 
pas  l'offre  qu'elle  veut  leur  faire ,  de  re- 
noncer à  un  homme  qui  a  risqué  sa  vie 
pour  elle  j  et  qui  est  prêt  encore  à  s'ex- 
poser pour  elle  au  même  danger  ! 

J'ai  recommencé  à  le  presser  de  me  ren- 
dre heureux  :  mais  on  m'a  remis  après 
l'arrivée  du  cousin  Morden.  C'est  en  lui 
quelle  met  à  présent  toutes  ses  espérances. 

J'ai  paru  furieux  ;  mais  inutilement. 
On  devoit  écrire ,  ou  l'en  avoit  écrit ,  une 
seconde  lettre  à  la  tante  Htrvey  y  et  l'on 
ge  promettoit  une  réponse. 

Cependant,  je  crois  que  de  plus  en 
plus  on  auroit  insi:té  foiblement  sur  les 
celais ,  si  j'avois  été  homme  de  courage. 

'Mais  fayois  si  peur  a* offenser} Le 

diable  n'est  pas  pire.  Un  galant  si  timide  { 
une  princesse  qui  cxiije  des  soins  si  régu*? 
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Hers  !  comment  s'accorder  jamais  ensem- 
ble ,  sans  le  secours  d'une  obligeante  mé- 
diatrice? Mais  il  faut  que  je  prenne  pa- 
tience. Il  est  rare  néanmoins  qu'un  amour 
aussi  ardent  que  le  mien  se  trouve  dans 
le  même  cœur  avec  tant  de  résignation. 
Mais  le  véritable  amour ,  j'en  suis  con- 
vaincu à  présent ,  se  borne  aux  désirs.  Il 
n'a  point  d'autre  volonté  que  celle  de  l'a- 
dorable objet. 

La  charmante  personne  !  revenir  encore 
cPelie-mêmeàme  parier  de  Londres!  Si 
par  hazard  le  complot  de  Singleton  étoit 
de  mon  invention  ,  je  n'aurois  pu  souhai- 
ter de  plus  heureux  expédient  pour  l'en- 
gager à  reprendre  l'idée  de  partir  pour  cette 
ville.  Je  ne  saurois  deviner  pourquoi  elle 
l'avoit  comme  abandonnée. 

Tu  trouveras  sous  cette  enveloppe  la 
lettre  de  Joseph  Léman.,  dont  je  t'ai  parlé 
dans  îa  mienne  de  lundi  dernier  ,  (  *  )  et 
tna  profonde  réponse  à  cette  lettre.  Je  ne 
puis  résister  à  la  vanité  qui  m'excite  à  ces: 
communications.  Sans  une  raison  aussi 
forte ,  ilseroit  peut-être  mieux  dete  laisser, 
penser  que  l'étoile  de  la  belle  combat 
contr'elie ,  et  dispose  les  occasions  à  mort 
avantage;  tandis  qu'elles  sont  l'unique  effet 
de  mon  invention  supérieure. 

£*3  Voyez  ci-devant  lettre  CXXVir» 

M  % 
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LETTRE    CXXXIX. 

Joseph  LemanèM.  Lovelace; 

16  Avril, 
MON  TRÈS-HONORABLE    MlLORD, 

(  ff  )  V-4ELLE-CI  est  pour  vous  informer  J 
avec  votre  permission  ,  comme  quoi  j'ai 
été  employé  dans  une  affaire  dont  j'aurois 
tien  voulu  être  excusé,  si  je  Pavois  pu. 
Car ,  c'est  pour  faire  servir  de  témoin  un 
Jeune  homme,  qui  s'est  trouvé  tout  nou- 
vellement mon  cousin  du  côté  de  ma  grand- 
mère  ,  et  qui  est  venu  s'établir  ces  jours 
dans  ces  cantons ,  à  l'occasion  d'une  fort 
vilaine  affaire  9  comme  dit  mon  jeune  maî- 
tre ,  concernant  votre  honneur.  Dieu  me 
préserve  de  l'appeler  comme  ça  y  moi ,  sans 
votre  permission.  Il  n'appartient  pas  à  un 
pauvre  homme  de  ma  sorte  de  taxer  mes 
supérieurs.  C'est  par  rapport  à  une  Miss 
Betterton  de  Notingam  ;  une  belle  créa- 
ture ,  selon  les  apparences  î 

Miîord  y  à  ce  qu'il  paroît ,  l'a  attirée  hors 
de  chez  elle  par  une  fausse  tettre ,  lui  fai- 
sant accroire  qu'il  étoit  venu  une  sienne 
cousine ,  qu'elle  aimoit  bien ,  pour  la  voir , 
et  qui  avoit  été  prise  de  mal  en  chemin  : 
en  conséquence ,  Miss  Betterton  partît 
dans  une  chaise  y  avec  une  seule  femme- 
ris-chambre ,  pour  aller  prendre  sa  cousin© 
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dans  l'auberge ,  où  elle  étoit  restée  malade, 
comme  elle  le  croyoit.  Et  la  femme-de- 
■  chambre  fut  jouée  ,  et  la  chasse  renvoyée  : 
mais  on  n'entendit  plus  parler  de  Miss 
Betterton  pendant  un  mois  ou  environ; 
et  lorsqu'à  la  fin  ses  parens  parvinrent  à 
la  découvrir  1  et  qu'ils  vouloient  poursuivre 
l'affaire  contre  Milord  ,.  Milord  passa  au 
pays  étranger.  Et  elle  fit  comme  qui  diroit 
-ses  couches ,  avant  le  retour  de  Milord  ,  et 
elle  gagna  un  gros  rhume  dans  l'auberge 
où  elle  étoit  en  couche,  et  tomba  en  lan- 
gueur y  dont  elle  mourut  bientôt ,  et  l'en- 
fant est  en  vie  :  mais  Milord  ne  s'inquiète 
pas  le  moins  du  monde  de  lui  ;  et  c'est  cette 
aventure  et  quelques  autres  faits  d'un  fort 
mauvais  alloi ,  que  M.  le  gentilhomme  Soï- 
mes  auroit  souhaité  conter  à  ma  jeune 
Miladi ,  si  elle  avoit  voulu  l'écouter ,  avant 
que  nous  ayons  perdu  son  agréable  y  je 
puis  bien  le  dire  ,  compagnie  _,  dans  cette 
maison.  (*) 

J'espère  que  Milord  voudra  bien  m'ex- 
cuser.  Mais  j'ai  été  forcé  de  dire  tout  ce 
que  j'avois  entendu  ,  parce  qu'ils  avoieat 
mon  cousin  pour  eux  ,  et  qu'il  leur  auroit 
dit  tout  ce  qu'il  m'a  dit  ;  en  sorte  que  je 
n'ai  pas  pu  faire  la  petite  bouche ,  de 
crainte  d'être  mis  à  la  porte ,  et  j'en  de-, 
mande  pardon  à  Milord. 

Milord  m'avoit  bien  fait  la  leçon  sur 

(*)  Voyez  Lettre  lx,  vol.  2. 
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plusieurs  vilaines  histoires ,  et  sur  la  mi^ 
nière  dont  je  devois  les  raconter  à  mon 
f  eune  maître  et  à  ma  jeune  maîtresse  ;  maip 
il  ne  m'a  voit  dit  mot  de  celle-là. 

Je  prie  et  supplie  humblement  Milord 
«T'être  bien  bon  et  fidèle  pour  ma  très-chère 
jeune  Dame ,  à  présent  que  vous  l'avez 
dans  vos  mains ,  ou  je  mourrois  de  chagrin 
devoir  fait  certaines  choses  qui  ont  con- 
tribué à  amener  les  choses  au  point  où^ 
elles  en  sont.  Je  vous  en  conjure,  mon 
très-bon  et  honnête  Milord ,  soyez  juste 
avec  elle ,  je  vous  en  prie  ,  au  nom  de 
Dieu ,  je  vous  en  prie.  Je  ne  saurois  en 
écrire  plus  long  pour  le  présent ,  tant  j'ai 
ée  crainte  et  de  chagrin  ! 

Mais  à  présent  que  j'ai  la  force  de 
reprendre  ma  plume  ,  Milord  aura-t-iî  la 
bonté  de  me  faire  savoir ,  s'il  y  aurcit 
quelque  risque  pour  la  vie  de  Milord  dans 
cette  affaire  ?Car  mon  cousin  est  actuelle- 
ment gagé  pour  aller  trouver  les  parens  de 
Miss  Betterton  ,  pour  voir  s'ils  veulent 
s'en  mêler  ;  car  Milord  doit  bien  se  rap- 
peler qu'il  étoit  dans  ce  tems-là  au  service 
tie  la  famille  Betterton  ,.  et  qu'il  pourroit 
être  un  bon  témoin  ,  et  tout  ce  qui  s'en 
suit.  J'espère  que  l'affaire  n'est  pas  aussi 
sale  que  Titus  dit  qu'elle  Pétoit.  Car  il  dit 
comme  ça  qu'il  y  avoit  du  rapt  dans  cette 
affaire  de  votre  part  ^  et  mon  cousin  Titus 
est  un  des  plus  honnêtes  jeunes  gens  qui. 
aient  jamais  goûté  du  pain.  Voilà  ia  repu* 
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tation  qu'il  a  ,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  plus 
Volontiers  Favouer  pour  mon  parent , 
lorsque  nous  sommes  venus  à  causer  ensem- 
ble. S'il  y  avoit  quelque  risque  pour  la  vie 
de  Milôrd ,  j'espère  que  Milord  du  moins 
ne  seroit  pas  pendu  ,  comme  de  pauvres 
gens  du  commun  comme  nous  ;  il  n'auroit 
que  la  tête  coupée,  ou  quelque  chose 
comme  ça  ,  et  pourtant  ce  seroit  grand 
dommage  que  la  perte  d'une  si  bonne  tête. 
Mais  si  la  justice  en  venoità  cette  extrémité, 
ayez  la  bonté  néanmoins  de  vous  souvenir 
de  votre  pauvre  et  fidèle  Joseph  Léman  , 
avant  la  sentence  de  votre  jugement ,  car 
après  la  sentence  ,  comme  je  l'ai  entendu 
dire  ,  tous  les  biens  des  criminels  condam- 
nés appartiennent  au  Roi  ou  à  la  justice. 

J'ai  pensé  que  le  meilleur  étoit  d'infor-» 
mer  Milord  de  tout  cela  ,  et  il  aura  la  bonté 
de  me  faire  savoir ,  si  je  pourrois  le  servir 
€n  quelque  chose ,  et  empêcher  le  mal  que 
peut  faire  mon  cousin  Titus ,  à  son  retour 
de  Nottemgham  ,  en  le  prévenant ,  avant 
qu'il  fasse  son  rapport. 

Je  lui  en  ai  déjà  soufflé  quelque  chose; 
car  à  quoi  bon  ,  comme  je  lui  ai  dit ,  cousin 
Titus,  aller  réveiller  le  chat  qui  dort,  et 
faire  des  querelles  pour  mettre  en  inimitié 
de  braves  et  riches  gentilshommes ,  et  leur 
faire  couper  la  gorge,  ou  autre  histoire 
comme  ça  ? 

Tu  as  bien  raison  ;  m'a  dit  îe  petit  Titus  : 
et  cela  me  donne  y  sous  votre  respect ,  assez 
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bonne  espérance  sur  lui ,  si  Milord  veuf 
m'enseigner  la  manière  comme  quoi  je  dois 
me  conduire  ;  car  Dieu  sait  que  j'ai  une 
pauvre  ,  une  bien  pauvre  invention  :  je  n'ai 
qu'une  chose ,  c'est  tout  plein  de  zèle  et  d# 
bonne  volonté  pour  parer  malheur;  ohc'eit 
îà  mon  principal  but ,  et  ce-là  toujours  ^té, 
j'en  bénis  le  ciel.  Sans  quoi  j'aurois  pu  aussi 
moi,  dans  mon  temps ,  faire  beaucoup  de 
mal ,  autant  qu'en  ait  pu  faire  Valet.  Néan- 
moins Milord  vante  par-ci  par-là  mon 
invention  :  hélas  !  quelle  invention,  s'il 
vous  plaît ,  Milord  ,  peut  avoir  un  pauvre 
liomme  comme  moi  ?  C'est  Milord  qui  a 
une  belle  invention  ,  lui ,  et  quand  il  veut 
me  mettre  dans  mon  chemin  ,  je  m'en  tire 
assez  bien.  Et  je  suis  sûr  d'une  chose  ,  c'est 
que  j'ai  tout  plein  de  cœur  et  de  bonne 
volonté  pour  mériter  les  bonnes  grâces  de 
Milord  ,  si  j'en  étois  capable. 
'  /Il  y  a  deux  jours  entiers ,  jejmîs  le  dire  9 
que  je  suis  à  écrire  cette  longue  lettre  ; 
et  je  n'ai  pourtant  pas  encore  dit  tout  ce 
que  je  voudrois  dire.  Car  Milord  saura 
que  le  t  Capitaine  Singleton  me  déplaît 
fort ,  celui  dont  je  lui  ai  parlé  dans  mes 
deux  dernières  lettres.  Il  est  toujours  tête 
â  tête  avec  mon  jeune  maître  ,  et  je  soup- 
çonne fort  qu'il  pourroit  bien  se  machiner 
quelque  mauvais  complot  entr'eux  ,  et 
d'autant  plus  ,  que  la  fille  aînée,  ma  jeune 
maîtresse  ,  paroît  s'y  joindre  et  être  d'in- 
telligence avec  eux  quelquefois. 
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La  semaine  dernière ,  mon  jeune  maître 
cl  it  en  face  de  moi  :  Le  sang  me  bout  dans 
les  veines  y  capitaine  Single  ton  ,  dyimpa~ 
tience  de  m  en  venger  ;  et  il  vous  appela 
Milord ,  d'un  nom  qu'il  ne  convient  pas 
à  un  homme  de  ma  sorte  de  répéter.  Le 
capitaine  Singleton  se  mit  à  parler  bas  à 
l'oreille  de  mon  jeune  maître ,  à  cause  de 
moi  qui  étois  là  tout  près  d'eux  :  mon  jeune 
maître  lui  dit  :  Oh  vous  pouvez  tout  dire 
devant  Joseph  ;  car  avec  son  air  idiot , 
cest  un  homme  qui  a  un  aussi  bon  cœur 
et  une  aussi  bonne  tête  quen  ait  quelque 
domestique  que  ce  soit.  Ma  conscience 
voulut  me  faire  un  reproche  alors  ;  et 
cependant ,  en  quoi  ?  lorsque  tout  ce  que 
j'en  fais,  n'est  que  pour  empêcher  malheur,' 
et  en  voyant  que  Milord  a  tant  de  patien- 
ce ,  ce  que  mon  jeune  maître  n'a  pas .  ers 
sorte  que  je  ne  crains  pas  de  dire  à  Milord 
tout  généralement  ce  que  je  sais. 

Et  je  puis  dire  encore  que  j'ai  tant  d'en-» 
vie  de  mériter  les  bontés  de  Milord  pour 
inoi ,  que  je  ne  laisse  rien  passer  de  ce  que 
je  peux  vous  apprendre,  pour  prévenir 
les  malheurs  :  et  aussi  ,  si  c'étoit  la  bonté 
de  Milord  à  l'occasion  de  Y  ours  bleu  ^ 
dont  on  m'a  dit  tant  de  bien  —  je  suis  bien 
sûr  que  je  lui  en  aurois  une  obligation 
infini ,  et  que  je  bénirais  le  nom  de  Milord 
le  reste  de  mes  jours,  quand  je  vivrois 
cent  ans, 
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Et  Yours  bleu  n'est  pas  encore  tout  :  Isê 
jolie  petite  oie  aussi  ±  n'en  déplaise  à 
Miiord  que  je  prie  ,  et  Dieu  aussi  de  me 
pardonner,  si  je  fais  tant  que  de  plaisanter 
dans  un  cas  aussi  sérieux  ,  me  trotte  aussi 
dans  la  tête.  Je  crois  que  je  pourrois  par 
aventure  l'aimer  plus  que  Miiord  ne  l'au- 
xoit  voulu  ;  car  elle  commence  à  être 
obligeante  et  de  bonne  humeur,  et  elle 
m'écoute  avec  plaisirs  ,  quand  je  lui  parle 
«le  Yours  bleu\  on  diroit  qu'elle  est  déjà 
parmi  les  orges  et  les  pois. 

Je  vous  en  prie ,  Miiord  ,  de  passer  les 
"badineries  d'un  pauvre  homme  tout  sim- 
ple. Nous  autres  pauvres  gens  nous  avons 
aussi  nos  risées,  et  n'en  déplaise  à  Miiord, 
tout  comme  nos  maîtres  ;  et  si  nous  som- 
mes quelquefois  grondés  ,  nous  pouvons 
trouver  à  qui  le  rendre  au-dessous  de  nous; 
ou  bien  épouser  par  aventure  une  femme 
sur  qui  passer  notre  humeur  ;  ainsi  nous 
sommes  et  nous  pouvons  faire  les  maîtres 
de  façon  ou  d'autre ,  nous  mêmes. 

Mais  comme  j'abuse  de  votre  patience  » 
Miiord  !  -—  quand  les  valets  ont  le  cœur 
en  jo^e  ,  ils  aiment  à  la  montrer  3  et  ils 
âront  jusqu'à  faire  des  impertinences  ,  si* 
©n  les  laisse  faire. 

Ayez  la  bonté ,  d'après  tout  ceci ,  de 
âne  faire  savoir  si  je  pourrois  vous  être  de 
quelque  service  en  quelque  chose  où  je 
pusse  servir  Miiord ,  et  servir  aussi  mai 
jtrès-jeune  Dame  3  et  Dieu  me  fasse  ceu$ 
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*grace  !  car  je  commence  à  avoir  grand 
peur  pour  elle  ,  de  voir  comme  le  monde 
cause. . .  Sûrement ,  Miîord  ,  ne  voudra  pas 
lui  faire  ce  qui  s'appelle  du  mal  :  mais  je  sais 
que  Milord  ne  peut  manquer  d'avoir  toutes 
sortes  de  bontés  pour  une  jeune  Damesï 
admirable  :  eh  !  comment  pourriez-vous 
vous  empêcher  d'en  avoir  ?  mais  je  sens 
ici  un  remord  de  conscience  ;  car  sans 
quelques  -  unes  de  mes  histoires ,  que 
Milord  m'a  dit  de  conter ,  mon  vieux 
maître  et  ma  vieille  maîtresse  ,  et  les  deux 
vieux  gentilshommes  n'auroient  pas  eu 
moyen  de  montrer  un  cœur  aussi  dur, 
malgré  tout  ce  que  peuvent  dire  mon  jeune 
maître  et  ma  jeune  maîtresse. 

Et  voici  le  malheur  de  la  chose  :  c'est 
qu'ils  ne  peuvent  pas  tirer  les  choses  au 
clair  vis  à-vis  de  ma  chère  jeune  Dame, 
parce  que  ,  suivant  les  ordre  de  Miîord  , 
ils  croient  tenir  ces  histoires  comme  des 
secrets  que  j'aurois  tirés  pour  de  l'argent  de 
votre  valet-de- chambre  ;  et  il  faut  bien 
prendre-garde  que  cela  ne  se  sache  pas  9 
sans  quoi  vous  pourriez  bien  être  assomme 
et  moi  aussi ,  et  l'entremetteur  mis  à  l'om- 
bre. —  Ah ,  Milord  !  —  Je  crains  bien  que 
je  ne  sois  un  vrai  vaurien  :  Dieu  ait  pitié 
de  moi  et  de  mon  ame  !  et  je  n'avois  pour- 
tant pas  mauvaise  intention. 

Mais  si  ma  chère  jeune  Dame  venoità 
se  laisser  aller  à  mal ,  Milord  se  souvien^ 
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droit  de  l'abreuvoir  de  Ycurs  bleu.  (*} 
—Mais  Dieu  veuille  nous  préserver  tous  de 
toute  mauvaise  action  ,  et  de  toutes  mau- 
vaises vues  !  c'est  îa  grâce  que  je  demande 
au  ciel.— Car  quoique  Miîord  ait  des  bontés 
pour  moi ,  dans  ce  qu'on  appelle  les  biens 
de  ce  monde  ;  cependant ,  que  gagneroit 
un  homme  en  perdant  son  ame,  comme 
dit  la  Sainte-Ecriture,  n'est-il  pas  vrai, 
Miîord  ? 

Mais  néanmoins  j'ai  bonne  espérance  de 
me  repentir  un  jour  à  venir  ,  n'étant  en- 
core qu'un  jeune  homme  ,  s'il  m'arrive 
que  je  pêche  par  ignorance  ;  et  puis 
Miîord  est  un  homme  de  grand  nom  et 
d'un  grand  esprit  :  et  moi  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  domestique  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  songe  à  lui  ;  et  Miîord  est 
bien  en  état  de  répondre  de  tout.  Mais 
de  quelque  façon  que  ce  soit  5  je  serai  tou- 
jours ,  Miîord ,  votre  fidèle  serviteur  eiï 
tout  respect. 

Joseph  Léman. 

(*)  Dans  la  plupart  des  Bourgs  d'Angleterre; 
Il  y  a  un  vivier  qui  sert  d'abreuvoir ,  où  l'an- 
cien usage  étoit  de  plonger  les  femmes  scas^; 
galeuses* 
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LETTRE     CXL. 

M.  Lovelace  à  Joseph  Lem  anJ 

Lundi ,  17  Avril. 
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ONNÉTE  Joseph  vous  avez  plus  mau- 
vaise opinion  que  vous  ne  devez  de  votre 
invention.  Je  suis  obligé,  moi,  de  lui 
donner  de  nouveaux  éloges.  Je  n'ai  pas 
connu  parmi  les  bonnes  gens  de  votre 
sorte  y  beaucoup  de  meilleures  têtes  que 
la  vôtre.  Combien  de  fois  votre  prévoyance 
et  votre  discrétion  n'ont-elles  pas  servi 
mes  vues  dans  des  circonstances  que  je 
n'avois  pu  prévoir ,  ignorant  quel  seroît 
le  succès  des  instructions  générales  que 
je  vousavois  communiquées,où  ce  qu'elles 
deviendroient  à  l'exécution  ?  Vous  vous 
défiez  trop  de  votre  capacité,  honnête 
Joseph ,  c'est  votre  défaut  ;  mais  c'est  un 
défaut  qui  ne  vient  que  de  votre  modestie 
naturelle ,  et  on  doit  plutôt  vous  en  pîain-* 
dre  que  vous  en  blâmer. 

L'affaire  de  Miss  Betterton  ne  fut  de  ma 
part  qu'une  folie  de  jeunesse.  J'aime  pas- 
sionnément à  exercer  mon  invention.  Je 
puis  vous  assurer  d'une  chose  ,  Joseph  ; 
c'est  que  j'ai  toujours  eu  beaucoup  plus  de 
plaisir  à  faire  jouer  mes  stratagèmes  et  mes 
ruses,  que  ne  m'en  a  donné  leur  succès.  Je 
fie  suis  point  un  homme  sensuel  ;  mais  unç 
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tête  active  et  entreprenante.  Une  femros 
ressemble  à  une  autre  femme.  Vous  me 
comprenez  5  Joseph.  A  la  chasse  tout  le 
plaisir  consiste  à  suivre  les  tours  et  retours 
du  lièvre  qu'on  poursuit.  Autrement  un 
poulet  de  basse-cour  est  meilleur  à  manger» 
*4 présent  vous  m  entende\  ,  Joseph. 

Miss  Bretterton  n'étoit  que  la  fille  d'un 
Marchand.  La  famille  s'étoit ,  à  la  vérité, 
enrichie  ,  et    asprroit   à  commencer  une 
souche  de  gentilshommes  ;  et  ils  étoient 
assez  peu  raisonnables  pour  espérer  qu'un 
homme  de  mon  rang  épouseroit  leur  fille. 
Je  me  conduisis  honnêtement.  Je  n'amusai 
point  la  jeune  personne  de  Cette  espérance: 
car  elle  m'en  rit  la  proposition.  Elle  en  fût 
chagrine    On  la  veilla  de  près  ;eiîe  s'en- 
ferma et  elle  fut  enfermée.   Il  fallut  em- 
ployer quelque  ruse  innocente  pour  l'arti- 
rer  hors   de  sa  maison — mais  il  n'y  eut 
jamais  de  rapte  dans  cette  affaire  ^  je  puis 
vous  l'assurer,  Joseph.  Elle  m'aimoit  ;  je 
l'aimois.  il  est  vrai  que  ,  lorsque  je  l'eus 
sttirée  dans  l'auberge  ,  je  ne  lui  fis  aucu- 
nes questions.  Il  est  cruel  de  demander  â 
une  fille  saee  et  modeste  son  consentement 
c'est  se  créer  des  embarras  à  tous  deux.  Si 
ses  parens  n'avoient  pas  été  si  vifs  et  ne  se 
fussent  mêlés  de  rien  9  j'aurois  été  constant 
dans  mon  amour  ,  etjeluiaurois  été  fidelîe 
jusqu'à  présent ,  autant  que  j'en  puis  répon- 
dre.—Car  alors  je  n'aurois  pas  connu  mon 
tel  Ange, 
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Ce  n'est  point  à  cause  d'elle  que  je  suis 
sorti  du  royaume.  Elle  m'aimoit  trop  ten- 
drement pour  être  mon  accusatrice.  Eîîe 
refusa  de  signer  un  écrit  que  ses  parens 
ïivoier.t  dressé  pour  elle  et  dont  ils  voû- 
taient faire  le  fondement  de  leurs  pour- 
suites :  et  ces  brutales  créatures  ne  voulu- 
rent pas  absolument  permettre  les  secours 
d'une  sage-femme ,  jusqu'au  moment  où 
sa  vie  fut  en  danger  ;  et  je  crois  que  ce 
fut  là  la  cause  de  sa  mort. 

J'en  portai  le  deuil  quoique  je  fusse  alors 
en  pays  étranger.  C'est  un  honneur  que  j'ai 
toujours  rendu  aux  honnêtes  créatures  qui 
sont  mortes  en  couche  de  mes  œuvres. 

J'ai  toujours  été  délicat  dans  mes  amours,' 
Voici  les  règles  que  je  me  suis  prescrites 
en  entrant  dans  le  monde  et  dans  l'âge  de 
l'activité ,  de  mettre  la  mère  au-dessus  des 
besoins  ,  lorsquelle  a  des  parens  cruels  t 
et  que  je  ne  puis  lui  procurer  un  mari  sor- 
îable;  d'éviter  les  femmes  publiques  ;  es- 
pèce de  justice  et  de  prévoyance  que  je* 
devois  aux  honnêtes  femmes  aussi  bien 
qu'à  moi-même  :  de  marier  s'il  est  pos- 
sible une  maîtresse  que  je  quitte  avant  que 
d'en  prendre  un  autre  , Reprendre  grand 
soin  d'elle  dans  ses  couches  ,  de  pourvoit* 
iîa  fortune  du  petit,  s'il  vit,  suivant  là 
condition  de  la  mère  ;  et  de  prendre  Le 
deuil  pour  elle  ,  si  elle  meurt  en  travail. 

Et  cette   promesse   fut    toujours    une 
|rande  consolation  pour  les  pauvres  cliè-g 
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tes  petites  ,  lorsqu'elles  approchoient  été 
leur  terme.  Toutes  mes  erreurs ,  toute* 
mes  dépenses  ont  toujours  été  avec  les 
femmes  ou  pour  elles  ;  et  en  me  condui- 
sant aussi  honnêtement  avec  elles, ma  cons- 
cience et  ma  prudence  n'ont  rien  à  me 
reprocher  sur  l'article  de  la  fortune.  Tous 
les  hommes  aiment  les  femmes  ;  et  trou- 
vez-moi un  homme,  je  vous  en  défie, 
Joseph  ,  qui  s'acquitte  de  ces  sortes  de  de- 
voirs avec  plus  d'honneur  ?  aussi ,  n'est-il 
pas  surprenant  que  les  femmes  m'aiment 
comme  elles  font. 

Mais  à  présent,  je  suis  un  homme  d'une 
vertu  stricte.  Je  suis  réformé  ,  et  il  y  a  long- 
temps, fort  long-temps  que  je  le  suis  ;  avec 
la  résolution  de  me  marier,  aussi-tot  que  j'au- 
rai pu  déterminer  la  plus  admirable  des 
femmes  è  me  prendre  pour  son  mari.  Je  ne 
songe  plus  à  aucune  autre  femme  :  il  m'est 
impossible  de  songer  à  d'autres.  J'ai  épargné 
de  fort  jolies  filles  à  sa  considération.  C'est 
la  vérité ,  Joseph.  Ainsi  que  votre  cœur 
honnête  se  tranquillise.-  Vous  voyez  la  pei- 
ne que  je  prends  pour  calmer  vos  scrupu- 
les et  vos  plaintes. 

Mais   pour  Miss  Betterton point  de 

rapt  dans  cette  affaire  je  le  répète.  Le 
rapt  est  une  chose  contre  nature  ;  et  plus 
rare  qu'on  ne  croit  5  Joseph.  Je  seroij 
bien  fâché  d'être  réduit  à  une  pareille  ex- 
trémité ;  jamais  cela  ne  m'est  arrivé.  Miss 
Betterton  a  été  enlevée  de  mes  mains  con* 
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itre  sa  volonté.  Et  dans  ce  cas  ,  ce  sont  ses 
parens  et  non  pas  moi  qui  ont  commis  le 
rapt. 

Je  suis  parvenu  à  voir  deux  fois  le  petit 
enfant ,  à  l'insçu  de  sa  tante,  qui  prend 
soin  de  lui  ,  qui  l'aime  tendrement ,  et  qui 
ne  voudroit  pas  pour  rien  au  monde,  s'en 
séparer.  C'est  un  fort  bel  enfant  :  le  ciel 
en  soit  loué  !  il  n'est  point  fait  pour  faire 
rougir  son  père ,  quel  qu'il  fût.  Il  sera  bien 
pourvu  dans  la  famille  ,  sans  quoi  je  pren- 
drois  soin  de  lui ,  il  aura  le  bien  de  sa  mère  : 
ses  ingrates  canailles  maudissent  le  père 
et  bénissent  l'enfant.  Enfin  à  tout  considé- 
rer ,  il  n'y  a  rien  de  vil  de  mon  côté  dans 
cette  affaire  et  il  y  a  beaucoup  de  vilains 
procédés  de  la  part  des  Bettertons. 

Ainsi  ,  Joseph  ,  point  d'inquiétude  et  ne 
crains  rien  ni  pour  ma  tête  ni  pour  ton 
cou ,  ni  pour  l'ours  bleu,  ni  pour  ta  petite 
oie. 

J'aime  beaucoup  vos  plaisanteries.  La 
plaisanterie  sied  mieux  aux  pauvres  gens 
que  les  plaintes  :  j'aime  à  vous  voir  plai- 
santer ;  et  tout  ce  que  nous  disons  ,  ce  que 
nous  faisons  ,  ce  que  nous  désirons  ,  n'est 
au  fond  qu'un  sujet  de  plaisanterie  :  celui 
qui  ne  prend  pas  la.  vie  du  côté  plaisant  , 
n'est  qu'un  fou  triste  qui  choisit  le  pire  lot. 

Je  ne  doute  point ,  Joseph  ,  que  vous 
n'ayez  eu  vos  momens  de  joie  ,  comme 
vous  dites  aussi  bien  que  vos  supérieurs. 
Puissiez-vous  en  avoir  de  plus  en  plus  * 
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honnête  Joseph!  celui  qui  envieroit  hnu 
pauvre  homme  ses  bons  momens  ,  méri- 
reroit  de  n'en  avoir  aucun  lui-même.  Ainsi 
continuez  de  rire  et  de  plaisanter  :  la  plai- 
santerie ,  je  le  répète ,  vous  va  bien  mieux 
que  le  ton  plaintif. 

Il  été  bien  inutile  que  je  vous  parlasse 
de  Miss  Betterton  ,  ne  vous  ai  je  pas  fourni 
assez  d'histoires  contre  moi ,  sans  la  sienne , 
pour  augmenter  votre  crédit  sur  l'esprit  de 
vos  rusés  maîtres  ;  d'ailleurs,  je  ne  me  sou-i 
ciois  pas  de  citer  Miss  Betterton  ;  ses  parens 
étant  tous  en  vie ,  et  en  crédit.  Je  l'aimais 
aussi  tendrement  :  car  elle  m'a  été  enlevée 
par  ses  cruels  parens  au  milieu  des  premiè- 
res ardeurs  de  notre  passion. 

Mais  c'est  assez  parler  de  la  chère  Miss 
Betterton  :  oui  chère  en  vérité  ;  car  la 
mort  nous  rend  nos  amis  plus  chèrs.  Le 
ciel  fasse  paix  à  sa  bonne  ame  !  Et  ici , 
Joseph ,  il  m'échappe  un  profond  soupir 
donné  à  la  mémoire  de  Miss  Betterton. 

Quant  au  voyage  du  petit  Titus  (  je  le 
connois  ;  son  nom  me  le  rappelle  en  ce 
moment  )  laissez  -  le  faire.  Une  femme 
morte  en  couche,ii  y  a  dix-huit  mois;  point 
de  procès  commencé  de  son  vivant  ;  un 
refus  déclaré  de  sa  part  de  se  prêter  à  aucu- 
nes poursuites  contre  moi  ;  voilà  de  jolies 
circonstances  y  Joseph ,  pour  fonder  une 
accusation  de  rapt  ! 

A  Fégard  de  votre  jeune  Dame  ,  l'ado- 
rable Clarisse  Harlowe  ;  je  lui  ai  .toujours 
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fait  ma  cour  pour  en  faire  ma  femme.  Les 
autres  ont  toujours  attendu  le  mariage  de 
la  vanité  de  leur  propre  cœur  ,  plutôt  que 
de  mes  promesses.  Car  j'ai  toujours  tenu 
fidèlement  ce  que  j'ai  promis  :  vous  savez, 
Joseph ,  qu'avec  vous  les  effets  ont  tou- 
jours été  au-delà  de  mes  promesses  :  j'en 
use  de  même  avec  tout  le  monde.  Pour- 
quoi? parce  que  c'est  la  meilleure  façon 
de  montrer  que  je  n'ai  pas  Famé  chiche 
et  étroite.  Une  promesse  est  une  obliga- 
tion. Un  homme  juste  tient  sa  promesse. 
Un  homme  généreux  passe  au-delà.  Telle 
est  ma  règle. 

Si  vous  doutez  de  mon  honneur  vis-à- 
vis  de  cette  jeune  Dame  ,  vous  êtes  plus 
dirEcile  qu'elle.  Elle  ne  resteroit  pas  une 
heure  avec  moi  ;  si  elle  a  voit  le  moindre 
doute.  Il  n'est  point  au  moade  de  cœur 
moins  changeant  que  le  mien.  N'en  avez- 
vous  pas  eu  plus  d'une  preuve  ?  pourquoi 
donc  ces  doutes  et  ces  scrupules ,  honnête 
Joseph? 

Mais  si  vous  en  avez  ,  c'est  que  vous 
êtes  honnête  ;  aussi  je  vous  le  pardonne. 
Quiconque  aime  ma  divine  Clarisse , 
m'aime  nécessairement. 

Que  James  Hariowe  m'appelle  de  tous 
les  noms  qu'il  lui  plaira ,  je  souffrirai  tout 
pour  l'amour  de  sa  sœur.  Ne  vous  inquié-» 
tez  pas  de  moi  ;  point  de  chagrin.  Son 
estime  m'en  dédommagera  bien.  Le  mé- 
chant et  vil  cœur  de  son  frère  peut  fair® 
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bouillir  son  sang  dans  ses  veines ,  toute  foïi 
et  quand  il  voudra;  crois-tu,  Joseph  , 
que  ma  conscience  s'en  ressentira  ?  et  si  cela 
ne  trouble  pas  ma  conscience  ,  pourquoi 
la  tienne  en  seroit-elle  affectée?  ah  , 
Joseph  ,  Joseph  !  quelle  sotte  insupporta- 
ble est  ta  conscience  !  une  pareille  cons- 
cience qui  tourmente  un  pauvre  homme, 
lorsqu'il  n'a  en  vue  que  le  bien  ,  est  pure 
foiblesse  ,  et  non  pas  une  conscience. 

Mais  dis- moi  tout  ce  que  tu  voudras  ; 
écris-moi  tout  ce  que  tu  sauras  ;  tout  ce 
que  tu  entendras  ;  j'aurai  patience  avec 
tout  le  monde  ,  et  comment  ne  Paurois-je 
pas  lorsque  c'est  le  désir  de  mon  cœur  , 
autant  que  du  tien  de  prévenir  tout  mal- 
heur? 

Ainsi  ,  Joseph  ,  à  présent  que  j'ai  pris? 
tant  de  peine  pour  tranquilliser  ta  cons- 
cience ,  satisfaire  à  tous  tes  doutes  et 
bannir  toutes  tes  craintes  3  venons  main- 
tenant à  un  nouvel  objet. 

Vos  efforts  et  les  miens ,  qui  tendoient 
par  des  voies  détournées ,  à  les  réconciliée 
tous ,  même  contre  la  volonté  des  plus 
entêtés,  n'ont  pas,  nous  le  voyons,  eu 
le  succès  que  nous  en  espérions  ;  ils  n'ont 
fait  au  contraire  ,  qu'aigrir  les  querelles 
entre  nos  familles.  Mais  ce  n'a  pas  été  ni 
votre  faute  ,  ni  la  mienne.  Si  nos  vues 
honnêtes  ont  échoué  jusqu'ici ,  il  faut  s'en 
prendre  au  cœur  envenimé  de  votre  jeune 
maître  ,  dont  le  sang  noir  comme  la  poix  £ 
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«lest,  de  son  aveu  ,  si  prompt  à  bouillir  dans 
ses  veines.  Nous  n'en  devons  pas  moins 
suivre  notre  chemin.  Nous  viendrons  à 
bout  à  la  fin  ,de  les  laisser ,  et  ils  ne  vien- 
dront à  nous  proposer  des  conditions  ;  et 
quand  ils  en  seront  là  ,  ils  verront  combien 
je  suis  raisonnable  ,  quoiqu'ils  méritent  si 
peu  ma  condescendance. 

Ainsi  de  la  persévérance  ,  Joseph  :  hon- 
nête Joseph  ,  de  la  persévérance  et  quel- 
que invraisemblables  que  puissent  vous 
paroître  les  moyens  ,  vous  verrez  à  la  fin 
nos  désirs  remplis. 

Nous  n'avons  autre  chose  à  faire  à  pré- 
sent qu'à  poursuivre  notre  ouvrage  sur  le 
plan  où  nous  l'avons  commencé  :  car  si 
ma  bien-aimée  ,  comme  je  vous  l'ai  dit 
dans  ma  dernière ,  se  défie  de  vous  ,  elle 
vous  perdra  9  si  elle  n'est  pas  ma  femme. 
Si  elle  le  devient  ,  j'aurai  le  pouvoir  , 
comme  j'en  ai  la  volonté  ,  de  vous  proté- 
ger ;  et  s'il  y  a  quelque  reproche  à  faire  , 
comme  elle  croira  qu'il  tombe  sur  moi  plus 
que  sur  vous  ,  il  faut  bien  qu'elle  vous  par- 
donne ,  et  qu'elle  garde  le  secret  de  son 
mari  pour  l'intérêt  de  sa  propre  réputation. 
Autrement  elle  feroit  une  grande  brèche 
à  son  devoir.  Ainsi ,  Joseph ,  à  présent  que 
vous  avez  mis  la  main  à  l'œuvre  ,  il  n'est 
plus  temps  de  regarder  derrière  vous. 

Et  quelle  est  la  conclusion  de  tout  ceci  ! 
Encore  une  tâche  à  remplir  >  et  ce  sera  U 
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dernière  qui  tombera  à  votre  lot  ;  du  monté 
gui  soit  de  quelque  conséquence. 

Ma  bien-aimée  est  décidée  à  ne  pas  son* 
ger  au  mariage  ,  qu'elle  n'ait  tenté  aupa- 
ravant d'amener  ses  parens  à  se  réconcilier 
avec  elle.  Vous  savez  qu'ils  sont  détermi- 
nés à  n'en  rien  faire.  Elle  a  dans  sa  tête  , 
ge  n'en  doute  pas ,  de  me  forcer  à  me  sou- 
mettre à  des  gens  que  je  déteste  ;  et  si  je 
le  faisois ,  ils  m'insulteroient  de  nouveau 
au  lieu  de  recevoir  ma  soumission  comme 
Us  le  doivent.  Elle  avoue  même  ,  qu'elle 
est  prête  à  renoncer  à  moi  si  sa  famille 
l'exige  ,  pourvu  qu'ils  la  débarrassent  de 
Solmes.  Ainsi ,  suivant  toutes  les  apparen- 
ces ,  je  suis  aussi  éloigné  que  jamais  du 
bonheur  de  pouvoir  la  dire  à  moi  :  oui ,  je 
cours  plus  que  jamais  risque  de  la  perdre, 
si  je  n'imagine  pas  quelque  expédient  pour 
me  tirer  du  pas  critique  où  je  suis  ;  et  alors, 
Joseph  ,  toutes  mes  peines ,  tous  mes  soins, 
et  tout  ce  que  vous  avez  fait ,  seroient  en 
pure   perte. 

Dans  l'endroit  où  nous  sommes  logés  t 
nous  ne  pouvons  rester  long-temps  cachés. 
Le  logement  ne  peut  nous  convenir  ,  tant 
que  nous  sommes  ensemble  5  et  qu'elle 
refuse  de  se  marier.  Elle  veut  absolument 
m 'éloigner  d'elle.  J'ai  en  vue  un  logement 
à  Londres ,  assez  extraordinaire  et  qui  nous 
conviendroit  fort,  où  nous  serions  bien 
cachés  ,  et  cela  préviendroit  tout  accident 
fâcheux,  Quand  nous  serons  là,  si  je  peus 
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parvenir  à  l'y  conduire,  die  insistera  suc 
Sa  nécessité  que  je  la  quitte.  Miss  Howe 
ne  fait  que  lui  mettre  en  tête  la  défiance 
et  les  stratagèmes.  C'est  là ,  vous  le  savez, 
îa  raison  qui  m'a  obligé  de  faire  agir  la 
famille  su  château  d'Harlowe  sur  l'esprit 
de  Mde.Howe  ,  et  Mde.  Howe  sur  sa  fille. 
Ah  !  Jcscph  ,  point  d'inquiétude  pour  mon 
ange  :  il  n'y  a  que  moi  qui  suis  en  danger: 
mais  si  j'étois  si  libertin  qu'on  s'est  plu 
à  me  peindre  ,  je  n'aurois  qu'à  remuer  le 
doigt ,  comme  on  dit  ,  pour  finir  tout 
cela. 

Mais  par  le  secours  d'une  de  vos  'idées  j 
il  m'est  venu  dans  l'esprit  un  expédient  , 
qui  terminera  tout  ;  et  qui  portera  votre 
réputation  encore  plus  haut.  Ce  SingIeton3 
à  ce  qu'on  dit ,  est  un  homme  qui  aime  les 
entreprises.  (%)  Les  vues  qu'il  a  d'engager 
James  Harlowe  à  se  faire  le  principal  arma- 
teur d'un  plus  grand  vaisseau  y  qu'il  anibi* 
lionne  de  commander  ,  pourroient  être 
le  mi  jet  de  ces  conférences  secrètes  dont 
vous  me  parlez.  Puisque  le  capitaine  a  pris 
une  si  bonne  opinion  de  vous ,  ne  pourriez- 
vous  en  feignant  beaucoup  de  haine  pour 
moi  et  pour  mes  ruses ,  proposer  à  single- 
ton  d'offrirà  M.  James ,  qui  a  tant  de 
passion  pour  la  vengeance,  le  secours  de 
tout  son  équipage  ,  pour  enlever  sa  sœur 
et  la  transporter  à  Laith  où  ils  ont  tous 
deux  leurs  établissemens  ,  ou  quelque  part 
ailleurs  ? 
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Vous  pouvez  leur  dire  que  si  ce  projet 
peut  être  effectué  ,  c'est  le  moyen  de  me 
réduire  au  désespoir  ,  et  de  faire  entrer 
votre  jeune  maîtresse  dans  toutes  leurs 
mesures.  Vous  pouvez  les  informer,  comme 
sur  le  témoignage  de  mon  valet-de-cham- 
bre, de  la  distance  où  elle  me  tient  d'elle 
dans  l'espoir  d'obtenir  grâce  de  son  père, 
en  renonçant  impitoyablement  à  moi  ,  si 
l'on  insiste  sur  ce  sacrifice  ;  vous  pouvez 
leur  dire  que  le  seul  point ,  dont  mon  valet- 
de-chambre  vous  a  fait  un  mystère ,  étant 
le  lieu  de  notre  retraite  9  vous  ne  doutez 
pas  qu'avec  quelques  guinées  vous  ne  puis- 
siez tirer  de  lui  cet  éclaircissement ,  et  des 
lumières  certaines  sur  le  temps  où  je  serai 
éloignée  d'elle ,  afin  qu'ils  trouvent  plus 
de  sûreté  dans  leurs  entreprises  ;  leur  dire 
encore  ,  et  toujours  comme  le  tenant  de 
mon  valet ,  que  nous  sommes  à  la  veille 
de  changer  de  logement  pour  en  trouver 
un  plus  convenable  (ce  qui  est  vrai ,  mon 
cher  Joseph  )  et  que  mes  affaires  m'obli- 
gent souvent  de  m'absenter. 

S'ils  ouvrent  l'oreille  à  votre  proposi- 
tion -,  vous  vous  ferez  un  mérite  auprès 
de  Betty  ,  en  la  lui  communiquant  sous  le 
secret.  Betti  fera  la  même  confidence  à 
Miss  Arabelle  ,  qui  embrassant  avec  joie 
toutes  les  occasions  de  se  venger  de  moi, 
ne  manquera  point  d'en  instruire  son  oncle 
Antonin  ,  si  elle  n'a  pas  été  prévenue  par 
son  frère.  M.  Àntonin  Harlowe  se  hâtera 

probablement 
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probablement  de  porter  cette  découverte 
à  Mde.  Howe ,  qui  ne  pouria  la  cacher 
long-temps  à  sa  fille  y  quoiqu'elles  soient 
toujours  en  querelle  ensemble.  Sa  fille 
écrira  aussi-tôt  à  ma  bien-nimée  :  soit  que 
le  complot  vienne  ou  ne  vienne  point  à 
mes  oreilles  par  quelqu'une  de  ces  voies , 
vous  me  l'écrirez  ,  comme  un  secret ,  sous 
prétexte  de  prévenir  toutes  sortes  de  désas- 
tres ;  ce  qui  fait ,  comme  vous  savez ,  l'ob- 
jet de  tous  vos  soins  et  des  miens.  Alors 
je  ferai  voir  votre  lettre  à  ma  chère  Miss. 
Alors  sa  confiance  augmentera  pour  moi, 
et  me  convaincra  de  son  amour ,  dont  je 
suis  quelquefois  tenté  de  douter.  Elle  se 
hâtera  de  choisir  un  logement  plus  sûr. 
3  aurai  un  prétexte  pour  demeurer  près 
d'elle,  qui  sera  de  lui  servir  de  garde.  Elle 
verra  clairement  qu'il  ne  lui  reste  aucune 
espérance  de  réconciliation.  Vous  donne- 
rez continuellement  à  James  et  à  Single- 
ton  ,  de  faux  avis  ,  que  j'aurai  soin  de  vous 
fournir  ;  de  sorte  qu'il  n'y  aura  rien  de 
fâcheux  à  redouter. 

Et  quelle  sera  l'heureuse,  heureuse  et 
triplement  heureuse  conséquence  ?  Notre 
chère  Miss  deviendra  ma  femme  ,  par  des 
voies  honorables.  La  bonne  intelligence 
sera  bientôt  rétablie  entre  ses  païens  et  les 
miens.  Les  deux  guinées  seront  une  agréa- 
ble addition  aux  gratifications  que  je  vous 
ai  déjà  ,  par  de  semblables  ruses ,  fait  tirer 
de  cette  avare  famille.  Votre  réputation 
Tome  IV,  N 
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de  prudence  et  de  courage  sera  encore 
accrue. . . .  L'ours  bleu  ne  vous  manquera 
pas  non  plus  \  et  si  vous  croyez  faire  une 
bonne  afïaire  d'en  acquérir  le  fonds ,  vos 
amis  ne  vous  laisseront  pas  dans  l'embarras 
pour  la  somme.  Betty  s'empressera  aussi 
de  devenir  votre  femme;  tous  deux,  j'en 
suis  sûr ,  vous  avez  eu  la  prudence  d'é- 
pargner quelque  chose  ;  la  famille  des  Har- 
lowes,  que  vous  avez  servie  si  fidèlement  9 
(car  c'est  i'avoir  bien  servie,  sans  doute, 
que  d'avoir  détourné  les  malheurs  que  la 
violence  du  fils  auroit  attirés  sur  elle)  ne 
peut  manquer  avec  honneur  de  fournir 
quelque  chose  pour  votre  établissement  ; 
j'ajouterai  encore  à  votre  petit  trésor.  Ainsi 
vous  ne  devez  voir,  devant  vous,  que 
repos  et  bonheur. 

Chantez  de  joie,  Joseph,  chantez.  Un 
fumier  dont  vous  serez  le  maître  ;  des 
domestiques  que  vous  pourrez  comman-*- 
der  et  gronder  à  votre  tour  ;  une  femme, 
qu'il  dépendra  de  vous  d'aimer  ,  ou  de 
quereller ,  comme  l'envie  vous  en  prendra  ; 
Monsieur  Chote  ,  Madame  l'hôtesse ,  à 
chaque  mot  ;  être  payé  pour  faire  bonne 
chère  ,  au  lieu  de  donner  du  vôtre  :  heu- 
reux ainsi ,  non-seulement  de  votre  bien- 
être  ,  mais  encore  du  bonheur  d'autrui , 
par  la  réconciliation  et  la  tranquillité  de 
deux  bonnes  familles,  sans  nuire  à  une 
seule  ame  chrétienne ,  ô  Joseph  ,  honnête 
Joseph  !  que  vous  aure£  de  jaloux  !  Qui 
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feroit  le  dégoûté ,  avec  une  si  beile  pers- 
pective devant  les  yeux  ? 

Cette  tâche  que  je  vous  propose  aujour- 
d'hui couronne  votre  ouvrage.  Si  vous 
pouvez  leur  faire  seulement  former  ce 
dessein  ,  soit  qu'ils  l'entreprennent  ou  non  , 
vous  répondrez  également  aux  bonnes  in- 
tentions de  votre  ami  très-affectionné  > 

R.    LOVELACE. 


L  E  T   T  R  E     CXLL 

(  Envoyée  h  Miss  Hoive  dans  la  lettre  précédente  de. 
Miss   Clarisse.  ) 

Miss  Cl.  Hariowe  à  Mde.  HerveyJ 

Lundi  20  Avril. 

Madame  ma  très-honqree  Tante  , 


'AYANT  pas  reçu  la  faveur  d'une 
réponse  à  une  lettre  que  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  écrire  le  14  ,  je  me  flatte  pour  ma 
consolation  ,  qu'elle  n'aura  point  été  jus- 
qu'à vous  ;  car  j'aimerois  mieux  la  supposer 
égarée  ,  que  d'avoir  la  mortification  de 
penser,  que  ma  tante  Hervey  me  juge 
indigne  de  son  attention. 

Dans  cette  espérance ,  ayant  conservé 
une  copie  de  ma  lettre ,  et  ne  pouvant 
m'exprirner  dans  des  termes  qui  convien- 
nent mieux  aux  malheureuses  circonstan* 
ces ,  je  la  transcris  ,  et  la  mets  avec  celle- 
ci  sous  une  enveloppe  commune ,  et  je 

N  * 


lyz  Histoire 

vous  supplie  très-humblement  d'appuyer 

de  votre  crédit  ce  qu'elle  contient.  (*) 

Il  est  encore  en  mon  pouvoir  d'exécuter 
les  mêmes  offres  ;  et  rien  ne  seroit  plus 
affligeant  pour  moi ,  que  de  me  voir  pré- 
cipitée dans  d'autres  mesures ,  qui  pour- 
roient  rendre  plus  difficile  la  réconcilia- 
tion que  je  désire. 

S'il  m'étoit  permis ,  Madame ,  de  vous 
écrire  avec  l'espérance  d'une  réponse  3  je 
suis  en  état  de  j usurier  mes  intentions 
dans  la  démarche  où  je  me  suis  engagée  , 
quoiquaux  yeux  de  mes  plus  rigoureux 
juges ,  je  ne  me  flatte  pas  de  pouvoir  évi- 
ter quelque  reproche  d'imprudence.  Pour 
vous  ,  j'en  suis  sûre  v  vous  auriez  pitié  de 
moi ,  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'aurais 
à  dire  pour  ma  défense  ,  et  combien  je  me 
crois  misérable  d'avoir  perdu  l'estime  de 
tous  mes  parens. 

Je  me  flatte  qu'il  n'est  pas  encore  im- 
possible de  m'y  rétablir.  Mais  ,  quelle  que 
soit  ma  sentence  au  château  d'Harlowe  , 
ne  me  refusez  pas  y  ma  chère  tante  ,  quel- 
ques iignes  de  réponse ,  pour  m'appren- 
dre  s'il  n'y  a  point  d'espérance  de  récon- 
ciliation ,  a  des  conditions  moins  choquan- 
tes que  celles  qu'on  a  jusqu'ici  voulu  m'im- 
poser  ;  ou  (  m'en  préserve  le  ciel  !  )  si  je 
suis  abandonnée  sans  retour. 

Du  moins ,  ma  chère  tante  ,  procurez* 

(*)  Voyez  Lettre  cxvi  de  ce  vol 
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moi  la  justice  que  j'ai  demandée  dans  une 
lettre  à  ma  sœur  ,  pour  mes  habits  et  la 
petite  somme  d'argent  ;  afin  que  je  ne  me 
trouve  pas  destituée  des  commodités  les 
plus  communes  ,  et  dans  la  nécessité  d'a- 
voir obligation  à  ceux  auxquels  je  sou- 
haiterois  le  moins  (  à  présent  du  moins  ) 
d'accorder  cet  avantage  sur  moi.  Permet- 
tez-mci  d'observer  que  si  ma  démarche 
étoK  venue  d'un  dessein  formé ,  j'aurois  pu 
du  moins  ,  avec  l'argent  et  les  pierreries  , 
m'epargner  les  mortifications  que  j'ai  souf- 
fertes ,  et  qui  ne  peuvent  qu'augmenter  si 
ma  demande  est  rejetée. 

Si  vous  obtenez  la  permission  de  rece-» 
voir  les  éclaircissemens  que  je  vous  offre  , 
je  vous  ouvrirai  le  fond  de  mon  cœur  ^  et 
je  vous  informerai  de  tout  exactement. 

Si  l'on  peut  trouver  quelque  plaisir  à  me 
voir  mortifiée  ,  ah  !  daignez  leur  faire  con- 
noître  que  je  le  suis  excessivement  ;  et  que 
c'est  néanmoins  par  mes  réflexions  que  je 
le  suis ,  n'ayant  point  de  plaintes  à  faire 
de  la  personne  dont  on  appréhendoit  tou- 
tes sortes  de  maux. 

Le  porteur  de  ma  lettre  a  quelques 
affaires  dans  votre  canton  ,  qui  lui  donne- 
ront le  temps  d'attendre  votre  réponse , 
si  vous  m'accordez  cette  faveur,  et  de  me 
l'apporter  samedi  au  matin.  C'est  une  oc- 
casion quejen'avois  pas  prévue.  Je  suis  , 
ma  trës-chère  tante ,  etc. 

Cl.  Harlowe. 
N  3 
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P.  S.  Personne  ne  saura  jamais  que  vous 
nvez  eu  la  bonté  de  m'écrire  ,  si  vous  sou- 
haitez que  votre  réponse  demeure  secrète. 
Ayez  la  bonté  de  me  l'adresser  chez  M.. 
Osgood  j  près  la  place  Soko. 


LETTRE     C  X  L I  L 

MissHowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe, 


J 


Samedi  22  Avril. 


E  ne  sais,  sur  ma  vie,  quelle  explication 
donner  aux  bizarres  méthodes  de  votre 
personnage  ;  mais  il  doute  certainement 
de  votre  amour  pour  lui ■  y  et  là-dessus  du 
moins  je  le  trouve  aussi  modeste  que  cer- 
tain quidam;  car  c'est  confesser  tacitement 
qu'il  n'en  est  pas  digne. 

Il  ne  peut  soutenir  de  vous  entendre 
regretter  sans  cesse  les  oignons  d'Egypte  , 
(  ce  que  vous  faites  encore  plus  que  jamais 
dans  votre  lettre  à  votre  tante  )  et  de  se 
voir  reprocher  continuellement  l'entrevue , 
votre  fuite  y  et  ce  que  vous  nommez  ses 
artifices.  J'ai  passé  en  revue  toute  sa  con- 
duite \  je  l'ai  comparée  avec  son  caractère 
général ,  et  je  trouve  qu'il  y  a  plus  de 
constance  et  d'uniformité  dans  son  orgueil 
et  dans  son  humeur  vindicative,  c'est-à-dire 
dans  sa  petitesse ,  que  nous  ne  nous  l'étions 
imaginé  l'une  et  l'autre.  Dès  le  berceau  , 
sa  qualité  de  fils  unique  Fa  rendu  un  en- 


r>£  Clarisse  Harlowe.  19$ 

fant  gâté  ,  mutin  ,  malicieux ,  le  gouver- 
neur de  ses  gouverneurs  ;  clans  un  âge  plus 
avancé,  un  libertin  peu  jaloux  de  ménager 
les  apparences  ^  méprisant  notre  sexe  en 
général ,  pour  les  fautes  particulières  de 
quelques  femmes  qui  lui  ont  fait  trop  bon 
marché  de  leurs  faveurs.  Comment  s'est-il 
conduit  dans  votre  famille  avec  les  vues 
d'obtenir  une  Clarisse  ?  Depuis  le  temps 
que  votre  extravagant  de  frère  s'est  mis 
dans  le  cas  de  lui  devoir  la  vie,  il  a  rendu 
bravades  pour  bravades  ;  il  vous  a  fait  tom- 
ber dans  ses  filets ,  par  un  mélange  de 
terreur  et  d'artifice.  Quelle  politesse  atten- 
drai-on  jamais  d'un  homme  de  cette 
tremoe  ? 

1 

Oui  ;  mais  que  faire  ,  dans  la  situation 
où  vous  êtes  ?  Il  me  semble  que  vous 
devez  le  mépriser  ,  le  haïr.  ...  si  vous  le 
pouvez. ...  et  vous  dérober  à  lui  ;  mais 
pour  aller  où?  sur- tout  à  présent  que  votre 
frère  médite  de  ridicules  complots ,  et 
veut  rendre  votre  sort  encore  plus  misé- 
rable ,  comme  cela  pourroit  arriver  ? 

Si  vous  ne  pouvez  le  mépriser  et  le  haïr , 
si  vous  ne  vous  souciez  pas  de  rompre 
avec  lui ,  il  faut  vous  relâcher  un  peu  de 
vos  délicatesses.  Si  ce  changement  n^amène 
pas  la  célébration  5  je  me  jetterois  sous  la 
protection  des  dames  de  sa  famille.  Le 
respect  dont  elles  paroissent  remplies  pour 
vous ,  est  par  lui-même  une  sûreté  de  sa 
conduite  honorable  avec  vous .,  si  l'on  pou- 
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voit  avoir  quelque  sujet  d'en  douter.  Vous 
devriez  lui  rappeler  du  moins  l'offre  qu'il 
vous  a  faite ,  d'engager  une  de  ses  cou- 
sines Montaigu  à  vous  accompagner  dans 
votre  nouveau  logement  de  Londres ,  jus- 
qu'à l'heureuse  conclusion. 

Mais  ce  seroit  ?  direz  vous ,  déclarer  que 
vous  êtes  à  lui.  D'accord;  mais  vous  ne 
devez  pas  avoir  à  présent  d'autre  vue  que 
d'être  à  lui.  Le  projet  de  votre  fière  n'a- 
chève-t-il  pas  de  vous  convaincre  ,  qu'il 
ne  vous  reste  pas  d'autre  ressource  ? 

Croyez- moi  donc  ,  ma  très-chère  amie  ; 
iî  est  temps  de  renoncer  à  toutes  ces  vaines 
espérances  de  réconciliation  ,  qui  vous  ont 
tenue  en  suspens  jusqu'aujourd'hui.  Vous 
m'avouez  dans  votre  lettre  qui  est  sous 
mes  yeux  ,  qu'il  s'est  offert  à  vous  dans 
les  termes  les  plus  clairs  ,  quoique  vous 
n,e  me  marquiez  point  ses  expressions  ;  et 
je  vois  qu'il  vous  a  même  P  avec  son  désir  % 
expliqué  les  raisons  qui  doivent  vous  faire 
accepter  ses  offres.  C'est  une  générosité 
peu  commune  aux  gens  de  son  espèce, 
qui  n'attaquent  ordinairement  que  notre 
amour-propre,  en  nous  disant  présomp- 
îueusement  que  nous  devons  les  aimer  % 
tout  indignes  qu'ils  en  sont ,  par  la  seule 
raison  qu'ils  nous  aiment. 

A  votre  place  ,  avec  ces  charmantes  dé- 
licatesses que  j'admire,  peut-être  ne  ferois- 
je  pas  autrement  que  vous.  Je  voudrois , 
sans  doute ,  me  voir  pressée  avec  une  res- 


de  Clarisse  Harlowê.  197 

pectueuse  ardeur,  suppliée  avec  constance, 
et  que  tous  les  discours ,  comme  toutes 
les  actions  d'un  amant  tendissent  à  cet 
unique  point.  Cependant ,  si  je  soupçon- 
nais de  l'art  dans  sa  conduite  ,  ou  quel- 
que délai  fondé  sur  le  doute  de  mes  sen- 
timensj  je  prendrois  le  parti,  ou  d'écîair- 
cir  ses  doutes,  ou  de  renoncer  à  lui  pour 
jamais.  Si  le  dernier  de  ces  deux  cas  etoit 
le  vôtre  ,  moi ,  votre  fidelle  amie ,  je  ras- 
semblerois  toutes  mes  forces ,  soit  pour 
vous  trouver  un  asyle  ignoré  ,  soit  pour 
me  résoudre  à  partager  votre  fortune. 

Quel  misérable  ,  de  s'être  rendu  si  faci- 
lement à  votre  réponse,  lorsque  vous  l'avez 
remis  au  retour  de  votre  cousin  Morden  î 
Mais  je  crains  aussi  que  vous  n'ayez  été  trop 
scrupuleuse;  car  vous  convenez  qu'il  s'est 
piqué  de  cette  raison.  Si  j'étois  informée 
par  ses  propres  mémoires ,  (*)  je  m'ima- 
gine ,  ma  chère  ,  que  je  trouverois  de  l'ex- 
cès dans  vos  délicatesses  et  vos  scrupules. 
En  le  prenant  au  mot ,  lorsqu'il  s'expli- 
quoit  si  clairement ,  vous  auriez  acquis  sur 
lui  le  pouvoir  que  je  lui  vois  à  présent 
sur  vous.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire 
qu'une  femme  qui  a  donné  dans  le  piège 

(*)  (1)  Le  lecteur  qui  a  vu  son  récit,  et 
<jui  est  ignoré  encore  de  Miss  Howe,  observera 
qu'il  n'étoit  pas  possible  à  une  ame  aussi  déli- 
cate que  Clarisse,  de  se  conduire  autrement 
qu'elle  n'a  fait  avec  un  homme  aussi  vain  et 
aussi  cruellement  artïficieHX.  (t) 
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où  vous  êtes  tombée  y  doit  se  soumettre  k 
quantité  de  mortifications. 

Mais ,  à  votre  place  ,.  avec  la  vivacité 
que  vous  me  connoissez,  je  vous  assure 
que  dans  un  quart-d'heure  3  qui  seroit  tout 
le  temps  que  je  voudrois  accorder  aux 
délicatesses  ,  dans  une  pareille  position , 
je  verrois  clair  jusqu'au  fond.  Ses  inten- 
tions doivent  être  bonnes  ou  mauvaises  : 
sont-elles  mauvaises  ?  vous  ne  saunez  en 
être  assurée  trop  tôt  ;  si  c'est  heureusement 
le  contraire  ,  n'est-ce  pas  de  sa  femme 
qu'il  se  plait  à  tourmenter  la  modestie  ? 

Il  me  semble  que  j'éviterois  aussi  toutes 
les  récriminations  qui  ne  sont  capables  que 
d'aigrir ,  et  tous  les  reproches  qui  ont  rap- 
port à  l'ancienne  querelle  sur  ses  mœurs  ; 
sur-tout  lorsque  vous  êtes  assez  heureuse 
pour  n'avoir  pas  l'occasion  d'en  parler  par 
expérience.  J'avoue  qu'il  y  a  quelque 
satisfaction  pour  une  belle  ame  à  se  dé- 
clarer contre  le  vice  :  mais  si  cette  attaque 
est  hors  de  saison  ,  et  si  le  vicieux  paroit 
disposé  à  se  corriger ,  elle  servira  moins  à 
faciliter  sa  réforme  qu'à  l'endurcir  ou  à  le 
jeter  dans  l'hypocrisie. 

J'aime  comme  vous  à  le  voir  faire  peu 
de  cas  du  sage  projet  de  votre  frère.  Pau- 
vre James  Harlowe  l  Ce  pauvre  petit  Mon- 
sieur Jemmy  (  *  )  Harlowe ,  cette  tête 
manquée  s'avise  donc  de  former  des  com- 

(*)  Piminutif  de  James  ,  Jacot» 
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plots   et  de  prétendre  à  la  méchanceté  % 
tandis  qu'il  en  fait  un  de  ses  chefs  d'accu- 
sation contre  Lovelace  ?  Un  méchant ,  qui 
est  homme  d'esprit ,  mérite   à  mon   gré 
d'être  pendu  sur-le-champ ,  et  s'il  vous 
plaît ,  sans  cérémonie  :  mais  un  demi-sot 
qui  se   mêle  de  méchanceté  ,  doit  avoir 
d'abord  les  os  brisés  sur  la  roue  ,  sauf  à 
être  pendu  après.  Je  trouve  que  Lovelace 
a  peint  tout  M.  James  en  peu  de  traits.  (*) 
Fâchez-vous ,  si  vous  le  voulez  ;  mais 
soyez  sûre  comme    de  votre  existence  , 
que  cette  pauvre  espèce ,  que  quelques-uns 
nomment    votre    frère  ,     s'applaudissant 
d'être    parvenu  à    vous   faire   quitter  la 
maison  de  votre  père,  et  de  n'avoir  plus 
à  craindre  que  de  vous  voir  indépendante 
de  lui  dans  la  vôtre  y  se  croit  égal  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  rare  au  monde  ,  et  prétend 
combattre    Lovelace    avec    ses    propres 
armes.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  son 
triomphe  de  pédant,  tel  que  vous  me  l'avez. 
dépeint   vous-même  d'après   le  récit  de 
votre  tante  ,  lorsqu'il  s'enfloit  d'orgueil  et 
s'encensoit   lui-même    devant  l'insolente 
Betty  Barnes  ?  (**) 

Je  n'attends  rien  de  votre  lettre  à  Mde. 
Hervey.  J'espère  que  Lovelace  ne  saura 
jamais  ce  qu'elle  contient.  Chacune  des 
vôtres  me  fait  juger  qu'il  se  ressent ,  autant 

(*)  Voyez  Lettre  CXXXVII  de  ce  vol. 
(**)  Voyez  Lettre  XCi ,  vol.  3. 
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qu'il  l'ose  ,  du  peu  de  confiance  que  vous 
avez  pour  lui.  Je  ne  m'en  ressentirons  pas 
moins,  si  j'étois  à  sa  place  ,  du  moins  si 
mon  cœur  me  rendoir  témoignage  que  je 
méritasse  d'être  mieux  traitée. 

Ne  vous  tourmentez  point  pour  vos 
îiabits ,  si  vous  pensez  à  vous  mettre  sous 
la  protection  des  Dames  de  sa  famille* 
Elles  savent  dans  quels  termes  vous  êtes 
avec  vos  proches,  et  leurs  sottes  cruautés 
ne  refroidissent  pas  l'affection  qu'elles  ont 
pour  vous. 

Je  sais  que  vous  ne  voudrez  pas  deman- 
der la  possession  de  votre  terre  ;  mais  don- 
nez-lui le  droit  de  faire  cette  demande 
pour  vous  ;  et  c'est  encore  le  meilleur  parti. 

Adieu  ,  ma  très- chère  amie.  Que  le  ciel 
vous  dirige  et  vous  guide  dans  toutes  vos 
démarches  !  c'est  la  prière  journalière  de 
votre  fidelle  amie 

Anne  Howe. 

LETTRE    CXLIIL 
M.   Belford  à  M.  Lovelace. 

Vendredi ,  m  A\rïh 

Uepuis  long-temps,  Lovelace,  tu  es 
l'acteur  de  la  scène,  et  moi  ton  humble 
auditeur.  Je  l'ai  regardée  aller ,  sans  me 
donner  la  peine  de  te  communiquer  mes 
t emarques ,  sur  les  progrès  et  le  but  de 
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tes  belles  inventions.  Je  me  suis  tû? 
croyant  que  malgré  tous  tes  airs ,  le  mérite 
incomparable  de  la  belle  Clarisse  seroit 
toujours  sa  défense  et  sa  sûreté.  Mais 
aujourd'hui  que  je  te  vois  assez  heureux 
dans  tes  artifices  9  pour  l'avoir  engagée  â 
faire  le  voyage  de  Londres  ,  et  pour  avoir 
fait  tomber  son  choix  sur  une  maison  dont 
les  habitans  ne  réussiront  que  trop  à  te  faire 
étouffer  tous  les  mouvemens  honnêtes  qui 
pourroient  naître  dans  ton  esprit  en  sa 
faveur  ,  je  me  crois  obligé  de  prendre  la 
plume  ;  et  je  te  déclare  que  je  me  fais  ou- 
vertement l'avocat  de  Clarisse. 

Mes  motifs  ne  sont  pas  tirés  de  la  vertu» 
Quand  ils  viendraient  de  cette  source  , 
quelle  impression  pourrois-je  espérer  de 
faire  sur  ton  cœur  à  ce  titre  ? 

Un  homme  tel  que  toi  ne  seroit  pas  plus 
touché  ,  quand  je  lui  représenterons  à  quel- 
le vengeance  il  doit  s'attendre  un  jour  /  en 
outrageant  une  fille  du  caractère  ,  de  la 
naissance  et  de  la  fortune  de  Clarisse. 

La  générosité  et  l'honneur  n'ont  pas  plus 
de  force  ,  en  faveur  d'une  femme  ,  sur  des 
gens  de  notre  espèce  ,  qui  regardent  tous 
les  individus  de  ce  sexe  comme  un  butin 
de  bonne  prise.  "L'honneur,  dans  nos  idées, 
et  Y  honneur ,  suivant  l'acception  générale, 
sont  deux  choses  qui  ne  se  ressemblent  pas. 

Quel  est  donc  mon  motif  ?  En  vérité  , 
Lovelace  ,  c'est  la  véritable  amitié  que  j'ai 
cour  toi.  C'est  elle  qui  me  porte  à  plaidejr 
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pour  toî-mème ,  à  plaider  pour  ta  famille  ; 
dans  l'opinion  que  j'ai  de  la  justice  que  tu 
dois  à  cette  incomparable  créature,  qui 
mérite  d'ailleurs  que  son  intérêt  tienne  le 
premier  rang  parmi  ces  considérations. 

Dans  la  dernière  visite  que  j'ai  rendue 
chez  M.  Hall ,  ton  digne  oncle  me  pressa 
instamment  d'employer  tout  le  crédit  que 
j'ai  auprès  de  toi  ,  pour  t'engager  à  cour- 
ber ta  tête  sous  le  joug  du  mariage.  Il  m'ap- 
porta des  raisons  de  famille  auxquelles  je 
trouvai  tant  de  force,  que  je  ne  pus  me 
défendre  de  me  ranger  de  son  parti.  Je 
savois  d'ailleurs  que  tes  intentions  pour 
cette  fille  extraordinaire  étoient  alors 
dignes  d'elle.  J'en  assurois  Milord  M.  , 
qui  s'en  défioit  beaucoup,  à  cause  des 
mauvais  procédés  de  la  famille  avec  toi  ; 
mais  aujourd'hui  que  ton  intrigue  a  changé 
de  face  ,  je  veux  te  presser  par  d'autres 
considérations, 

Si  je  juge  des  perfections  de  ta  Clarisse 
par  le  témoignage  public  comme  par  le 
tien  ,  et  d'après  les  lettres  que  tu  m'as 
écrites  ,  où  trouveras-tu  jamais  une  femme 
qui  kii  ressemble  ?  Pourquoi  tenterois-tu 
sa  vertu  ?  Quel  besoin  d'épreuve  ,  lorsque 
tu  n'as  aucune  raison  d'en  douter  ?  Je  me 
suppose  à  ta  place  ,  avec  le  dessein  de  me 
marier  :  si  j'avois  pour  une  femme  les 
sentimens  de  préférence  que  tu  as  pour 
celle-ci ,  connoissant  ce  sexe  comme  nous 
le  connoissons  tous  deux ,  je  tremblerons 
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de  pousser  plus  loin  l'épreuve  ,  dans  la 
crainte  d'y  réussir  ,  sur-tout  si  j'étois  per- 
suadé que  s'il  est  au  monde  une  femme 
qui  soit  vertueuse  au  fond  du  cœur  ,  c'est 
elle. 

Et  remarque  ,  Lovelace  ,  que  dans  sa 
situation,  l'épreuve  est  injuste,  parce  que 
les  armes  ne  sont  pas  égales.  Considère  la 
profondeur  de  ta  malice  et  de  tes  ruses  ; 
considère  l'avantage  pour  toi  des  occasions, 
qui  se  renouvelleront  sans  cesse  en  dépit 
d'elle  -  même  ,  aussi  long-temps  que  les 
folies  de  son  aveugle  famille  agiront  de 
concert  avec  ta  tête  féconde  en  méchan- 
cetés; considère  qu'elle  est  sans  protection, 
que  la  maison  gù  tu  la  conduis  sera  rem- 
plie de  tes  suppôts ,  de  jeunes  créatures 
bien  dressées,  jolies,  adroites,  d'apparen- 
ce trompeuse,  et  difficiles  à  pénétrer  lors- 
qu'elles se  masquent,  sur-tout  pour  une 
jeune  personne  sans  expérience  et  qui  ne 
connoît  pas  la  ville  :  rassemble  toutes  ces 
considérations ,  et  dis-moi  quelle  gloire  9 
quel  sujet  de  triomphe  tu  te  promets  à  la 
foire  succomber  ?toi ,  un  homme  né  pour 
l'intrigue  ,  plein  d'inventions ,  intrépide  , 
sans  remords  ,  capable  de  veiller  patiem- 
ment à  attendre  l'occasion  ;  (^)  un  homme 
qui  ne  se  laisse  pas  entraîner  ,  comme  la 
plupart  des  autres  ,  par  la  fougue  d'une 
passion  violente  ,  dont  les  ardeurs  brûlent 
souvent  un  projet  dans  le  germe  ,  et  for- 
cent l'audace  la  plus  déterminée  à  l'insulte* 
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à  ramper  tout-à-coup  dans  une  humble 
soumission  (  i  )  ;  un  feomme  qui  compté 
pour  rien  sa  parole  et  les  sermens  qu'il  fait 
aux  femmes  ;  l'innocente  victime  attachée 
scrupuleusement  aux  siens  y  incapable  de 
ruse  et  de  système,  disposée  par  conséquent 
à  bien  juger  d'autrui  :  je  regarderois  comme 
un  miracle  qu'elle  pût  tenir  ferme  contre 
un  pareil  tentateur  et  contre  la  tentation  , 
au  milieu  de  tant  de  pièges  dont  je  vois 
que  tu  veux  l'environner.  Après  tout  , 
lorsque  sans  aucune  sollicitation  ,  notre 
sexe  est  si  fragile  ,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
l'on  exige  tant  des  femmes  qui  sont  nées 
des  mêmes  pères  et  des  mêmes  mères ,  et 
composées  des  mêmes  élérnens  de  foi- 
blesse  ,  avec  la  seule  différence  de  l'édu- 
cation ;  et  je  ne  vois  pas  quelle  si  grande 
gloire  on  trouve  à  les  vaincre. 

Ne  peut-il  pas  exister,  me  demandes-tu, 
quelque  autre  Loveîace  ,  qui ,  attiré  parles 
charmes  de  sa  beauté  5  entreprenne  de 
triompher  d'elle  ?  (  *  ) 

Non  ,  c'est  ma  réponse.  A  tout  prendre, 
figure,  esprit ,  fortune  ,  caractère  ,  il  est 
impossible  qu'il  y  ait  jamais  un  autre  hom- 
me tel  que  toi.  Si  tu  croyois  que  la  nature 
te  pût  donner  un  rival ,  je  connois  ton 
infernal  orgueil  ;  tu  t'en  estimerois  moins. 

Mais  parlons  de  ta  passion  dominante  9 

O  Voyez  Lettre  ex  de  ce  vol. 
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!a  vengeance;  car  l'amour  ne  tient  que 
le  second  rang  dans  ton  cœur,  comme  je 
te  l'ai  soutenu  assez  souvent ,  malgré  la 
fureur  où  tu  te  mettois  contre  moi.  Quels 
misérables  prétextes  pour  te  venger  ,  que 
les  peines  qu'il  t'en  a  coûté  pour  l'enlever  ! 
en  accordant  même,  si  tu  veux,  qu'en 
demeurant }  elle  auroit  couru  grand  risque 
d'être  la  femme  de  Solmes.  Si  c'est  autre 
chose  que  des  prétextes,  pourquoi  ne  rends- 
tu  pas  grâces  à  ceux  qui ,  par  leurs  persé- 
cutions ,  ont  si  bien  servi  tes  vues  et  l'ont 
comme  jetée  entre  tes  mains  ?  D'ailleurs  , 
tout  ce  que  tu  allègues  pour  autoriser  son 
épreuve,  n'est-il  pas  fondé  ,  avec  autant 
de  contradiction  que  d'ingratitude  ,  sur  îa 
supposition  d'une  faute  dont  elle  ne  de- 
viendrait coupable  ,  que  par  son  penchant 
en  ta  faveur  ? 

Mais  pour  confondre  entièrement  tou- 
tes tes  pauvres  raisons  de  cette  nature,  je 
te  demande  ce  que  tu  penserois  d'elle  > 
et  si  tu  la  ménagerois  davantage  dans  le 
cas  où  elle  eût  pris  volontairement  la  fuite 
avec  toi  ?  Tu  l'en  aimerois  mieux  ,  peut- 
être  ,  en  qualité  de  maîtresse  :  mais  pour 
en  faire  ta  femme ,  conviens  qu'elle  te  plai- 
roit  la  moitié  moins. 

(  ^  )  N'a-t-elle  pas  prouvé  jusqu'à  la 
démonstration  ,  que  ses  plus  cruelles  per- 
sécutions n'ont  pu  l'ébranler  et  l'écart er 
de  sa  respectueuse  soumission  à  ses  parens, 
quoique  ce  soit  un  devoir  imposé  par  îa 
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uature,  et  on  peut  dire  involontaire  dans 
le  principe  ?  Et  n'est-ce  pas  un  charmant 
garant  qu'elle  observera  religieusement 
les  devoirs  plus  sacrés  encore  de  l'état 
où  elle  se  propose  de  s'engager  ,  et  qu'elle 
y  entrera  avec  tout  le  courage  d'un  volon- 
taire lié  par  son  choix  et  par  des  vœux 
solemnels?  (]$  ) 

Qu'elle  t'aime;  méchant  comme  tu  es, 
et  cruel  comme  un  tigre ,  je  ne  vois  aucune 
raison  d'en  douter  :  cependant  ,  quel  em- 
pire ne  faut-il  pas  qu'elle  ait  sur  elle-même 
pour  réduire  quelquefois  au  doute  un 
amour  propre  aussi  pénétrant  que  le  tien  ? 
persécutée  d'un  côté ,  comme  elle  l'étoit 
par  sa  propre  famille ,  attirée  de  l'autre  par 
la  splendeur  de  la  tienne  ,  où  chacun  la 
désire  et  se  croiroit  honoré  de  la  voir 
entrer  ? 

Tu  vas  croire  peut-être  que  je  m'é- 
carte de  ma  proposition  ,  et  que  je  plaide 
ici  la  cause  de  ta  belle  plus  que  la  tienne. 
Point  du  tout.  Je  n'ai  rien  dit  qui  ne  soit 
plus  pour  ton  intérêt  que  pour  le  sien  ; 
puisqu'elle  peut  faire  ton  bonheur  _,  et  que 
si  elle  conserve  sa  délicatesse  ,  il  meparoît 
presque  impossible  qu'elle  soit  heureuse 
avec  toi.  Quel  amour  peut-il  y  avoir  dans 
le  cœur  d'un  libertin  ?  (  ^  )  Il  ne  peut  y 
avoir  d'attachement  profond  et  exclusif.  (^) 
Il  est  inutile  d'expliquer  mes  raisons.  Je  te 
connois  assez  d'ingénuité ,  pour  souscrire 
à  mon  sentiment  dans  l'occasion. 
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Au  reste ,  si  je  plaide  en  faveur  du  ma- 
riage, tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  par 
goût  pour  cet  état.  Je  n'ai  pas  encore  eu 
la  pensée  d'y  entrer  ;  mais  comme  tu  es  le 
dernier  de  ton  nom,  que  ta  famille  tient 
un  rang  distingué  dans  le  royaume,  et  que 
tu  te  crois  toi  -  même  destiné  quelque  jour 
à  l'esclavage  conjugal  _,  je  veux  que  tu  me 
dises  si  tu  peux  jamais  espérer  une  occa- 
sion comparable  à  celle  qui  est  entre  tes 
mains  ;  une  fille  qui  par  sa  naissance  et  sa 
fortune  n'est  pas  indigne  de  la  tienne  (quoi- 
que l'orgueil  de  ton  sang  et  celui  de  ton 
propre  cœur  te  fassent  quelquefois  parler 
légèrement  des  familles  qui  ne  te  plaisent 
point  )  ;  une  beauté  qui  fait  l'admiration 
de  tout  le  monde  ;  une  personne  ,  en  même 
temps  si  vantée  pour  sa  prudence ,  pour  son 
ame  y  dirai- je  ,  au  lieu  de  son  esprit ,  et 
pour  sa  vertu  ! 

Si  tu  n'es  pas  une  de  ces  âmes  étroites  y 
de  ces  petits  et  mauvais  génies,  qui  pré- 
fèrent leur  simple  et  unique  satisfaction  à 
la  postérité  ,  toi ,  qui  dois  souhaiter  des  en- 
fans  pour  perpétuer  ta  race ,  tu  ne  vou- 
dras pas  remettre  ton  mariage  au  temps 
qu'attendent  les  libertins  ;  c'est-à-dire  à  ce 
temps  où  les  années  et  les  maladies  vien- 
dront fondre  sur  toi.  Songe  que  tu  expo- 
serois  ta  mémoire  aux  malédictions  de  tes 
légitimes  descendans ,  pour  leur  avoir 
donné  une  misérable  existence  *  (  ^  )  (  une 
existence  qu'ils  seroient  obligés  de  tenir 
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du  médecin  à  un  titre  plus  précaire  et  plus 
déplorable  que  celle  qu'on  mendie  de  ses 
fermiers  et  que  tu  nommes  la  plus  mépri- 
sable (  *  )  et  que  tes  descendans  ne  produi- 
ront aussi  (  s'ils  ont  assez  de  jours  et  de 
force  pour  être  capables  de  produire  )  (  fe  ) 
qu'une  race  malheureuse  qui  sera  autori- 
sée à  te  maudire  jusqu'aux  dernières  géné- 
rations. 

Tout  méchans  que  les  honnêtes  gens 
nous  supposent  toi  et  moi ,  nous  n'avons 
pas  encore  ,  il  faut  l'espérer  ,  étouffé  tout 
principe  et  toute  résipiscence.  Quoique 
nous  trouvions  la  religion  contre  nous , 
nous  n'avons  pas  encore  entrepris  d'en 
composer  une  qui  s'accorde  avec  notre 
pratique.  Ceux  qui  le  font,  nous  paroissent 
méprisables;  et  nous  ne  sommes  pas  même 
assez  ignoram  pour  nous  dégrader  j  usqu'au 
doute.  En  un  mot ,  nous  croyons  un  état 
futur  de  récompense  et  de  punition  :  mais 
pleins  de  jeunesse  et  de  santé  ,  nous  espé- 
rons que  le  temps  ne  nous  manquera  pas 
pour  le  repentir  :  ce  qui  signifie  en  bon 
Anglois ,  (  ne  m'accuse  pas  d'être  trop 
grave ,  Lovelace  ;  tu  l'es  quelquefois  aussi, 
quoique  plus  rarement  )  que  nous  espérons 
de  vivre  pour  les  sens  ,  aussi  Ion  g- temps 
que  nos  sens  pourront  jouir,  et  que  nous 
remettons  la  réforme  au  temps  où  le  péché 
nous  deviendra  impossible.   Quoi  ?  cette 

(  *)  Voyez  Lettre  cxvm  de  ce  vol. 
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femme  admirable  sera-t-elle  punie  des  gé- 
néreux efforts  qu'elle  fait  pour  hâter  ta 
réforme ,  et  du  désir  qu'elle  a  d'en  obte- 
nir des  preuves  sûres  avant  que  de  se  don- 
ner à  toi  ? 

Concluons.  Je  t'exhorte  à  bien  considé- 
rer ce  que  tu  vas  entreprendre ,  avant  que 
de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  nouvelle 
carrière  que  tu  t'es  tracée ,  et  où  tu  es 
près  d'entrer.  Jusqu'à  présent,  les  apparen- 
ces de  ta  marche  sont  si  droites ,  que  si  ta 
belle  se  défioit  de  ton  honneur  ,  elle  n'a 
pas  contre  toi  la  moindre  preuve.  Garde 
lesloix  de  l'honnêteté '>  dans  le  sens  qu'elle 
attache  à  ce  mot.  Aucun  de  tes  compa- 
gnons ,  tu  le  sais ,  ne  rira  de  ton  mariage  ; 
et  si  quelqu'un  le  trouvoit  plaisant  >  après 
t'avoir  entendu  ,  ainsi  que  tés  camarades  9 
tourner  si  souvent  cet  état  en  ridicule  ,  tu 
as  cet  avantage ,  qu'il  n'aura  rien  dont  tu 
doives  rougir. 

Samedi  il. 

Ayant  différé  à  fermer  ma  lettre  jusqu'au 
jour  de  poste  ,  j'en  reçois  une  des  mains  de 
mon  cousin  Osgood ,  qui  lui  est  venue 
depuis  deux  heures  pour  votre  chère  Dame, 
par  un  exprès ,  et  cachetée  des  armes 
d'Harlov/e.  Comme  elle  peut  être  impor- 
tante ,  (  *  )  je  me  hâte  de  la  faire  partir 

(*)  C'étoit  ceî/e  de  Miss  Arabelle  Harlowe  , 
çui  est  apçès  les  deux  suivantes,    nQ.  CXLYII. 
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avec  la  mienne,  par  un  courier  que  je 

vous  dépêche  exprès. 

Je  suppose  qu'on  vous  verra  bientôt  à 
Londres  ;  sans  la  Dame ,  comme  je  l'espère. 
Adieu.  Soyez  honnête  et  soyez  heureux. 

Belford. 


LETTRE    CXLIV. 
Mde.  Hervey  à  Miss  Cl.  Harlowe. 

En  réponse  à  la  Lettre  CXLI. 

Vendredi,  21   Avril, 

Chère    Nièce, 


i 


L  seroit  bien  dur  ,  de  refuser  quelques 
lignes  aux  instances  d'une  nièce  que  j'ai 
toujours  aimée.  J'ai  reçu  votre  première 
lettre  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  liberté  d'y 
répondre  ;  et  je  viole  ma  promesse  pour  le 
faire  actuellement. 

Quelles  étranges  nouvelles  on  reçoit  sur 
votre  compte  tous  les  jours  !  Le  misérable 
avec  qui  vous  êtes ,  triomphe  9  dit-on  ,  et 
nous  brave  à  chaque  instant.  Ces  informa- 
tions peuvent  -  elles  ne  pas  aggraver  tout  ? 
Vous  connoissez  i'indomtable  caractère 
de  l'homme.  Quoiqu'on  ne  puisse  vous 
refuser  des  qualités  admirables ,  ses  goûts 
lui  sont  plus  chers  que  vous.  Combien  de 
fois  vous  ai-je  avertie  !  Jamais  une  jeune 
personne  ne  Ta  été  plus  que  vous.  Miss 
Clarisse  Harlowe  s'oublier  jusqu'à  ce  point} 
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Vous  deviez  attendre  le  jour  marqué 
pour  rassemblée  de  vos  parens.  Si  votre' 
aversion  s'etoit  soutenue ,  ils  auroient  eu 
la  complaisance  de  céder.  Aussi-tôt  que 
j'ai  su  moi-même  leur  intention  de  se  relâ- 
cher ,  je  me  suis  hâtée  de  vous  la  faire  en- 
tendre (  *  ) ,  en  termes  obscurs  peut-être  : 
mais  qui  se  seroit  imaginé. . .  OMiss  !Une 
fuite  si  artificieuse  !  Tant  de  ruse  dans  les 
préparatifs  ! 

Vous  m'offrez  des  éclaircissemens.  Eh  ! 
que  pouve2-vous  éclaircir  ?  N'êtes- vous 
pas  partie ,  et  partie  avec  un  Lovelace? 
Que  voulez- vous  donc  éclaircir  ? 

Votre  dessein  ,  dites  -  vous ,  n'étoit  pas 
de  partir.  Pourquoi  avez-vous  donc  été  le 
trouver  ?  Le  carosse  à  six  chevaux ,  l'es- 
cprte  achevai  ,  tout  n'étoit-il  pas  préparé  ? 
O  ma  chère  !  comme  l'artifice  produit  l'ar- 
tifice î  Est -il  ensable  que  ce  n'ait  pas  été 
votre  dessein  ?  Si  vous  voulez  qu'on  le 
croie  ,  quel  pouvoir  ne  faut-il  pas  lui  sup- 
poser sur  vous  ?  Lui  !  qui  ?  Lovelace  ,  le 
plus  infâme  des  libertins  :  sur  qui  ?  sur  une 
Clarisse.  Votre  amour  pour  un  homme  de 
ce  caractère  étoit-il  plus  fort  que  votre 
raison ,  plus  fort  que  votre  courage  ?  Quelle 
opinion  cette  idée  donneroit-elle  de  vous , 
quand  ©n  y  croirait  ?  Quel  remède  appor- 
teroit-elle  au  mal  ?  Ah  !  que  n'avez-vous 
attendu  le  jour  de  l'assemblée  ! 

(*  )  Voyez  la  Lettre  xci ,  vol.  3. 
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Je  veux  vous  apprendre  tout  ce  qui  dé- 
voit s'y  passer,  si  vous  l'aviez  attendue.  On 
s'imaginoit  à  la  vérité  que  vous  ne  résiste- 
riez pas  aux  prières  et  aux  ordres  de  votre 
père.  Il  étoit  résolu  de  vous  traiter  avec 
une  condescendance  toute  paternelle ,  si 
vous  ne  lui  aviez  pas  donné  de  nouveaux 
sujets  de  colère.  "  J'aime  ma  Clarisse, 
«  disoit-îl  une  heure  avant  qu'on  lui  ap- 
*>  portât  la  nouvelle  foudroyante  ;  je  l'aime 
n  comme  ma  vie.  Je  me  mettrai  à  genoux 
«  devant  elle  ,  s'il  ne  me  reste  que  cette 
«  voie  pour  la  faire  consentir  à  m'obliger.  n 
Ainsi  par  un  renversement  de  l'ordre  natu- 
rel ,  votre  père  et  votre  mère  se  seroient 
humiliés  devant  vous  ;  et  si  vous  aviez  pu 
leur  résister  et  refuser  de  signer  les  articles 
dressés  avant  l'assemblée ,  ils  auroient , 
quoiqu'à  regret,  mais  ils  vous  auroient 
cédé. 

Mais  on  présumoit que  du  caractère  doux 
et  désintéressé  dont  on  vous  avoit  toujours 
crue,  tous  les  dégoûts  possibles  pour  l'un 
des  deux  hommes  ne  vous  rendroient  pas 
capables  de  cette  résistance ,  à  moins  que 
votre  entêtement  pour  l'autre  ne  fût  beau- 
coup plus  fort  que  vous  ne  nous  aviez 
donné  raison  de  le  croire. 

Si  vous  aviez  refusé  de  signer  ,  l'assem- 
blée du  mercredi  n'auroit  été  qu'une  légère 
épreuve.  On  vous  auroit  présentée  à  tous 
vos  parens ,  avec  une  courte  harangue: 
«  la  voilà  cette  jeune  fille ,  autrefois  si  irré- 

w  prochable  , 
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»  prochable ,  si  soumise  ,  si  obligeante ,  qui 
»  fait  gloire  aujourd'hui  de  son  triomphe, 
*>  sur  un  père  sur  une  mère ,  sur  des  oncles 
*>  les  plus  indulgens  ;  sur  l'intérêt  et  les 
*>  vues  de  toute  une  famille  et  qui  préfère 
;>  sa  propre  volonté  à  celle  de  tout  le  mon- 
?>  de ,  pourquoi  ?  parce  qu'entre  deux  hom- 
w  mes  qui  demandent  sa  main  ,  elle  donne 
v  la  préférence  à  celui  qui  est  décrié  pour 
w  ses  mœurs.  » 

Après  vous  avoir  accordé  ainsi  la  vic- 
toire ,  et  peut-être  après  que  votre  père 
et  votre  inimitable  mère  auroient  prié  le 
ciel  de  la  manière  la  plus  solemneîle  de 
détourner  les  suites  de  votre  désobéissance, 
on  en  auroit  appelé  à  votre  générosité  , 
puisque  le  motif  du  devoir  se  seroit  trouvé 
trop  foibîe  ,  et  vous  auriez  reçu  ordre  de 
vous  retirer  pour  faire  encore  une  demi- 
heure  de  réflexion.  Alors  les  articles  vous 
auroient  été  présentés  une  seconde  fois  % 
par  quelque  personne  de  votre  goût  ;  par 
votre  bon  Norton  peut-être.  Votre  père 
auroit  pu  la  seconder  par  quelques  nou- 
veaux efforts.  Enfin  si  vous  aviez  persisté 
dans  votre  refus  ,  on  vous  auroit  fait  ren- 
trer ,  pour  le  déclarer  à  l'assemblée.  On 
auroit  insisté  sur  quelques-unes  des  restric- 
tions que  vous  aviez  proposés  vous-mêmes. 
On  vous  auroit  permi  d'aller  passer  quel- 
que temps  chez  votre  oncle  Antonin ,  on 
chez  moi ,  (  on  n'avoit  pas  déterminé 
lequel  de  lui  et  de  moi  y  parce  qu'on  espé- 
Tome  IV.  O 
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roit  vous  persuader)  pour  attendre  le  retour 
de  M.  Morden  ;  ou  jusqu'à  ce  que  votre 
père  eût  pu  supporter  votre  vue  ;  ou  ,  peut- 
être  ,  jusqu'à  ce  que  Lovelace  eût  aban- 
donné tout-à-fàit  ses  prétentions. 

Les  intentions  étant  telles  que  je  vous 
les  représente  ,  et  votre  père  ayant  tant 
compté  sur  votre  soumission ,  tant  espère 
que  vous  vous  laisseriez  toucher  par  des 
voies  si  douces  et  si  tendres  ,  il  n'est  pas 
surprenant  qu'il  ait  paru  comme  hors  de 
lui  à  la  nouvelle  de  votre  fuite  9  d'une 
fuite  si  préméditée.... avec  vos  dîners  au 
jardin,  vos  soins  affectés  pour  des  oiseaux  , 
et  combien  d'autres  ruses  pour  nous  aveu- 
gler tous  !  Si  jeune  et  si  perverse ,  perverse 
créature  ! 

Pour  moi  ,  je  n'en  voulois  rien  croire  , 
lorsque  l'on  vint  me  l'annoncer.  Votre  oncle 
Hervty  ne  pouvoit  se  le  persuader  non 
plus.  Nous  attendions  ,  en  tremblant  , 
nous  redoutions  quelque  aventure  encore 
plus  désespérée.  Il  n'y  en  avoit  qu'une  qui 
pût  nous  paroître  plus ,  et  j'étois  d'avis 
qu'on  cherchât  du  côté  de  la  cascade  , 
plutôt  que  vers  la  porte  du  jardin.  Votre 
mère  tomba  évanouie ,  pendant  que  son 
cœur  étoit  déchiré  entre  ces  deux  craintes. 
Votre  père ,  pauvre  homme  !  votre  père 
fut  près  d'une  heure  sans  pouvoir  revenir 
à  lui-même.  Quelles  imprécations  !  quelles 
terribles  imprécations  !  jusqu'aujourd'hui , 
à  peine  peut-il  entendre  prononcer  votre 
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nom.  Cependant ,  il  n'a  que  vous  dans  l'es- 
prit. Votre  mérite  9  ma  chère  ,  ne  sert  qu'à 
rendre  votre  faute  plus  noire.  Chaque 
jour  ,  chaque  heure  du  jour  ,  nous  apporte 
quelque  nouvelle  circonstance  qui  aggrave 
les  autres.  Comment  pourriez-vous  vous 
promettre  quelque  faveur  ? 

J'en  suis  affligée  ;  mais  je  crains  qu'on 
ne  vous  accorde  rien  de  tout  ce  que  vous 
demandez. 

Pourquoi  parlez-vous ,  ma  chère ,  de 
vous  épargner  des  mortifications  ,*  vous 
qui  avez  pris  la  fuite  avec  un  homme  ? 
Quel  pitoyable  orgueil  d'avoir  quelque 
délicatesse  de  reste  ! 

Je  n'ai  pas  la  hardiesse  d'ouvrir  la  bou- 
che en  votre  faveur.  Personne  ne  Pose 
plus  que  moi.  Votre  lettre  se  présentera 
seule.  Je  l'ai  envoyée  au  château  d'Harlowe. 
Attendez-vous  à  de  grandes  rigeurs.  Puis- 
siez-vous  trouver  la  force  de  soutenir  le 
sort  que  vous  avez  embrassé  !  O  ma  chère  ! 
que  vous  avez  fait  de  malheureux  ;  Quel 
bonheur  pouvez-vous  espérer  vous  même! 
Votre  père  souhaiteroit  que  vous  ne  fus- 
siez jamais  née.   Votre  pauvre  mère 

mais  pourquoi  vous  donnerois-je  des 
sujets  d'affliction  ?  Il  n'y  a  plus  de  remède. 
Vous  devez  être  effectivement  bien  chan- 
gée ,  si  vos  propres  réflexions  ne  font  pas 
votre  malheur. 

C'est  à  vous  à  tirer  le  meilleur  parti  que 
vous  pourrez  de  votre  situation.  Mais   - 
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quoi?  pas  encore  mariée  ,  à  ce  qu'il  paroît! 

Vous  êtes  libre  ,  dites-vous  ,  d'exécuté* 
tout  ce  que  vous  voudrez  entreprendre.  Il 
se  peut  que  vous  vous  trompiez  vous-? 
même.  Vous  espérez  que  votre  réputation 
et  votre  faveur  auprès  de  vos  parens  pour- 
ront se  rétablir.  Jamais  ,  jamais  l'une  et 
Vautre,  si  je  juge  bien  des  apparences  : 
et  peut-être  nulle  des  deux.  Il  faut  que 
tous  vos  parens  offensés,  c'est-à-dire  ,  tous 
ceux  qui  vous  aimoient ,  tous  vos  proches 
s'unissent  de  concert  pour  opérer  votre 
réconciliation  ;  et  comment  voulez-vous 
qu'ils  s'accordent  dans  une  si  mauvaise 
cause  ? 

Vous  dites  «  qu'il  seroit  bien  affligeant 
»  pour  vous  d'être  précipitée  dans  des 
s>  mesures  qui  pourroient  rendre  votre  ré^ 
99  conciliation  plus  difficile.  »  Est-il  temps , 
ma  chère,  de  craindre  le  précipice  ?Ce  n'est 
point  à  présent  qu'il  faut  penser  à  la  récon- 
ciliation ,  quand  vous  pourriez  jamais  vous 
en  flatter.  Il  est  question  de  trouver  d'abord 
un  issue  du  précipice  où  vous  êtes  tombée. 
Il  peut  encore  arriver  ,  si  je  suis  bien  ins> 
truite ,  qu'il  y  ait  du  sang  répandu .  L'homme 
qui  est  avec  vous ,  est-il  disposé  à  vous  quit^ 
ter  volontairement  ?  S'il  rie  l'est  pas ,  qui 
peut  répondre  des  suites  ?  S'il  l'est  effec- 
tivement, bon  Dieu  î  que  faudra-t-il  pen- 
ser des  raisons  qui  l'y  feront  consentir  ? 
Je  veux  écarter  cette  idée.  Je  connois 
Votre  vertu.    Mais  n'est-il  pas  vrai  3  ma 
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chère  ,  que  vous  êtes  sans  protection  ,  et 
que  vous  n'êtes  pas-  mariée  ?  N'est-il  pas 
Vrai  qu'au  mépris  de  votre  prière  journa- 
lière ,  vous  vous  êtes  jetée  vous-même 
dans  la  tentation  ?  Et  votre  homme  n'est-il 
pas  le  plus  méchant  de  tous  les  séducteurs  ? 

Jusqu'à  présent ,  dites-vous  ,  (  et  vous 
le  dites,  d'un  air  qui  me  paroît  convenir 
assez  mal  à  vos  sentimens  de  pénitence  ) 
vous  n'avez  point  à  vous  plaindre  d'un 
homme  ,  dont  on  appréhendoît  toutes  sor- 
tes de  maux.  (^)  Je  me  rappelle  une 
histoire  que  j'ai  apprise  de  vous-même.* 
Un  augure  romain  avoit  averti  César  de. 
prendre -garde  aux  Ides  de  Mars.  Le  jour 
des  Ides  venu,  César appercevant  l'augure 
dans  la  foule  qui  le  suivoit ,  lorsqu'il  mar- 
choit  en  grand  pompe  vers  le  sénat  d'où 
il  ne  revint  point ,  hé  bien ,  dit-il  ,  les 
Ides  de  Mars  sont  pourtant  arrivée  :  ouï  , 
lui  répéta  l'augure  ;  mais  elles  ne  sont  pas 
passées.  Faites  vous-même  l'application  , 
ma  chère.  (^)  Je  prie  le  ciel  que  vous 
puissiez  vous  louer  de  sa  conduite  jusqu'au 
dernier  moment  de  votre  liaison.  Puisse- 
t-il  vous  traiter  mieux  qu'il  n'a  fait  à  toutes 
les  femmes  sur  lesquelles  il  a  eu  quelque 
pouvoir.  Ainsi    soit- il. 

Point  de  réponse  ,  je  vous  en  supplie  : 
je  me  flatte  que  votre  messager  ne  publiera 
point  ce  que  je  vous  écris.  Pour  M.  Love- 
lace  ,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  lui 
communiquerez  pas   ma  lettre.  Je  ne  me 
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suis  pas  trop  observée ,  parce  je  compte 

sur  votre  prudence. 

Vous  avez  mes  prières. 

Ma  Doliy  ignore  que  je  vous  écris.  (*) 
Personne  ne  le  sait,  pas  même  M.  Hervey. 

Doîly  auroit  souhaité  plusieurs  fois  de 
vous  écrire  ,  m'ayant  défendu  votre  faute 
avec  tant  de  chaleur  et  de  partialité  ,  que 
nous  en  avons  conçu  des  alarmes  (alarmes  f 
ma  chère  ,  qu'une  chute  telle  que  la  vôtre 
doit  inspirera  des  parens  )on  lui  a  inter- 
dit tout  commerce  avec  vous ,  sous  peine 
d'être  privée  pour  jamais  de  nos  bonnes 
grâces  ;  et  cela  à  la  réquisition  de  votre 
famille  ,  autant  que  par  l'ordre  de  son 
père.  Je  puis  vous  dire  néanmoins ,  quoi- 
qu'à  son  insçu  ,  que  vous  êtes  l'objet  con- 
tinuel de  ses  prières  ,  comme  de  celles  de 
votre  tante  très- affligée. 

D.  Hervey. 

Vendredi  ,  1\  Avril. 

(*)  Malgré  ce  que  dit  ici  Mde.  Hervey  ,  on 
verra  par  la  suite  que  cette  sévère  lettre  fut 
écrite  de  concert  avec  l'implacable  Arabelle. 
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LETTRE    CXLV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we. 

(En  lui  envoyant  la  précédente.) 
Samedi  matin ,    22    Avril. 

J  E  reçois  à  l'instant  cette  réponse  de  ma 
tante.  Gardez  le  secret  ,  ma  chère  y  sur  la 
bonté  qu'elle  a  eu  d'écrire  à  sa  malheu- 
reuse nièce. 

Je  le  vois  ,  je  puis  aller  à  Londres ,  ou 
dans  tout  autre  Heu.  On  s'embarrasse  peu 
de  ce  que  je  puis  devenir.  J'avois  été  por- 
tée à  suspendre  mon  voyage  ,  par  l'espé- 
rance de  recevoir  des  nouvelles  du  châ- 
teau d'Harlowe.  Il  me  semhîoit  que  si  l'on 
m'avoit  laissée  entrevoir  l'espérance  d'une 
réconciliation  ,  j'aurois  pu  faire  connoître 
à  M.  Lovelace  ,  que  si  je  devois  être  quel- 
que jour  à  lui ,  je  serois  maîtresse  des  con- 
ditions. Mais  je  m'apperçois  que  je  dois 
tomber  sous  sa  puissance  ,  soit  que  je  le 
veuille  ou  non  ,  et  après  avoir  essuyé  peut- 
être  des  mortifications  encore  plus  cui- 
santes que  celles  que  j'ai  déjà  souffertes  , 
faut-il  que  je  me  voie  jetée  à  la  merci 
d'un  homme  dont  je  suis  si  peu  satis- 
faite ! 

Ma  lettre  ,  comme  vous  voyez  par  celle 
de  ma  tante  y  est  actuellement  au  château 
d'Harlowe.  Je  tremblepour  l'accueil  qu'elle 
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y  aura  reçu.  Si  quelque  chose  adoucît  uw 
peu  ma  cruelle  inquiétude  ,  c'est  qu'elle 
aura  servi  à  justifier  une  tante  si  chère  du 
soupçon  d'avoir  entretenu  quelque  intel- 
ligence avec  une  malheureuse  ,  qu'ils  ont 
tout  résolu  de  réprouver.  Je  ne  regarde 
pas  comme  une  petite  partie  de  mon  in- 
fortune ,  cette  diminution  de  confiance 
que  j'ai  causée  entre  mes  parens ,  et  cette 
froideur  avec  laquelle  il  paroît  que  l'un 
regarde  l'autre.  Vous  voyez  que  ma  pauvre 
cousine  Dolly  a  sujet  de  s'en  plaindre 
comme  sa  mère.  Miss  Howe  ,  ma  chère 
Miss  Howe  ,  ne  se  ressent  que  trop  des 
effets  de  ma  faute,  puisqu'à  mon  occasion 
ses  querelles  avec  sa  mère  sont  plus  fré- 
quentes que  jamais.  Et  cependant ,  c'est  à 
l'homme  qui  m'a  jetée  dans  cet  abîme 
de  maux  ,  que  je  suis  forcée  de  me  don- 
ner ! — J'ai  fait  beaucoup  de  réflexions  ,  je 
me  suis  formé  bien  des  sujets  de  crainte 
avant  ma  faute  5  et  m'en  supposant  cou- 
pable ;  mais  je  ne  l'ai  pas  considérée  sons 
routes  les  faces  choquantes  qu'elle  me 
découvre  aujourd'hui. 

Et  d'apprendre  maintenant  qu'une  heure 
avant  la  nouvelle  de  ma  fuite  supposée  , 
mon  père  déclaroit  hautement  que  je  lui 
étois  aussi  chère  que  sa  vie  ?  qu'il  vouloit 
me  traiter  avec  une  bonté  paternelle  ;  qu'il 
vouloit.... Ah  ma  chère  :  quel  retour  de 
tendresse  en  lui ,  dont  l'idée  m'accable  et 
et  m'humilie;  ma  tante  ne  devoit  pascrain- 
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dre  ,  qu'on  sût  dans  quels  termes  eile  m'é- 
crit. Un  père  à  genoux  devant  son  enfant  ! 
voilà  ce  qu'il  est  bien  certain  que  je  n'au- 
rois  jamais  soutenu.  J'ignore  ce  que  j'au- 
rois  fait  dans  une  occasion  si  triste.  La  mort 
m'auroit  paru  moins  terrible  ,  que  cette 
vue  d'un  père  dans  cette  posture  ,  et  sup- 
pliant en  faveur  d'un  homme  ,  pour  lequel 
mon  aversion  ,  il  est  vrai ,  est  invincible  : 
mais  j'aurois  mérité  d'être  anéantie  ,  si 
j'avois  pu  voir  en  vain  mon  père  pros- 
terné à  mes  pieds. 

Cependant  s'il  n'avoit  été  question  que 
du  sacrifice  de  mon  penchant  et  d'une  pré- 
férence personnelle  ,  il  Pauroit  obtenue 
bien  moindre  prix  ;  mon  respect  seul  auroit 
triomphé  de  mon   inclination  :  mais  une 
aversion ,  une  aversion  si  sincère  î  le  triom- 
phe d'un   frère  ambitieux  et  cruel ,  joint 
aux  insultes  d'une  sœur  jalouse ,  entraî- 
nant à  leurs  fins  _,  par  leurs  intrigues  ,  des 
volontés  dont  la  faveur  m'étoit  assurée  ! 
Les  devoirs  du  mariage  si  sacrés  ,  si  solem- 
nels  î  (^)  son  union  si  intime  et  si  étroite  ! 
(  permettez-moi ,  chère  amie  y   de  vous 
mettre  devant  les  yeux  des  images ,  que 
la  plus  chaste  des  femmes  doit  se  former 
et  considérer  ,  quoiqu'avec  crainte.  )  (^) 
Moi-même   d'un  caractère ,  qui  ne  m'a 
jamais  permis  de  regarder  le  plus  simple 
devoir  avec  indifférence  ;  à  plus  forte  rai- 
son un  devoir  ,  nn  devoir  volontairement 
juré  au  pied  des  autels!  (^)  Eût-il  été 
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honnête  à  moi  de  mettre  ma  main  dans 
une  main  odieuse  ,  et  de  prononcer  mon 
consentement  pour  une  union   plus  que 
violente  ,  une  union  impossible  entre  deux 
êtres  ,  pour  ainsi  dire  ,  insociables...  (^)  Et 
cela  pour  toute  la  durée  de  ma  vie  ?  Si 
je  n'avois  pas  fait  là-dessus  des  réflexions 
plus  longues  et  plus    profondes  ,  qu'une 
jeune  fille  n'en  fait  communément  à  mon 
âge  ;  si  je  n'avois  pas  tout  pesé  ,  tout  con- 
sidéré ,  peut-être    aurois-je  pu    montrer 
moins  d'obstination.  La  délicatesse  ,  (puis- 
je  encore  m'attribuer  cette  qualité?)  la  ma- 
turité d'esprit  ,  la  réflexion  ,  ne  sont  pas 
toujours,  si  j'en  juge  par  mon  expérience  , 
d'heureux  présens    du   ciel  au  degré  du 
moins  où  je  les  ai  reçus.  Combien  de  cir- 
constances  délicates  ,  dans   lesquelles  je 
souhciterois    avoir    connu  ce  que  c'étoit 
que  l'indifférence  y  si  je  l'avois  pu  ,  sans 
qu'on  pût  me  faire  un  crime  de  mon  igno- 
rance ?  Ah  !  ma  chère  ,  la  plus   délicate 
sensibilité  ,   si  je  puis  appeler  la  mienne 
de  ce  nom  ,  ne  sert  guère  au  bonheur. 

Quelle  méthode  mes  parens  s'étoient- 
ïîs  proposé  d'employer  dans  leur  assem- 
blée !  j'ose  dire  qu'elle  porte  le  sceau  de 
mon  frère.  C'étoit  lui,  je  le  suppose,  qui 
devoit  me  présenter  au  conseil  de  tous 
mes  parens  réunis,  comme  une  fille  capa- 
ble de  préférer  ses  volontés  à  celles  de  toute 
sa  famille.  L'épreuve  auroit  été  cruelle  , 
sans  doute.    Plût  au  ciel  néanmoins  que  je 
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l'eusse  soutenue!  oui  ;  plût  au  ciel  !  quel 
qu'en  pût  être  le  succès. 

On  peut  craindre  encore  ,  dit  ma  tante , 
qu'il  n'y  ait  du  sang  répandu.  Il  faut  qu'elle 
soit  informée  du  téméraire  projet  de  Su- 
gleton.  Elle  parle  de  précipice  dans  cette 
malheureuse  affaire  :  daigne  le  ciel  m'en 
préserver. 

Elle  écarte  une  idée,  à  laquelle  il  m'est 
bien  plus  impossible  de  m'arrêter.  Idée 
cruelle  !  mais  elle  doit  avoir  une  pauvre 
opinion  de  la  vertu  qu'elle  veut  bien  m'at- 
tribuer  ,  si  elle  se  figure  que  je  ne  suis  pas 
avec  la  grâce  du  ciel ,  au-dessus  d'une  hon- 
teuse foiblesse.  Quoique  je  n'aie  jamais  vu 
d'homme  d'une  figure  plus  agréable  que 
M.  Lovelace  ,  les  défauts  de  son  caractère 
n'ont  pas  laissé  beaucoup  de  mérite  à  l'in- 
différence que  je  prétendois  avoir  pour  lui  ; 
et  depuis  que  je  le  vois  de  près ,  je  puis 
dire  qu'il  m'inspire  moins  de  goût  que 
jamais.  {$)  Un  homme  incivil ,  cruel  , 
insolent  !  —  sans  raison  ni  prudence  —  qui 
se  joue  de  son  propre  bonheur ,  et  qui  dé- 
truit le  mien  î  —  et  ces  derniers  procédés  : 
lorsque  mon  sort  est  visiblement  entre  ses 
mains,  lorsqu'il  est  le  maître  de  ses  propres 
désirs  (  je  rougis  de  le  dire)  s'il  savoit  ce 
qu'il  doit  désirer  !  (  ^  )  fin  vérité  jj  je  n'ai 
jamais  eu  si  peu  de  goût  pour  lui  qu'à 
présent.  Je  crois  de  bonne  foi  que  je  pour- 
rois  l'haïr  (  si  je  ne  le  hais  pas  déjà  )  y 
plutôt  du  moins   qu'aucun  autre  homme 
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pour  lequel  j'aie  jamais  eu  quelque  estime.' 
La  raison  en  est  sensible  :  c'est  qu'il  a  moins 
repondu  que  d'autres  à  l'opinion  que  j'a- 
vais de  lui;  quoiqu'elle   n'ait   jamais  été 
assez  loin  pour  me  l'avoir  fait  préférer  au 
célibat  ,  qui  auroit  été  mon  unique  choix  y 
si  j'avois  eu  la  liberté  de  suivre  mes  in- 
clinations. Aujourd'hui  même  ,  si  je  croyois 
la  réconciliation  certaine  en  renonçant  k 
lui ,  et  si  mes  parens  me  le  faisoient  en- 
tendre ,  ils  verraient  bien-tôt  que  je   ne 
lui  serois  jamais   rien  ,  car  j'ai  la  vanité 
de  croire  mon  ame  supérieure  à  la  sienne, 
Vous  direz  que  j'extravague.  Mais  après 
avoir  reçu  de  ma  tante  la  défense  de  lui 
écrire  ,  après  avoir  appris  à  désespérer  de 
ma  réconciliation  ,  c'est  vous  ,  ma  chère  _, 
qui  devez  vous  ressentir  de  mes  agitations 
passionnées.  Misérable  que  je  suis  ,  d'avoir 
cherché  cette  fatale  entrevue  y  et  de  m'être 
été  le  pouvoir  d'attendre  l'assemblée  géné- 
rale de  mes  parens  !  je  serois  libre  aujour- 
d'hui de  mes  anciennes  craintes  ;  et  qui 
sait  quand  mes  peines  présentes  doivent 
finir  !  Délivrée  de  ces  deux  hommes ,  je 
me  verrois  peut-être  à  présent  chez    ma 
îante  Hervey  9  ou  chez  mon  oncle  Anto- 
riin  ,  attendant  le  retour  de  M.  Morden  r 
qui  auroit  pu  tout  concilier. 

Mon  intention  étoit  assurément  d'atten- 
dre. Cependant,  sais-je  quel  nom  je  por- 
terons aujourd'hui  ?  aurois-je  été  capable 
de  résister  aux  condescendances >  aux  sup- 
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pîications  d'un  père  â  genoux  ;  du  moins  , 
s'il  l'avoit  été  lui  même  de  garder  la  modé- 
ration avec  moi  ? 

Ma  tante  assure  néanmoins  qu'il  se  seroit 
relâché  ,  si  j'étois  demeurée  ferme.  Peut- 
être  auroit-il  été  touché  de  mon  humilité  , 
avant  que  de  s'abaisser  devant  moi  â  cette 
choquante  posture.  La  bonté  avec  laquelle 
il  se  proposoit  de  me  recevoir ,  auroit  pu 
croître  en  ma  faveur  ;  mais  que  la  réso- 
lution où  il  étoit  y  de  céder  à  la  fin ,  jus- 
tifie mes  parens  ,  du  moins  à  leurs  pro- 
pres yeux  !  et  qu'elle  me  condamne  !  ah  î 
pourquoi  les  avis  de  ma  tante  (je  me  les 
rappelle  à  présent  )  étoient-ils  si  réservés 
et  si  obscurs  î  aussi ,  mon  dessein  étoit  de 
la  revoir  après  l'entrevue ,  et  peut-être 
alors  se  seroit-elle  expliquée.  O  l'artifi- 
cieux ,  le  dangereux  Loveîace  !  cependant 
je  suis  obligée  de  le  dire  encore  ;  c'est 
moi  qui  doit  porter  tout  le  blâme  de  cette 
funeste  entrevue. 

Mais  loin  ,  loin  de  moi  toute  vaine  récri- 
mination !  loin  ,  dis-je ,  parce  qu'elle  est 
vaine  !  il  ne  me  reste  que  de  m' envelopper 
dans  le  manteau  de  ma  propre  intégrité 
et  de  me  consoler  par  l'innocence  de  mes 
intentions.  Puisqu'il  est  trop  tard  pour  jeter 
les  yeux  en  arrière ,  ma  seule  ressource  est 
de  recueillir  toutes  mes  forces  >  pour  sou- 
tenir les  coups  de  la  providence  irritée, 
pour  me  conduire  encore  avec  quelque 
dignité  dans  les  épreuves  qu'il  ne  m'est 
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plus  possible  d'éviter,  et  les  faire  tourner 

du  moins  à  ma  correction. 

Joignez-vous  à  moi  dans  cette  prière , 
ma  tendre  et  fidèle  amie  ,  pour  votre  pro- 
pre honneur  et  pour  celui  de  notre  amitié  ; 
de  peur  qu'une  chute  plus  profonde,  de 
la  part  de  votre  malheureuse  amie  ,  ne 
jetât  une  ombre  désavantageuse  sur  une 
amitié  qui  n'a  jamais  rien  eu  de  frivole , 
et  dont  la  base  est  de  nous  perfectionner 
mutuellement  dans  la  connoissance  et  la 
pratique  de  nos  plus  petits  comme  de  nos 
plus  grands  devoirs. 

Ci.  Harl  o  we. 


LETTRE      CXLVI. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Samedi  aprls-midi ,  23  Avril. 

V>l  ma  meilleure ,  mon  unique  amie  !  c'est 
à  présent  que  mon  cœur  est  vraiment  brisé  î 
Il  a  reçu  un  coup  mortel ,  dont  il  ne  gué- 
rira jamais.  Ne  pensez  plus  à  la  moindre 
correspondance  avec  une  misérable  qui 
semble  désormais  absolument  dévouée  au 
malheur.  Quelle  autre  espérance,  si  les 
malédictions  ont  le  poids  que  je  leur  ai 
toujours  attribué,  et  que  tant  d'exemples 
m'apprennent  qu'elles  ont  eu  dans  tous 
les  temps  !  Oui  ,  ma  chère  Miss  Howe , 
pour  mettre  le  comble  à  toutes  mes  affiic- 
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dons  ,  j'ai  à  lutter  désormais  contre  les 
malheureux  effets  de  la  malédiction  d'un 
père  ?  Comment  aurai-je  la  force  de  sou- 
tenir cette  réflexion  !  lorsque  ma  situation 
passée  et  présente  n'autorise  que  trop  mes 
terreurs. 

J'ai  reçu  enfin  une  réponse  de  mon 
impitoyable  sœur.  Ah  !  pourquoi  me  la 
suis-je  attirée  par  ma  seconde  lettre  à  ma 
tante  ?  il  semble  qu'on  l'ait  tenue  prête 
pour  ce  signal.  La  foudre  dormoit  ,  jus* 
qu'au  moment  où  je  l'ai  réveillée.  Je  vous 
envoie  la  lettre  même.  Il  m'est  impossible 
de  la  transcrire.  L'idée  m'en  est  insuppor- 
table. Idée  terrible  î  la  malédiction  s'étend 
jusqu'à  l'autre  vie  ! 

Je  suis  dans  le  trouble  et  l'abattement 
des  plus  noires  vapeurs.  Je  n'ai  que  la 
force  de  répéter;  évitez-moi,  fuyez-moi  ; 
rompez  toute  correspondance  avec  le  mal- 
heureux objet  de  la  malédiction  d'un  père, 


LETTRE    CXLVIL 

A  Miss  Clarisse,  chez  M.  Osgood9 
près  la  place  de  Soho. 

Vendredi  ,  il  Avril, 


N. 


OUS  avions  prévu  qu'il  nous  revien- 
drons quelqu'un  de  votre  part  :  nous , 
c'est-à-dire  ,  ma  tante  et  moi  ;  la  lettre 
que  je  joins  à  celle-ci  attendoit  l'arrivée 
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de  votre  messager.  Vous  n'aurez  aucune 
réponse  de  personne  y  quelles  que  soient 
vos  importunités  ,  à  qui  qu'elles  puissent 
s'adresser  9  et  quelque  demande  que  vous 
puissiez  faire. 

On  avoit  pensé  d'abord  à  vous  ramener 
par  une  autorité  convenable  ou  à  vous 
faire  transporter  dans  des  lieux  où  l'on 
pouvoit  espérer  que  la  honte  dont  vous 
nous  avez  tous  couverts  seroit  ensevelie 
quelque  jour  avec  vous  ;  mais  je  crois 
qu'on  abandonne  ce  dessein.  Ainsi ,  vous 
pouvez  courir  le  monde  en  sûreté.  Per- 
sonne ne  croit  que  vous  vailliez  la  peine 
qu'on  se  donne  le  moindre  embarras  à  votre 
sujet.  Cependant,  ma  mère  a  obtenu  la  per- 
mission de  vous  envoyer  tous  vos  habits  ; 
mais  vos  habits  seulement.  C'est  une 
faveur  5  comme  vous  verrez  dans  la  lettre 
que  vous  allez  lire,  qu'on  n'étoit  pas  dis- 
posé d'abord  à  vous  accorder,  et  surlaquelle 
on  ne  se  relâche  point  par  considération 
pour  vous ,  mais  uniquement  parce  que 
ma  pauvre  mère  ne  peut  avoir  sous  ses 
yeux  rien  qui  vous  ait  appartenu.  Lisez 
et  tremblez. 

Arab.  Harlowe. 

]A  la  plus  ingrate   et  la  plus  rébelle  de 
toutes  les  filles. 

Au  château  d'Harîowe  ,  samedi  ,  15   Avril. 

Vous  qui  fûtes  ma  sœur  (  car  je  ne 
sais  plus  quel  nom  il  est  permis  de  vous 
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donner  ,  ni  quel  nom  vous  osez  prendre) 
vous  avez  rempli  toute  votre  famille 
d'horreur.  Mon  père  ,  dans  ses  premières 
agitations ,  en  recevant  la  nouvelle  de 
votre  honteuse  et  criminelle  évasion  ,  a 
prononcé  à  deux  genoux  une  malédiction 
terrible  sur  votre  tête.  Tremblez  en  la 
lisant  !  Il  a  demandé  au  ciel  "  que  dans  cette 
»  vie  et  dans  l'autre  ,  vous  puissiez  trouver 
»  votre  punition  y  par  le  misérable  même  * 
n  en  qui  vous  avez  jugé  à  propos  de  met- 
>j  tre  votre  criminelle  confiance.  » 

Vos  habits  ne  vous  seront  point  envoyés. 
Il  paroît  qu'en  négligeant  de  les  prendre  9 
vous  vous  êtes  crue  sûre  de  les  obtenir 
lorsqu'il  vous  plairoit  de  les  demander  , 
mais  peut-être  n'aviez-vous  dans  l'esprit 
que  la  pensée  de  joindre  votre  galant ,  et 
de  fuir  en  étourdie  avec  lui  ,  car  tout 
semble  avoir  été  oublié  ,  à  l'exception  de 
ce  qui  pouvoit  servir  à  votre  coupable 
fuite.  Cependant ,  vous  avez  peut-être 
jugé  avec  raison  ,  qu'en  tâchant  d'em- 
porter vos  habits  y  vous  pouviez  être  décou- 
verte. Rusée  créature,  de  n'avoir  pas  fait 
une  démarche  qui  ait  pu  faire  deviner 
votre  dessein  !  Rusée  ,  c'est-à-dire  ,  pour 
consommer  votre  propre  ruine  et  l'oppro- 
bre de  votre  famille. 

Mais  votre  misérable  vous  à-t-il  conseillé 
d'écrire  pour  vos  habits  ,  dans  la  crainte 
que  vous  ne  lui  fassiez  trop  de  dépense  ? 
c'est  là  son  motif,  je  le  présume. 
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A-t-on  jamais  entendu  parler  d'une 
créature  plus  étourdie  î  C'est  néanmoins 
la  célèbre,  l'éblouissante  Clarisse...  quoi  ; 
quelle  Clarisse  ?  Harlowe ,  sans  doute.  Oui , 
Harlowe ,  pour  notre  commun  opprobre. 

Vos  desseins  et  tous  vos  ouvrages  de 
peinture  ont  été  enlevés  ;  de  même  que 
votre  grand  portrait ,  dans  le  goût  de  Van- 
dick ,  qui  étoit  dans  le  parloir ,  autrefois 
vôtre.  On  les  a  enlevés  et  jetés  dans 
votre  cabinet ,  dont  la  porte  sera  con- 
damnée,  comme  s'il  ne  faisoit  plus  partie 
de  la  maison  ,  pour  y  périr  tous  ensemble 
de  pourriture.  Qui  pourroit  en  soutenir  la 
vue  ?  Souvenez- vous  avec  quel  empresse- 
ment on  prenoit  plaisir  à  les  montrer  ;  les 
premiers  pour  faire  admirer  Pouvrage  de 
vos  belles  mains  ;  l'autre,  pour  exalter  la 
prétendue  dignité  (  dignité  qui  est  main- 
tenant dans  la  boue  )  de  votre  figure  tant 
vantée.  Et  qui  faisoit  un  bonheur  de  cette 
complaisance  ?  Ces  mêmes  parens  dont 
l'aveugle  tendresse  ne  vous  a  point  empê- 
ché de  les  fuir  honteusement  ,  avec  tant 
et  en  même  temps  avec  si  peu  d'adresse. 

Mon  frère  a  juré  vengeance  contre  votre 
libertin.  Il  l'a  jurée  pour  l'honneur  de  la 
famille — et  non  pas  pour  le  vôtre  ;  car 
il  déclare  que  s'il  vous  rencontre  jamais  , 
il  vous  traitera  comme  une  fille  publique  ; 
et  il  ne  doute  pas  que  tôt  ou  tard  ce  ne 
soit  là  votre  sort. 

Mon  oncle  Harlowe  vous  renonce  pour 
jamais. 
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Mon  oncle  Àntonin  aussi. 

Ma  tante  Hervey  aussi. 

Et  moi  aussi  5  vile  et  indigne  créature  ! 
disgrâce  d'une  honorable  famille  !  proie 
d'un  infâme  libertin  ,  que  vous  serez  infail- 
liblement ,  si  vous  ne  l'êtes  pas  déjà  S 

Vos  livres  puisqu'ils  ne  vous  ont  point 
appris  ce  que  vous  deviez  à  vos  proches  , 
à  votre  sexe  et  à  votre  éducation  ,  ne 
vous  seront  point  envoyés ,  non  plus  que 
votre  argent  ,  ni  les  pierreries  que  vous 
méritiez  si  peu.  On  souhaiteroit  de  vous 
voir  mendier  votre  pain  dans  les  rues  de 
Londres. 

Si  cette  rigueur  vous  pèse  ,  mettez  la 
main  sur  votre  cœur  ,  demandez-vous  à 
vous-même  pourquoi  vous  l'avez  méritée? 

Tous  les  honnêtes  gens  que  votre  orgueil 
vous  a  fait  rejeter  avec  mépris  (  excepté 
M.  Solmes  y  qui  devroit  se  réjouir  néan- 
moins de  vous  avoir  manquée  )  se  font  un 
triomphe  de  votre  honteuse  fuite  ,  et 
reconnoissent  à  présent  d'où  venoient  vos 
refus. 

Votre  digne  Norton  rougit  de  vous, 
Elle  mêle  ses  larmes  avec  celles  de  votre 
mère  ,  et  toutes  deux  se  reprochent  la 
part  qu'elles  ont  eue  à  votre  naissance  et 
à  votre  inutile  éducation. 

En  un  mot  ,  vous  êtes  l'opprobre  de 
tous  ceux  à  qui  vous  avez  appartenu  ;  et 
plus  que  de  tout  autre  ,  celui 

d'ARABELLE    HARLOWE. 
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LETTRE     C  XLVIII. 

Miss  Howe  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Samedi,  25  Avril. 


G 


ionsolez-vous  ;  rappelez  votre  cou- 
rage ;  ne  vous  désespérez  point  ,  ma  ten- 
dre et  chère  amie.  Le  Dieu  tout  puissant 
est  juste  et  miséricordieux.  Il  ne  ratine 
point  de  téméraires  et  inhumaines  malé- 
dictions. (  ^  )  Pouvez-vous  croire  que  le 
ciel  mette  son  sceau  aux  fureurs  de  ces 
perverses  créatures  et  de  leurs  noires  pas- 
sions? (j|)  Si  cela  étôir ,  la  malignité," 
Penvie  ,  la  fureur  des  médians  triomphe- 
roient  ,  et  les  bons ,  proscrits  par  l'injustice 
des  pervers ,  seroient  misérables  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre. 

Cette  imprécation  montre  seulement 
de  quel  esprit  vos  parens  sont  animés ,  et 
combien  leurs  sordides  vues  l'emportent 
sur  les  sentimens  de  la  nature.  C'est  uni- 
quement l'effet  de  leur  rage  —  oui ,  de  leur 
rage  ,  en  voyant  avorter  leurs  desseins. 
(^|)  Si  vous  envisagez  cette  malédiction 
du  côté  dont  elle  doit  être  vue  ,  une  per- 
sonne de  votre  piété  doit  plutôt  plaindre 
votre  père  imprudent  j  et  prier  le  ciel  pour 
lui  ,  que  s'effrayer  de  son  imprécation 
téméraire.  Il  n'appartient  qu'à  Dieu  seul 
de  maudire.  Les  parens ,  ou  tout  autre 
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homme  ,  quel  qu'il  soit  ,  ne  peuvent  que 
le  prier  de  maudire  ;  et  de  semblables  priè- 
res ne  peuvent  être  écoutées  d'un  être 
juste  et  souvrainement  parfait  ,  lorsque  le 
motif  en  est  déraisonnable  ,  et  que  le  but 
en  est  cruel.  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  com- 
mandé de  bénir  et  de  ne  maudire  jamais  ? 
Priez  pour  votre  père  je  vous  le  répète  , 
afin  qu'il  n'encoure  pas  lui-même  la  malé- 
diction qu'il  a  prononcée  sur  vous  ;  puis- 
qu'il a  ,  comme  vous  le  voyez  ,  violé  un 
commandement  vraiment  divin  ;  tandis 
que  vous  en  obéissant  à  cet  autre  précepte 
qui  nous  enjoint  de  prier  pour  ceux  qui 
nous  persécutent  et  qui  nous  maudissent  , 
vous  changerez  la  malédiction  en  béné- 
diction. (||) 

Ma  mère  blâme  cette  horrible  lettre  de 
votre  sœur.  Elle  a  pitié  de  vous  ;  et  de 
son  propre  mouvement  ,  elle  souhaite  que 
je  vous  écrive ,  cette  fois  seulement ,  pour 
vous  donner  un  peu  de  consolation.  Il 
seroit  affreux  5  dit-elle  ,  qu'un  cœur  aussi 
noble  que  le  vôtre  3  qui  paroît  sentir  si  vi- 
vement sa  faute  ,  et  le  poids  de  la  malédic- 
tion d'un  père  ,  succombât  tout-à-fait  sous 
le  fardeau  de  ses  infortunes. 

J'admire  votre  tante.  Quel  langage  ! 
Prétend-elle  établir  deux  droits  et  deux 
torts  dans  un  cas  si  évident.  Soyez  per- 
suadée ,  ma  chère  ,  que  le  tort  est  néces- 
sairement de  son  coté ,  que  le  tort  est  pour 
eux  tous ,  de  quelque  manière  qu'ils  cher-» 
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client  à  s'excuser.  (*[)  Ils  ne  peuvent  se 
justifier  qu'à  leurs  propres  yeux  ,  d'après 
leurs  principes  sordides  et  intéressés,  réso- 
lus de  s'absoudre  ,  et  non  pas  de  se  juger 
impartialement.  (  ^  )  Dans  tout  le  cours 
de  vos  ennuyeuses  contentions  ,  votre 
cruelle  tante  vous  a  t-elle  donnée  le  moin- 
dre espoir  qu'ils  fussent  disposés  à  se  relâ- 
cher. Je  me  rappelle  à  présent  y  comme 
vous ,  ses  obscurs  avis.  Pourquoi  ,  s'il 
vous  plaît ,  cette  obscurité  ,  si  elle  avoit 
quelque  espérance,  quelque  avis  salutaire 
à  vous  donner  ?  Etoit-il  bien  difficile  à  une 
tante  y  qui  prétend  vous  avoir  toujours 
aimée  ,  et  qui  donne  aujourd'hui  une  si 
libre  carrière  à  sa  plume  pour  vous  affliger , 
de  vous  apprendre  en  confidence  y  par 
une  ligne  ,  par  un  mot  ,  le  prétendu  chan- 
gement de  leurs  mesures? 

Ne  me  parlez  pas  ,  ma  chère ,  des 
prétextes  inventés  après  coup  dont  ils  se 
parent  aujourd'hui.  Je  les  regarde  comme 
un  aveu  tacite  de  l'infâme  traitement  qu'ils 
vous  ont  fait  essuyer.  Je  garderai  le  secret 
de  votre  tante  ,  soyez  sans  crainte.  Je  ne 
voudrois  pas  pour  tout  au  monde  que  ma 
mère  vît  sa  lettre. 

Vous  reconnoîtrez  à  présent  que  votre 
unique  ressource  est  de  surmonter  vos 
scrupules  ,  et  de  vous  marier  à  la  première 
occasion.  Ne  balançons  plus  ,  ma  chère, 
il  faut  vous  déterminer  sur  ce  point. 

Je  veux  vous  donner  un  motif  qui  me 
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regarde  moi-même.  J'ai  résolu  ,  j'ai  tait 
vœu  (tendre  amie  î  la  plus  tendre  amie  de 
mon  cœur  1  n'en  soyez  pas  fâchée  contre 
moi)  de  ne  pas  penser  au  mariage  aussi 
long-temps  que  votre  bonheur  sera  sus- 
pendu. Ce  vœu  est  une  justice  que  je  rends 
au  mari  qui  m'est  destiné  par  le  ciel  : 
car  y  ma  chère  ,  n'est-il  pas  certain  que  je 
serai  malheureuse  si  vous  Fêtes  ?  et  quelle 
indigne  femme  ne  serois-je  pas  nécessai- 
rement ,  pour  un  homme  dont  les  com- 
plaisances n'auroient  pas  le  pouvoir  de 
contrebalancer ,  dans  mon  cœur  ,  une 
affliction  qu'il  n'auroit  pas  causée  ? 

A  votre  place  ,  je  communiquerois  à 
Lovelace  l'abominable  lettre  de  votre  sœur. 
Je  vous  la  renvoie.  Elle  ne  passera  pas  la 
nuit  sous  le  même  toît  avec  moi.  Ce  sera 
pour  vous  une  occasion  de  ramener  Love- 
lace au  sujet  qui  doit  faire  à  présent  votre 
principale  vue.  Qu'il  apprenne  ce  que 
vous  souffrez  pour  lui.  Il  est  impossible 
qu'il  soit  lâche  et  vil  pour  tant  de  perfec- 
tions !  Je  perdrois  le  sens  et  la  raison  si 
cet  homme  avoit  la  lâcheté  de  vous  trahir. 
Avec  un  mérite  si  distingué  ,  vous  risquez 
de  n'être  que  trop  punie  de  votre  faute 
involontaire  ,  par  la  nécessité  d'être  sa 
femme. 

Je  ne  voudrois  pas  que  vous  vous  crussiez 
trop  assurée  qu'on  ait  renoncé  au  dessein 
de  vous  faire  enlever.  L'expression  de  cette 
détestable  Arabe  lie  me   paroît  ménagée 
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pour  vous  inspirer  une  dangereuse  sécurité. 
Elle  dit  seulement  qu'elle  croit  ce  dessein 
abandonné.  Cependant  y  je  n'apprends  pas 
de  Miss  Lloyd  qu'on  ait  commencé  à  le 
désavouer.  Le  meilleur  parti ,  lorsque  vous 
serez  à  Londres  ,  est  de  vous  tenir  à  cou- 
vert ,  et  de  faire  passer  par  deux  ou  trois 
mains  tout  ce  qui  peut  vous  être  adressé. 
Je  ne  voudrois  pas  pour  ma  vie  vous  voir 
tomber  par  quelque  surprise  entre  les  mains 
de  ces  odieux  tyrans.  Moi-même  ,  je  me 
contenterai  de  vous  donner  de  mes  nou- 
velles par  quelque  main  tierce  ;  et  j'en 
tirerai  un  avantage  qui  sera  de  pouvoir 
assurer  ma  mère ,  ou  tout  autre  dans  l'oc- 
casion ,  que  j'ignore  en  quel  lieu  vous  êtes. 
Ajoutez  que  ces  mesures  vous  laisseront 
moins  de  crainte  pour  les  suites  de  leur 
violence ,  s'ils  tentoient  de  vous  enlever 
en  dépit  de  Lovelace. 

Mais  je  vous  prie  d'adresser  directement 
vos  lettres  à  M.  Hickman  ;  et  même  votre 
réponse  à  celle-ci.  J'ai  quelques  raisons 
pour  le  souhaiter  ;  sans  compter  que  mal- 
gré l'indulgence  d'aujourd'hui  y  ma  mère 
est  toujours  obstinée  dans  sa  défense. 

(*J)  Il  sont  venus  à  bout ,  je  le  sais ,  de 
lui  faire  engager  sa  parole  de  ne  pas  souffrir 
notre  correspondance.  Viles  créatures  plei- 
nes de  fiel  !  que  je  hais  sur-tout  votre  imbé- 
cille  d'oncle  Antonin  î  (jj) 

Le  conseil  que  je  vous  donne  est  de  ne 
pas  arrêter  vos  idées  sur  cette  odieuse 

lettre 
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lettre  de  votre  sœur.  Occupez  votre  esprit 
d'autres  sujets  ;  de  ceux  qui  sont  devant 
vous.  Apprenez-moi  on  vous  en  êtes  avec 
Lovelace  ,  et  ce  qu'il  dit  de  l'abominable 
lettre  ,  et  de  cette  diabolique  imprécation. 
Je  compte  qu'elle  amènera  naturellement 
le  grand  point  en  question  ,  et  que  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  médiateur. 

Allons  ,  ma  chère  ,  c'est  au  bout  du  mal 
que  le  bien  reparoît.  Le  bonheur  vient 
souvent  d'où  L'on  attend  l'infortune.  Mais 
si  vous  perdez  le  courage  ,  adieu  tout 
espoir  de  remède.    M 'accordez  pas  â  vos 

•  cruels  ennemis  l'avantage  de  vous  faire 
mourir  de  chagrin  ;  car  il  est  clair  pour  moi 
que  c'est  ce  qu'ils  supposent  à  présent 

Quelle  petitesse  de  vous  refuser  vos 
livres ,  vos  diamans  et  votre  argent  î  Je  ne 
vois  que  l'argent  dont  vous  ayez  un  besoin 
absolu  ,  puisqu'ils  ont  la  bonté  de  vous 
accorder  vos  habits.  Je  vous  envoyé 
par  le    porteur  ,   les    mélanges  de   Not- 

'm,  (*)  -où  vous  trouverez  cinquante 
guinées  dans  autant  de  petits  papiers.  Si 
vous  m'aimez ,  ne  me  les  renvoyez  pas* 
il  m'en  reste  à  votre  service.  Ainsi -,  lors- 

,  que  vous  arriverez  à  Londres ,  si  votre  loge- 
ment ou  la  conduite  de  votre  homme  vous 
•déplaisent,  quittez  sur-le-champ  l'un  et 
l'autre»  C 

Je  vous  conseillerois  aussi  d'écrire  sans 

(4)  Livre    etimé» 

Tome  1^.  $ 
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délai  à  M.  Morden.  S'il  se  dispose  à  reve- 
nir en  Angleterre ,  votre  lettre  hâtera  son 
départ ,  et  vous  serez  plus  tranquille  jus- 
qu'à son  arrivée.  Mais  Lovelace  est  en 
démence  >  s'il  n'obtient  pas  son  bonheur 
de  votre  consentement  >  avant  que  le  retour 
de  votre  cousin  rende  le  sien  nécessaire. 

Courage  encore  une  fois.  C'est  la  grâce 
que  je  vous  demande.  Gouvernez  avec 
votre  prudence  ordinaire  le  sort  qui  vous 
reste  à  courir  ;  et  vous  pouvez  être  encore 
heureuse.  Supposez  que  vous  soyez  moi 
et  que  je  sois  vous  ;  (  c'est  une  supposition 
que  vous  pouvez  faire  ,  car  vos  malheurs 
sont  les  miens  )  et  vous  donnerez  toute 
son  étendue  et  toute  sa  force  ,  à  ce  rayont 
de  lumière  consolante  que  vous  montre 
votre  affectionée  et  pour  jamais  fidèle 

Anne  Howe. 

(  *[  )  Je  me  hâte  de  vous  faire  porter 
celle-ci  par  Robert.  Je  verrai  à  approfon- 
dir la  vérité  du  prétendu  changement  de 
mesures  ,  dont  votre  tante  leur  prête  l'in- 
tention ,  dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas 
quitté  leur  maison.  (  i  ) 
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LETTRE      CXLIX. 

Vïiss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE. 

Mercredi  matin  .   26  Avril. 


V, 


OTRE  lettre  ,  ma  chère  et  fidèle  Miss 
;  lowe  ,  me  donne  beaucoup  de  consola- 
tion.  Avec  quelle  douceur  j'éprouve  la 
•hérité  de  cette  maxime  du  sage  ,  qu'un 
1  mi  fidèle  est  le  heaume  de  la  vie. 

I  Votre  messager  arrive  au  moment  où  je 
s  ars  pour  Londres.  La  chaise  est  à  la  porte. 
MÎSfci  déjà  fait  mes  adieux  à  la  bonne  veuve  y 

II  ui  m'accorde  ,  pour  m'accompagner  dans 
\  voyage.  L'ainée  de  ses  filles ,  à  la  prière 
eM.  Lovelace  qui  nous  suivra  à  cheval, 
iette  jeune  personne  doit  retourner  dans 
îux  ou  trois  jours  ,  avec  la  chaise  qui 
?ra  renvoyée  au  château  de  Mi  lord  M.... 
msla  comté  de  Hortford. 

J'avois  reçu  la  terrible  lettre  de  ma  sœur 
dimanche  ,  pendant  que  M.  Lovelace 
f^  oit  absent.  Il  s'apperçut  à  son  retour, 
î  l'excès  de  ma  douleur  et  de  mon  abat- 
ment ,    et  ses    gens    lui  apprirent  que 
vois  encore  été  beaucoup  plus  mal  ;  en 
Pet ,  je  m'étois  évanouie  plusieurs  fois, 
crois  que  ma  tête  s'en  ressent  comme 
3n  cceur. 

Il  auroit  souhaité  de  voir  la  lettre.  Mais 
m'y  opposai ,  à  cause  des  menaces  dont 

P  % 
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elle  est  remplie  contre  lui-même.  En  voyan 
seulement  l'effet  qu'elle  a  produit  sur  moi 
il  s'emporta  en  exécrations  et  en  menaces 
J'étois  si  foibîe ,  qu'il  me  conseilla  de  re 
mettre  mon  départ  à  lundi  9  comme  je  m 
l'étois  déjà  proposé. 

Il  est  extrêmement  tendre  et  respectueu? 
Tout  ce  que  vous  avez  prévu  de  sa  con 
duiteàla  suite  de  cette  fatale  lettre  ,  e: 
en  effet  arrivé.  Il  s'est  offert  à  moi  ave 
si  peu  de  réserve  ,  que  je  me  fais  un  reprc 
che  de  ma  défiance  ,  et  de  vous  Pavo 
marquée  trop  librement.  Je  vous  demanc 
en  grâce  ,  ma  très- chère  amie  ,  de  ne  fait 
voir  à  personne  tout  ce  qui  pourroit  mot 
trer  de  ma  part  une  opinion  désavant 
geuse  de  lui. 

Je  dois  vous  avouer  que  sa  condui' 
obligeante  et  l'abattement  de  mes  esprit 
joints  à  vos  avis  précédens  et  aux  circon 
tances  de  ma  situation  P  me  déterminèrej 
dimanche  au  soir  â  recevoir  ouverteme 
ses  offres.  Ainsi ,  je  suis  à  présent  plus  q 
jamais  dans  sa  dépendance.  Il  me  deman 
à  tout  moment  (  chose  aussi  inutile  q 
peu  obligeante  )  de  nouvelles  marques 
mon  estime  et  de  ma  confiance.  Comr 
je  n'ai  pu  me  dispenser  de  quelques  ave 
favorables  pour  lui  ,  il  est  certain  ,  q 
s'il  s'en  rend  indigne ,  j'aurai  bien  sa 
de  blâmer  cette  violente  lettre  de  ma  sœi 
car  je  ne  me  sens  point  de  résolutic 
Abandonnée  de  tous  mes  amis  nature 
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tvec  votre  seule  pitié  pour  consolation  , 
pitié  qui  encore  est  restreinte  malgré 
'ous  )  je  me  suis  vue  forcée  de  tourner 
non  cœur  désolé  vers  Punique  protection 
fui  s'est  présentée.  Cependant  votre  avis 
ne  soutient.  Non  seulement  il  a  servi  à 
ne  déterminer  ;  mais  répété  dans  la  ten- 
ire  lettre  que  j'ai  devant  les  yeux ,  il  a  la 
brce  de  me  faire  partir  pour  Londres  avec 
me  sorte  de  joie.  Auparavant,  jemesen- 
ois  comme  un  poids  sur  le  coeur  ;  et  quoi- 
jue  mon  départ  me  paroit  le  meilleur  et 
e  plus  sûr  parti  ,  la  force  me  manquoit  , 
e  ne  sais  pourquoi,  à  chaque  pas  que  je 
aisois  pour  les  préparatifs.  J'espère  qu'il 
l'arrivera  rien  de  fâcheux  sur  la  route, 
'espère  que  ses  esprits  vioîens  n'auront  pas 
emalheurdese  rencontrer. 

La  voiture  n'attend  plus  que  moi.  Par- 
Ion  ,  ma  très-bonne ,  ma  très-obligeante 
mie ,  si  je  vous  renvoyé  votre  Norris. 
Dans  la  perspective  un  peu  plus  flatteuse 
jui  commence  à  s'ouvrir  ,  je  ne  vois  pas 
me  votre  offre  puisse  m'être  nécessaire. 
D'ailleurs  j'ai  quelque  espérance  qu'avec 
nés  habits  ,  on  m'enverra  l'argent  que  j'ai 
lemandé  ;  quoiqu'on  me  le  refuse  dans  la 
ettre.  Si  je  me  trompe ,  et  s'il  m'arrive 
l'être  pressée  par  le  besoin  ,  il  me  sera  aisé 
l'en  instruire  uneamiesi  ardente  à  m'obli- 
;er  ,  et  j'ai  promis  de  n'avoir  cette  espèce 
l'obligation  qu'à  vous  seule.  Mais  j'aime- 
ois  bien  mieux  que  vous  puissiez  dire  dans 
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3'occasion ,  qu'aucun  service  de  cette  nature 
n'a  été  ni  demandé  ni  rendu.  Mes  vues, 
dans  ce  que  je  dis  ici ,  se  rapportent  entiè- 
rement à  l'espérance  que  j'ai  de  regagner 
l'estime  de  votre  mère  ;  et  c'est  après  l'es- 
time de  la  mienne  et  celle  de  mon  père  9 
ce  que  je  désire  le  plus  au  monde. 

Je  dois  ajouter  malgré  la  précipitation 
du  moment ,  que  M.  Lovelace  m'offrit  hier 
de  se  rendre  avec  moi  chez  Milord  M..,.  , 
ou  de  faire  venir  ici  l'aumônier  du  châ- 
teau. Il  me  pressa  beaucoup  d'y  consentir  r 
en  me  témoignant  même  que  la  célébra- 
tion lui  seroit  plus  agréable  ici  qu'à  Lon- 
dres, Je  lui  ai  dit  qu'il  seroit  assez  temps 
à  la  ville  de  penser  à  un  acte  aussi  sérieux 
et  aussi  important.  Depuis  que  j'ai  reçu 
votre  tendre  et  consolante  réponse  ,  je 
crois  sentir  quelque  regret  de  n'avoir  pu 
me  rendre  à  ses  ardentes  sollicitations. 
Mais  cette  affreuse  lettre  de  ma  sœur  a 
comme  désorganisé  tout  mon  être.  Et  puis , 
il  y  a  quelques  petites  délicatesses  ,  sur  les- 
quelles il  me  seroit  difficile  de  passer.  Point 
de  préparation  :  point  d'articles  dressés  ; 
point  de  permission  ecclésiastique  ;  une 
douleur  si  profonde  !  nul  plaisir  en  perspec- 
tive !  pas  même  de  désir  de  bonheur  !  ô  ma 
chère!  qui  pourroit,  dans  cette  situation, 
penser  à  un  engagement  si  solemnel  ?  Qui 
pourroit  paroître  prête  et  Pêtre  si  peu  ! 

Si  jepouvois  me  flatter  que  mon  indif- 
férence pour  toutes  les  joies  de  cette  vie 
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eût  sa  source  dans  de  justes  motifs  ,  et  non 
pas  plutôt  dans  l'amertume  de  mon  cœur 
et  dans  les  mortifications  que  mon  orgueil 
se  lasse  d'essuyer  ,  que  j'épouserois ,  ce  me 
semble  ,  bien  plus  volontiers  un  cercueil  % 
qu'aucun  homme  vivant! 

En  vérité  ,  je  ne  suis  plus  sensible  à  d'au- 
tres plaisirs  qu'à  celui  de  votre  amitié. 
Assurez-moi ,  je  vous  en  conjure  ,  qu'elle 
ne  me  manquera  jamais.  Si  mon  cœur 
ranimé  redevient  capable  d'en  goûter  d'au- 
tres ,  c'est  à  votre  amitié  seule  qu'il  devra 
le  courage   et  la  force  d'en  jouir. 

L'abattement  de  mes  esprits  recommence 
au  moment  de  mon  départ.  Pardonnez  ce 
profond  accès  de  vapeurs  noires  ,  qui  me 
dérobent  jusqu'à  l'espérance,  cette  res- 
source des  malheureux  ,  cette  ame  du  mou- 
vement et  de  la  vie  ,  dont  je  n'ai  jamais 
été  privée  que  depuis  ces  deux  fois  vingt- 
quatre  heures. 

Mais  il  est  temps  de  vous  laisser  respi- 
rer. Adieu ,  très-chère  et  très-tendre  amie. 
Priez  pour  votre 

Cl.  Harlowe. 


wmmm 
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LETTRE     CL. 

MlSSHoWEàMlSSCLARISSEHARLOWE, 

Jeudi ,  27  AvriU 


j 


£  ne  suis  pas  contente  que  vous  m'ayez 
renvoyé  mon  Norrîs.  Mais  il  faut  se  rendre 
à  toutes  vos  volontés.  Vous  en  pourriez 
dire  autant  des  miennes.  Aucune  des  deux  > 
peut-être ,  ne  doit  espérer  de  l'autre  qu'elle 
fasse  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ;  et  peu  de 
jeunes  personnes  néanmoins  savent  mieux 
ce  qu'elles  devroient  faire.  Je  ne  puis  me 
séparer  de  vous ,  ma  chère  ;  quoique  je 
donne  une  double  preuve  de  ma  vanité 
en  m'associant  à  vous  dans  ce  compli- 
ment,   i 

C'est  de  tout  mon  cœur  que  }e  me  réjouis 
devoir  un  changement  si  avantageux  dans 
votre  situation.  Le  bien  ,  comme  j'ai  osé 
vous  le  promettre  est  né  du  mal.  Quelle 
idée  aurois-je  conçu  de  votre  homme,  et 
quelles  auroient  dû  être  ses  vues  ,  s'il 
n'avoit  pas  pris  ce  parti  sur  une  lettre  si 
infâme  ,  et  sur  Cm  traitement  si  barbare  ; 
principalement  ,  lorsqu'il  en  est  l'occa- 
sion. 

Vous  savez  mieux  que  personne  quels 
ont  été  vos  motifs  pour  différer  ;  mais  je 
souhaiterois  que  vous  vous  fussiez  rendue 
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à  des  instances  si  sérieuses.  (  *  )  Pourquoi 
n'auriez-vous  pas  dû  permettre  qu'il  fît 
venir  le  chapelain  de  Milord  M...  ?  Si  vous 
êtes  arrêtée  par  des  bagatelles  ,  telles 
qu'une  permission  ,  des  préparatifs  ,  et 
d'autres  scrupules  de  cette  nature  ;  votre 
servante  ,  ma  chère.  Vous  ne  sentez  donc 
pas  que  la  grande  cérémonie  est  un  équi- 
valent pour  tous  les  autres.  —  Ne  retom- 
bez donc  pas  ,  ma  chère  amie  ,  ne  retom- 
bez pas  dans  vos  mélancoliques  dégoûts  , 
jusqu'à  préférer  un  drap  mortuaire  à  ce 
qui  doit  faire  l'objet  de  vos  désirs ,  lorsque 
vous  l'avez  actuellement  en  votre  pouvoir, 
et  lorsqu'il  est  vrai  y  comme  vous  Pavez 
dit  dans  une  occasion  plus  ju^te  ,  qu  on  n'a 
pas  la  liberté  de  mourir  quand  on  veut. 
Mais  je  ne  sais  quelle  étrange  perversité 
de  la  nature  humaine  fait  désirer  dans  l'é- 
loignement ,  ce  qu'on  méprise  aussi-tôt 
qu'on  y  touche. 

Vous  n'avez  à  présent  à  vous  proposer 
qu'un  seul  point.  C'est  le  mariage.  Qu'il  ne 

(  *  )  M.  Lovelace  ,  dans  sa  lettre  suivante  v 
apprend  à  son  ami  que  Clarisse  s'est  trouvée 
extrêmement  mal  ,  ne  revenant  dVne  foiblesse 
que  pour  retomber  dans  une  plus  grande  ;  et 
que  toute  la  maison  desespéroit  de  sa  vie  Elle 
n'avoit  pas  ,  dii-il  ,  instruit  ÏVfiss  Howe  de  tout 
le  danger  de  sa  situation.  —  Dans  la  lettre  CM  , 
Clarisse  dit  à  son  amie  qu'elle  avoit  d'autres 
raisons  pour  suspendre  son  consentement,  que 
de  pures  réserves  de  son  sexe. 
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tarde  plus  ,  je  vous  en  supplie.  Abandon- 
nez le  reste  à  la  providence  ,  et  pour  em- 
ployer une  de  vos  expressions  dans  une 
lettre  précédente  ,  laissez-vous  conduire 
et  suivez-la.  Vous  aurez  un  très-bel  hom- 
me ,  un  homme  agréable ,  qui  ne  manque- 
roit  pas  de  sagesse  s'il  n'étoit  pas  vain  de 
ses  talens  ,  et  possédé  de  l'esprit  de  liber- 
tinage et  d'intrigue.  Mais  tandis  que  les 
yeux  d'une  infinité  de  femmes  ,  séduits 
par  une  si  belle  figure  et  par  des  quali- 
tés si  brillantes ,  entretiendroient  sa  vanité, 
vous  prendrez  patience,  en  attendant  que 
ces  cheveux  gris  et  la  prudence  viennent 
ensemble  sur  la  scène.  Pouvez-vous  espé- 
rer que  tout  se  réunisse  pour  vous  dans  le 
même  homme? 

Je  suis  persuadée  que  M.  Hickman  ne 

connoît  point  de  voies  détournées  ;  mais 

il  marche  de  mauvaise  grâce  dans  la  voie 

droite.    Cependant    Hickman  ,    quoiqu'il 

ne  plaise  point  à  mes  yeux  ,  et  qu'il  amuse 

peu  mes  oreilles ,  n'aura  rien  de  choquant , 

je  m'imagine  ,  pour   ces    deux   organes. 

Votre  homme  ,  conwe  je  vous  le  disois 

dernièrement  y  soutiendra  sans  cesse  votre 

attention  :  vous  serez  toujours  occupée  3 

toujours  en   activité  avec  lui ,  quoiqu'un 

peu  plus  ,  peut-être  y  par  vos  craintes  que 

par  vos  espérances;  tandis  qu'Hickman  ne 

sera    plus   capable  de  tenir   une  femme 

éveillée  par  ses  discours ,  que  de  troubler 

son  sommeil  par  de  lâcheuses  aventures 
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Je  crois  savoir  à  présent  sur  lequel  des 
deux  une  personne  aussi  prudente  que  vous, 
auroit  d'abord  fait  tomber  son  choix  :  et 
je  ne  doute  pas  non  plus,  que  vous  ne 
puissiez  deviner  lequel  j'aurois  choisi  ,  si 
j'avois  eu  cette  liberté.  Mais  toutes  flères 
que  nous  sommes ,  la  plus  fiere  de  nous 
toutes  ne  peut  que  refuser  ,  et  la  plupart 
se  déterminent  à  recevoir  un  homme  à 
demi  digne  d'elles ,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  leur  offre  pis. 

Si  nos  deux  hommes  étaient  tombés  à 
des  esprits  de  la  trempe  du  leur  y  quoi- 
qu'à  la  longue  M.  Loveîace  pût  avoir  été 
trop  fort  pour  moi  ?  je  me  figure  ,  que 
pendant  les  six  premiers  mois  ,  du  moins, 
je  lui  aurois  rendu  peine  de  cœur  pour 
peine  de  cœur  :  pendant  que  vous  ,  avec 
mon  empressé  et  lourd  berger  ,  vous  auriez 
coulé  des  jours  aussi  sereins ,  aussi  calmes  , 
aussi  réguliers  que  l'ordre  des  saisons  ,  ne 
variant ,  comme  elles ,  que  pour  apporter 
autour  de  vous  une  abondance  continuelle 
d'utilités  et  d'agrémens. 

J'aurois  continué  dans  le  même  style. 
Mais  j'ai  été  interromnue  par  ma  mère 
qui  est  entrée  siibtterriént ,  et  d'un  air  qui 
portoit  la  défense  ,  en  me  faisant  souvenir  t 
qu'elle  ne  m'avoit  accordé  <a  permission 
que  pour  une  fois.  Elle  vient  de  quitter 
votre  odieux  oncle  ,  et  leur  conférence 
secrète  a  durée  long- temps.  Elle  m'a  cha- 
griné, 

P  (> 
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Il  faudra  que  je  garde  ma  lettre,  en 
attendant  de  vos  nouvelles  ;  car  je  ne  sais 
plus  où  l'envoyer.  N'oubliez  pas  de  me 
donner  pour  adresse  un  lieu  tiers  ,  comme 
je  vous  en  ai  prié. 

Ma  mèrem'ayant  pressée  ,  je  lui  ai  dit, 
qu'il  étoit  vrai  que  j'écrivois ,  et  que  c'étoit 
à  vous  ;  mais  que  c'étoit  pour  mon  seul 
amusement  ;  car  je  ne  savois  pas  ,  lui  ai-je 
protesté  ,  où  vous  adresser  ma  lettre. 

J'espère  que  la  première  des  vôtres  m'ap* 
prendra  votre  mariage  ;  quand  vous  devriez 
ni'apprendre  par  la  seconde ,  que  vous  avez 
afïâireau  plus  ingrat  de  tous  les  monstres. 
ce  qu'il  seroit  nécessairement  y  s'il  n'étoit 
pas  le  plus  tendre  de  tous  les  maris. 

J'ai  dit  que  ma  mère  me  chagrine  beau- 
coup ;  mais  j'aurois  pu  dire  dans  vos  ter- 
xnes  ,  qu'elle  m'a  comme  désorganisée. 
Croiriez-vous  qu'elle  prétend  catéchiser 
Hickman  ,  pour  la  part  qu'elle  lui  suppose 
à  notre  correspondance  ;  et  qu'elle  le  caté- 
chise très-sévèrement ,  je  vous  en  assure  ?  Je 
commence  à  croire  que  je  ne  suis  pas  sans 
quelque  sentiment  de  foiblesse  er  de  lâche 
pitié  pour  le  piteux  et  débonnaire  person- 
nage ;  car  je  ne  puis  souffrir  qu'il  soit  traité 
comme  un  sot  par  tout  autre  que  moi. 
Entre  nous  ,  je  crois  que  la  bonne  dame 
s'est  un  peu  oubliée.  Je  l'ai  entendu  crier 
très-Haut.  Elle  s'est  peut-être  imaginée  que 
mon  père  étoit  revenu  au  monde.  Cepen- 
dant la  docilité  de  l'homme  devoit  la  dé- 
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tromper  :  car  je  m'imagine ,  en  me  rappe- 
lant le  passé ,  que  mon  père  auroit  parlé 
aussi  haut  qu'elle  ,  c'est-à-dire  y  par  exem- 
ple que  n'étant  qu'à  quelques  toises  l'un  de 
l'autre ,  ils  auroient  crié  comme  s'ils  étoient 
éloignés  d'un  demi  mille. 

Je  sais  que  vous  me  blâmerez  de  toutes 
ces  impertinences  ;  mais  ne  vous  ai-je  pas 
dit  qu'on  me  chagrine  ?  Si  je  ne  m'en  res- 
sentons pas  un  peu,  on  pourroit  douter 
de  qui  je  suis  fille  des  deux  côtés. 

Cependant ,  vous  ne  devez  pas  me  gron- 
der trop  sévèrement  :  parce  que  j'ai  appris 
de  vous  à  ne  pas  défendre  mes  erreurs. 
Je  reconnois  que  j'ai  tort  ;  et  vous  con- 
viendrez ,  que  c'est  assez  :  ou  vous  ne  seriez 
pas  aussi  généreuse  sur  cet  article ,  que 
vous  Fêtes  généralement  sur  les  autres. 

Adieu,  ma  chère.  Je  dois,  je  veux  vous 
aimer  ,  et  vous  aimer  toute  ma  vie.  C'est 
ce  que  signe  ici  votre 

Anne  Howe. 

g;      r  ■      1  -»— » 

LETTRE      CLI. 

Miss  Howe  à  MîssClarisse  Harlowe. 

(Cette  Lettre  n'a  parti  qu'avec  fa  précédente.) 

Jeudi ,  27  Avril, 


1 


'A  I  fait  ce  que  je  vous  avois  promis  ;  j'ai 
voulu  approfondir ,  si  vos  parens  étoient 
sérieusement  résolus ,  avant  votre  départ  % 
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de  renoncer  à  leur  système  5  comme  votre 
tante  l'assure  dans  sa  lettre.  En  rapprochant 
différentes  informations,  les  unes  tirées 
de  ma  mère ,  par  les  confidences  de  votre 
oncle  Antonîn  ,  les  autres  de  votre  sœur  , 
par  Miss  Lord ,  et  quelques-unes ,  par  une 
troisième  voie  9  que  je  ne  vous  nommerai 
point  :  j'ai  raison  de  croire  que  je  puis 
vous  donner  le  récit  suivant  pour  l'état 
véritable  des  choses. 

On  n'avoit  aucune  disposition  à  changer 
de  mesure ,  jusqu'aux  deux  ou  trois  der- 
niers jours  qui  ont  précédé  votre  départ. 
Au  contraire  ,  votre  frère  et  votre  sœur , 
quoique  sans  espérance  de  l'emporter  en 
faveur  de  Soîmes ,  étoient  résolus  de  ne 
se  relâcher  de  leurs  persécutions ,  qu'après 
vous  avoir  poussée  à  quelque  démarche, 
qui ,  avec  le  secours  de  leurs  bons  offices , 
vous  auroit  fait  juger  inexcusable  9  par  les 
êtres  à  demi  imbécilles  qu'ils  avoient  à 
faire  mouvoir. 

Mais  enfin ,  votre  mère ,  lasse ,  et  peut- 
être  honteuse,  du  rôle  passif  qu'elle  avoit 
joué  jusqu'alors  ,  prit  le  parti  de  déclarer 
à  Miss  Arabelle ,  qu'elle  étoit  déterminée 
à  mettre  tout  en  usage  pour  finir  ces  divi- 
sions domestiques,  et  pour  engager  votre 
oncle  Harlowe  à  seconder  ses  efforts. 

Cette  déclaration  alarma  votre  frère  et 
Votre  sœur.  Ce  fut  alors  qu'on  résolut  de 
changer  quelque  chose  au  premier  plan. 
Les  offres  de  Solmes  étoient  néanmoins 
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trop  avantageuses  pour  être  abandonnées  : 
mais  on  prit  un  nouveau  tour,  qui  fut 
d'engager  votre  père  â  des  excès  de  bonté 
et  de  condescendance.  On  s'en  promit 
même  plus  de  succès  que  de  la  rigueur, 
et  ce  devoit  être,  comme  ils  le  publient, 
leur  dernier  effort. 

Au  fond,  ma  chère,  je  crois  que  le 
succès  de  ce  moyen  auroit  répondu  à  leurs 
espérances.  Je  ne  doute  pas  un  moment 
que  si  votre  père  eût ,  comme  le  dit  votre 
tante  ,  consenti  à  fléchir  le  genoux ,  c'est- 
à-dire  ,  à  faire  pour  vous  ce  qu'il  n'a  jamais 
fait  que  pour  Dieu ,  il  n'eût  tout  obtenu 
d'une  fille  telle  que  vous.  Mais  ensuite , 
que  seroit-il  arrivé  ?  Peut-être  au  riez-vous 
de  même  consenti  à  voir  Loveîace ,  dans 
la  vue  de  l'appaiser  et  de  prévenir  les 
désastres,  du  moins,  si  votre  famille  vous 
en  avoit  laissé  le  temps ,  et  si  le  mariage 
n'avoit  pas  été  brusqué.  Si  vous  lui  aviez 
refusé  cette  entrevue ,  vous  voyez  qu'il 
étoit  décidé  à  leur  rendre  une  visite  ,  et 
bien  escorté  :  et  quelles  en  auroient  été 
les  suites. 

Ainsi ,  nous  ne  savons  pas  trop  si  les 
choses  n'ont  pas  tourné  au  mieux  ,  quoique 
ce  mieux  ne  fût  pas  fort  à  désirer. 

J'espère  que  votre  esprit  sensé etaccou- 
tumé  à  réfléchir ,  fera  l'usage  qu'il  convient 
de  cette  découverte.  Qui  n'auroit  pas  la 
patience  de  soutenir  même  mi  grand  mal, 
s'il  pouvoit  se  persuader  que  la  providence 


3?2,  Histoire 

l'a  permis  dans  sa  bonté  pour  le  garantir 
d'un  plus  grand  ,  sur-tout ,  s'il  avoit  droit , 
comme  vous ,  de  se  reposer  et  de  s'absou- 
dre sur  le  témoignage  de  son  propre  cœur. 

Permettez  que  j'ajoute  une  observation. 
Ne  voyons  -  nous  pas ,  par  le  récit  que  je 
vous  ai  fait ,  les  services  qu'auroit  pu  vous 
rendre  la  personne  vertueuse  de  votre 
famille  ,  si  la  mère  s'étoit  montrée  avec 
courage  en  faveur  d'une  fille  qui  avoit  de 
son  côté  le  double  intérêt  du  mérite  et  de 
l'opression  ? 

Adieu,  ma  chère.  Je  suis  pour  jamais  à 
vous. 

Anne  HoweI 

(  Miss  Harïowe ,  dans  sa  réponse  à  la 
première  de  ces  deux  dernières  lettres  9 
gronde  son  amie  de  donner  si  peu  de  poids 
à  ses  avis9  par  rapport  à  sa  conduite 
avec  sa  mère.  On  croit  devoir  en  insérer  ici 
quelques  extraits  ,  quoiqu'un  peu  avant  le 
temps.  ) 

(  ^  )  Vous  êtes  fort  plaisante ,  lui  dit- 
elle,  dans  votre  idée  sur  le  choix  mal-, 
adroit  que  M.  Hickman  a  fait  de  vous 
(  *)  et  M.  Lovelace  de  moi.  Mais  je  suis 
portée  à  croire ,  que  quant  au  bonheur, 
deux  caractères  doux  a  iroient  pu  très- 
bien  s'accorder  ensemble  ,  tandis  que  deux 
esprits  hautai  s  et  tous  deux  vioîens  et 
inflexibles  auroiènt  pu  faire  ensemble  un 

(  *  )  Voyez  Lettre  CL  de  ce  vol. 
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fort  mauvais  ménage.  Vous  auriez  bien  p  i, 
pour  emprunter  votre  métaphore ,  vous 
renvoyer  la  balle  et  la  tenir  long-temps  en 
l'air  :  (  *  )  mais  M.  Hickman  ,  avec  sa 
douceur,  me  paroît  fait  pour  vous  ,  si  vous 
voulez  ne  pas  pousser  les  choses  trop  loin 
avec  lui.  Si  vous  le  faisiez,  ce  seroit  foi- 
blesse  à  lui  de  le  souffrir ,  et  il  s'expose- 
roit  à  tomber  dans  un  mépris  qui  n'est 
pas  fait  pour  M.  Hickman.  Il  n'y  a  aucune 
honte  pour  un  brave  homme  ,  qui  sait  à 
quels  engagemens  une  femme  doit  se  sou- 
mettre à  son  tour  ,  à  se  montrer  lui-même 
d'avance  soumis  et  docile  pour  elle.  Croyez- 
vous  que  ce  soit  un  mérite  dans  mon  Love- 
kee  d'avoir  un  caractère  violent  et  prompt 
à  l'offense  ?  Ne  se  meî-i!  p^5  ;  comme  tous 
les  esprits  de  cette  trempe ,  dans  !a  néces- 
sité de  réparer  ses  emportemens  par  des 
soumissions  beaucoup  plus  mortifiantes 
pour  un  cœur  vain  ,  que  ces  condescen- 
dances volontaires  que  les  esprits  hautains 
sont  si  enclins  à  traiter  de  foiblesse  dans 
un  homme  du  genre  de  M.  Hickman  , 
Permettez-moi  de  vous  dire ,  ma  chère  , 
que  M.  Hickman  est  un  homme  à  souffrir 
plutôt  un  affront  de  la  part  d'une  femme , 
qu'à  lui  en  faire  ?  il  aimeroit  mieux  ,  j'ose 
le  garantir,  se  voir  dans  le  cas  de  lui 
demander  pardon,  que  d'en  avoir  un  à 
lui  accorder.  (  J»  ) 

(*)  Voyez  Lettre  CXXHII  de  ce  roi. 
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«  Ma  chère  amie ,  vous  avez  survécu  à 
n  votre  première  passion ,  et  vous  n'auriez 
t>  que  de  l'indifférence  pour  un  second 
»  amant ,  quand  il  auroit  les  perfections 
9>  d'un  ange.  » 

Les  motifs  qui  m'ont  fait  suspendre  la 
célébration ,  continue-t-elle  ,  n'ont  p£s 
été  de  simples  scrupules  de  formalité.  J'é- 
tois  réellement  fort  mal.  Je  ne  pouvois 
soutenir  ma  tête.  La  lettre  de  ma  sœur 
m'avoit  percé  le  cœur.  Oui  ma  chère, 
j'étois  fort  mal.  D'ailleurs ,  ma  chère , 
devois-je  être  aussi  ardente  à  profiter  de 
ses  offres ,  que  si  j'eusse  appréhendé  qu'il 
ne  me  le  répétât  jamais  ? 

(  5  )  Je  vois  avec  un  extrême  regret  ,• 
que  votre  maman  s'est  inflexiblement  dé- 
clarée contre  votre  correspondance.  Quel 
parti  prendrois-je  ?  Il  me  répugne  de  la 
continuer  ,  ou  du  moins  de  souhaiter  la 
faveur  de  vos  réponses.  —  Cependant,  j'ai 
eu  le  secret,  hélas!  dem'arrangerde  façon, 
que  je  n'ai  d'autre  amie  que  vous  à  qui 
demander  des  conseils.  C'en  est  assez  pour 
faire  souhaiter  à  une  femme  d'être  mariée 
à  cet  homme  ,  tout  vicieux  qu'il  est  : 
parce  qu'il  a  de  vertueuses  parentes  de 
mon  sexe  ;  et  que  je  trouverois  alors , 
j'espère ,  quelques  amies ,  — -  et  ces  amies 
pourroient  m'en  procurer  d'autres.  L'ar- 
gent attire  et  multiplie  l'argent  ;  l'appui 
des  personnes  honnêtes  et  d'une  bonne 
réputation  augmentent  de  même  le  nom- 
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bre  des  amis.  Au  lieu  qu'une  infortunée 
clans  l'abandon  ,  reste  toujours  abandon- 
née. Mon  cœur  ne  peut  se  résoudre  à  vous 
prier  de  discontinuer  de  m'écrire  ;  et  ce- 
pendant, ma  conscience  souffre  de  conti- 
nuer notre  correspondance  malgré  la  dé- 
fense d'une  mère. Mais  je  n'ose  vous  exposer 
toutes  les  raisons  que  je  pourrois  employer 
pour  la  condamner  ;  pourquoi  ?  par  la 
crainte  que  j'ai  de  vous  convaincre  ,  et 
de  me  voir  rejetée  de  vous ,  comme  je 
l'ai  été  de  toutes  mes  autres  amies.  Je  vous 
laisse  donc  entièrement  le  soin  delà  déci- 
sion sur  ce  point.  Je  vois ,  je  sens,  qu'il 
ne  faut  pas  me  laisser.  Mais  que  toute  la 
faute,  si  c'en  est  une,  et  sa  punition 
retombent  sur  moi  seule  i  et  certainement 
j'en  dois  être  punie,  puisque  je  suis  la 
cause  de  ces  phrases  beaucoup  trop  vives 
qui  terminent  votre  lettre  ,  que  j'ai  devant 
mes  yeux  3  et  dont  je  ne  vous  ferai  point 
de  nouveaux  reproches  ,  puisque  vous  me 
Pavez  défendu.  (  ^  ) 

(  Dans  la  seconde  lettre ,  elle  fait  entr  au- 
tres les  réflexions  suivantes. 

"  Ainsi ,  ma  chère  ,  vous  paroissez  per- 
w  suadée  qu'il  y  a  du  destin  dans  mon  erreur. 
»  Je  reconnois  ici  l'amie  tendre  et  remplie 
»  d'égards.  Cependant  puisque  mon  sort 
»  s'est  déclaré  ,  comme  il  a  fait ,  plût  au 
fc  ciel  que  le  caractère  de  mon  père  fût  à 
«  couvert  du  reproche  aux  yeux  du  public , 
f»  ou  du  moins  celui  de  ma  mère  ,   qui  a 
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*»  fait  l'admiration  de  tout  le  monde  avant 
»  l'éclat  de  nos  malheureux  troubles  do- 
»  mestiques  !  Que  personne  ne  sache  de 
m  vous ,  et  qu'il  ne  revienne  jamais  à  son 
m  oreille,  qu'en  faisant  valoir  à  propos  ses 
«  rares  talens  ,  elle  auroit  pu  sauver  «a  fille 
»  infortunée.  Vous  observerez  ,  ma  chère, 
w  qu'avant  qu'il  lût  trop  tard  9  lorsqu'elle 
*>  a  vu  qu'il  n'y  a  voit  pas  vie  fin  aux  per- 
»  sécutions  de  mon  frère  ,  elleavoit  formé 
»  le  dessein  d'agir  avec  force  ,  mais  sa 
»  téméraire  et  présomptueuse  fille  a  tout 
*>  précipité  par  la  funeste  entrevue  ,  et  a 
»>  fait  avorter  ses  indulgentes  résolutions. 
m  Ah  !  ma  chère  ,  je  suis  convaincue  à  pré- 
9>  sent ,  par  une  triste  expérience  ,  qu'aussi 
?>  long-temps  que  des  enfans  sont  assez 
»  heureux  pour  avoir  des  parens  ou  des 
n  gardiens  qui  puissent  consulter ,  ils  ne 
»  doivent  pas  présumer,  (non,  non  , 
w  jamais ,  même  avec  les  meilleures  et  les 
»  plus  pures  intentions  )  de  suivre  leurs 
m  propres  idées  dans  les  affaires  d'impor- 
yy  tance. 

»  Je  crois  entrevoir,  ajoute  Miss  Cla- 
v  risse  ,  un  rayon  d'espérance  pour  ma 
>5  réconciliation  future  ,  dans  l'intention 
»  que  ma  mère  avoit  de  s'employer  en  ma 
v  faveur ,  si  je  n'avois  pas  ruiné  son  projet 
w  par  ma  fuite.  Cette  favorable  idée  se 
»  fortifie  d'autant  plus  que  le  crédit  de 
m  mon  oncle  Harlowe  seroit  sans  doute 
«  d'un  grand  poids  ,  comme  le  pense  ma 
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m  mère,  si  l'on  pouvoit  le  faire  entrer  dans 
»  mes  intérêts.  Peut-être  me  convient-il 
»  d'écrire  à  ce  cher  oncle,  si  je  puis  en 
v  trouver  l'occasion  y  ou  la  faire  naître.  » 


LETTRE     CLII. 

M.  Lovelace  à  M.  Bel  FORD. 

Lundi ,  24  Avril. 

X-j  E  destin  ,  mon  cher  Belford ,  trame 
une  toile  bien  bisarre  pour  ton  ami;  et  je 
commence  à  craindre  de  m'y  voir  enve- 
loppé sans  pouvoir  l'éviter. 

Je  travaille  depuis  long-temps ,  et  tan- 
tôt à  la  sappe  ,  creusant ,  creusant  comme 
un  rusé  mineur  ;  tantôt  comme  un  oiseleur 
habile  ,  étendant  mes  filets  ,  et  m'applau- 
dissant  de  mes  inventions  pour  faire  tomber 
entièrement  cette  inimitable  tille  sous  mon 
pouvoir.  Tout  paroissoit  agir  pour  moi. 
Son  frère  et  ses  oncles  n'étoient  que  mes 
pionniers.  Son  père  taisoit  tonner  l'artil- 
lerie sous  ma  direction.  Madame  Howa 
étoit  remuée  par  les  ressorts  que  je  mettais 
en  jeu.  Sa  fille  donnoit  le  mouvement  pour 
moi ,  et  se  figuroit  néanmoins  combattre 
mes  vues.  La  chère  personne  elle-  même 
avoit  déjà  sa  tête  iébelle  passée  dans  mon 
piège  ,  s*ms  s'appercevoir  qu'elle  y  étoit 
prise  ,  parce  que  je  n'en  avo's  pas  encore 
tire  et  strié  les  riccuds  autc-ur  d'elle.  En 
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un  mot ,  lorsqu'il  ne  manquoit  rîen  à  îa 
perfection  de  mes  mesures  _,  te  seroit-il 
tombé  dans  l'imagination  que  je  fusse 
devenue  mon  propre  ennemi,  et  que  j'eusse 
pris  parti  pour  elle  contre  moi-même  ? 
Aurois-tu  jugé  que  j'abandonnerois  mon 
entreprise  favorite ,  jusqu'à  lui  offrir  de 
l'épouser  avant  son  départ  pour  Londres  y 
c'est-à-dire,  jusqu'à  me  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  reprendre  le  fil  de  mes  opé- 
rations ? 

Lorsque  tu  seras  informé  de  ce  chan- 
gement ,  ne  penseras-tu  pas  que  c'est  mon 
ange  noir  qui  me  joue  méchamment ,  et 
qui  s'est  mis  dans  la  tête  de  me  précipiter 
dans  le  lien  indissoluble ,  pour  être  plus 
sûr  de  moi ,  par  les  transgressions  compli- 
quées ,  auxquelles  il  m'excitera  infaillible- 
ment après  mon  mariage,  que  par  les 
péchés  simples  que  je  me  permets  depuis  si 
long-temps,  et  pour  lesquels  il  craint  que 
l'habitude  ne  devienne  une  excuse  ? 

Tu  seras  encore  plus  surpris ,  si  j'ajoute 
que  suivant  toute  apparence  ,  il  y  a  quel- 
que traité  de  conciliation  commencé  entre 
les  anges  noirs  et  les  blancs  ;  car  ceux  de 
ma  charmante  ont  changé  dans  un  instant 
toutes  ses  idées ,  et  l'ont  portée  contre 
mon  attente  ,  à  reconnoître  qu'elle  m'ho- 
nore d'une  préférence  dont  elle  ne  m'avoit 
point  encore  fait  l'aveu,  fille  m'a  même 
déclaré  qu'elle  a  l'intention  d'être  à  moi  ; 
à  moi  sans  ces  anciennes  conditions  d$ 
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réforme.  Elle  me  permet  de  lui  parler 
d'amour,  et  de  l'irrévocable  cérémonie. 
Cependant ,  autre  sujet  d'étonnement  ! 
Elle  veut  que  cette  cérémonie  soit  différée. 
Elle  est  déterminée  à  partir  pour  Londres, 
et  même  à  se  loger  chez  la  veuve. 

Mais  tu  me  demandes,  sans  doute, 
comment  ce  changement  est  arrivé  ?  Toi , 
Lovelace  ,  me  diras-tu  ,  nous  savons  que 
tu  te  plais  aux  opérations  surprenantes  , 
mais  nous  ne  te  connoissons  pas  le  don  des 
miracles.  Comment  t'y  es  -  tu  pris  pour 
arriver  à  ce  point  ? 

Je  vais  te  l'apprendre.  J'étois  en  danger 
de  perdre  pour  jamais  ma  charmante.  Elle 
étoit  prête  à  prendre  son  essor  vers  les 
cieux ,  son  élément  naturel.  Elle  alloit 
s'élever  au-dessus  de  ce  triste  globe ,  pous- 
sée ,  à  la  vérité  ,  par  la  malice  des  fils  de 
la  terre.  Il  falloit  quelque  moyen  puissant , 
un  moyen  extraordinaire,  pour  la  retenir 
parmi  nous ,  dans  notre  monde  sublunaire. 
Quel  moyen  plus  efficace  que  les  tendres 
sons  de  l'amour  et  l'offre  attrayante  du 
mariage  ,  de  la  part  d'un  homme  qui  n'est 
pas  haï  ,  pour  fixer  l'attention  d'un  jeune 
cœur  qui  souffre  de  ses  incertitudes ,  et  qui 
auparavant  ne  pouvoit ,  sans  impatience, 
entendre  une  proposition  si  délicate  ? 

Voici. l'aventure  en  peu  de  mots.  Tandis 
qu'elle  refusoit  de  m'avoir  la  moindre 
obligation  ,  et  que  sa  fierté  me  tenoit 
éloigné ,  dans  l'espérance  que  le  retour  de 
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son  cousîn  la  rendroit  absolument  indépen- 
dante de  moi  ;  mécontente  au  fond  de 
voir  son  adorateur  tenir  ses  passions  en 
bride ,  au  lieu  de  les  abandonner  à  sa 
censure  ;  elle  écrit  une  lettre  pour  presser 
la  réponse  de  sa  sœur  à  une  autre  lettre, 
par  laquelle  sa  crainte  même  de  m'avoir 
obligation ,  et  sa  passion  pour  l'indépen- 
dance lui  avoit  fait  demander  ses  habits  , 
ses  joyaux  et  quelques  guinées  qu'elle  avoit 
laissées  au  château  d'Harlowe.  Que  reçoit- 
elle  ?  une  réponse  outrageante ,  et  plus 
horrible  encore ,  par  la  nouvelle  qu'elle 
contenoit  d'une  malédiction  dans  les  for- 
mes ,  prononcée  de  la  bouche  d'un  père 
contre  une  fille  qui  mérite  toutes  les 
bénédictions  du  ciel  et  de  la  terre.  Maudit 
soit  le  cœur  d'un  sacrilège  vieillard ,  et 
double  malédiction  sur  l'organe  de  cette 
nouvelle  détestable ,  sur  l'envieuse  et  l'im- 
placable Arabelle. 

J'étois  absent,  à  l'arrivée  de  cette  lettre. 
A  mon  retour  ,  je  la  trouvai ,  qui  n'étoit 
revenue  de  plusieurs  évanouissemens ,  que 
pour  y  retomber  sans  cesse,  et  qui  tenoit 
tous  les  as^istans  dans  le  doute  de  sa  vie. 
On  avoit  dépêché  de  tous  côtés  pour  me 
trouver.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'elle  eût 
été  si  vivement  affectée ,  elle  dont  le  respect 
filial  lui  insp :ioit  une  foi  terrible  aux  effets 
de  la  malédiction  d'un  père  ,  sur-tout  lors- 
que ce  cruel  et  sombre  tyran  avoit  étendu 
cette  malédiction  à  l'un  et  l'autre  monde  , 

mots 
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mots  qu'elle  répéroit  avec  horreur,  lors- 
qu'elle put  parler.  Que  n'est- elle  tombée  9 
au  même  instant ,  sur  la  tête  de  celui  qui 
l'a  prononcée  par  un  accès  de  quelque  mal 
vicient  qui  saisît  à  la  gorge  et  étouffât  sur- 
îe-champ  ce  vieillard  imprécateur  pour 
servir  d'exemple  à  tous  les  pères  déna- 
nat urés  ! 

N'aurois-je  pas  été  le  dernier  des  hom- 
mes ,  si  dans  ce  danger  je  ne  m'étais   pas 
efforcé  de  la  rappeler  à  la  vie  par  toutes 
sortes  de  consolations  ,  de  vœux  ,  de  ca- 
resses ,  et   par    toutes  les  offres   que  je 
crus    capables  de  lui  plaire  ?   Mon    em- 
pressement  eut   d'heureux   effets.  Je  fus 
pour  elle  plus  qu'un  père  ,  car  elle  m'eut 
l'obligation  d'une  vie  ,  que  son  père  bar- 
bare lui  avoit  presque  orée.   Comment  ne 
chérirois  je  pas  l'ouvrage  de  mes  bienfaits? 
Je  parlois   de  bonne  foi  ,  lorsque   je  lui 
effrois    de   l'épouser ,  et    mon    ardeur  à 
presser  la  célébration ,  étoit  une  ardeur 
réelle.    Mais  son    extrême  abattement  , 
mêlé  d'une  délicatesse  qu'elle  conservera, 
]e  n'en  doute  point ,  jusqu'au  dernier  sou- 
pir ,  lui  ont  fait  refuser  le  temps  proposé, 
quoiqu'elle    consente  à  la  solemnité  :  car 
elle  m'a   dit  :  «  Qu'étant  abandonnée  de 
?)  tout  le  monde ,  il   ne  lui  restoit  plus 
«  d'autre  protection  que  la  mienne.  «  Tu 
vois,  par  ce  discours  même,  que  ton  ami 
lui  a  moins  d'obligation  à  elle-même  de 
cette  faveur  P  qu'à  la  cruauté  de  ses  parens. 
Tome  iP^.  Q 
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Elle  n'a  pas  manqué  d'écrire  à  Mis* 
Howe  pour  l'informer  de  leur  barbarie  ; 
mais  elle  ne  lui  a  point  marqué  l'état  dé- 
plorable de  sa  santé.  Elle  est  restée  foible, 
très-fbible  :  et  cependant  ,  les  alarmes  que 
lui  cause  le  projet  de  son  stupide  frère 
lui  font  désirer  d'être  à  Londres.  Sans  cet 
accident  ,  et ,  ce  que  tu  auras  peine  à 
croire ,  sans  mes  persuasions  que  j'ai  re- 
doublées y  la  voyant  dans  une  crise  si  dan- 
gereuse ,  elle  seroit  partie  dès  aujourd'hui  ; 
mais,  s'il  ne  lui  arrive  rien  de  plus  fâeheux  > 
1  e  jour  est  fixé  à  mercredi. 

Deux  mots  3  je  t'en  prie  ,  sur  ta  grave 
prédication  de  samedi  dernier.  "Tu  corn- 
»  mences  à  trembler  sérieusement  pour  la 
»  belle  ;  et  c'est  un  miracle,  dis-tu  ,  si  elle 
n  résiste  à  un  pareil  tentateur.  Avec  la 
»  connoissance  que  nous  avons  de  ce  sexe  % 
»  tu  craindrois  ,  à  ma  place ,  de  pousser 
»  plus  loin  l'épreuve,  dans  la  crainte  du 
m  sncccès.  »  Et  dans  un  autre  endroit,  «  Si 
»  tu  plaides,  me  dis-tu  ,  pour  le  mariage  y 
»  ce  n'est  point  pour  aucun  goût  que  tu 
m  ayes  pour  cet  état,  n 

Plaisant  avocat  du  mariage  !  Tu  n'a$ 
jamais  été  heureux  dans  tes  raisonnemens. 
Toutes  les  pauvretés  rebattues  9  dont  ta 
lettre  est  remplie  en  faveur  du  nœud  con- 
jugal ,  ont-elles  autant  de  force  que  ces 
aveux  que  je  viens  de  transcrire  doivent 
en  avoir  contre  ta  propre  thèse! 

Tu  prends  beaucoup  de  peine  à  me  con*; 
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Vaincre  que  dans  la  disgrâce  et  les  chagrins 
où  cette  belle  personne  est  réduite  (tu 
-m'avoueras  ,  j'espère  ,  que  jusqu'ici ,  c'est 
-sur-tout  la  faute  de  ses  implacables  parens , 
•et  non  la  mienne  )  l'épreuve  que  je  me 
'propose  est  injuste.  Moi ,  je  te  demande 
-si  l'infortune  n'est  pas  le  creuset  de  la  vertu  ? 
Pourquoi  veux-tu  que  mon  estime  ne  porte 
pas  sur  un  mérite  éprouvé  ?  Mon  intention 
n'est-elle  pas  delà  récompenser  par  le  ma- 
riage ,  si  elle  résiste  à  l'épreuve  ?  Il  est 
inutile  de  me  jeter  dans  des  répétitions. 
Relis  ,  beau  raisonneur  ,  relis  ma  longue 
lettre  du  13.  (*)  Tu  y  trouveras  toutes 
tes  objections  affoiblies  et  réfutées  d'avan- 
ce jusqu'  à  la  dernière  syllabe. 

Cependant ,  ne  me  crois  pas  fâché  contre 
toi.  J'aime  l'opposition.  Comme  le  feu  est 
l'épreuve  de  l'or  ,  et  la  tentation  celle  de 
la  vertu  ,  l'opposition  est  celle  du  bon 
^esprit.  Avant  que  tu  fusses  érigé  en  avocat 
<le  ma  belle ,  n'ai-je  pas  mis  dans  ta  bou- 
che quantité  d'objections  contre  mon  en- 
treprise ,  uniquement  pour  me  relever  moi* 
même,  en  te  prouvant  que  tu  n'y  entends 
rien  ?  A  peu-près  comme  Homère  forme 
des  champions  et  leurs  donne  des  noms 
terribles  pour  leur  faire  ensuite  casser  la 
tête  par  ses  héros. 

Prends  néanmoins  une  bonne  fois  cet 
avis  pour  règle  ;  "  il  faut    être  bien  sûr 

<*)  Voyez  Lettre  CX  de  ce  vol. 

Q  * 
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v  d'avoir  raison  lorsqu'on  entreprend  de 

p>  corriger  son  maître.  » 

(5)  Et  cet  autre  avis  encore  :  «  N'en- 
&  treprends  jamais  de  ne  rien  ôter  à  la  force 
»  que  doit  avoir  sur  le  sexe  une  éducation  j 
«  vertueuse  ,  en  cherchant  à  excuser  sa 
»  fragilité  par  celle  du  nôtre.  Car  ne  som- 
9>  mes-nous  pas  des  démons  les  uns  pour 
?3  les  autres  ?  Si  nous  les  tentons ,  elles 
»  nous  tentent  de  même  y  et  parce  que 
>y  nous  autres  hommes  nous  n'avons  pas 
m  la  force  de  résister  à  la  tentation  ,  est-ce 
»  une  raison  qui  en  dispense  les  femmes, 
y>  elles  dont  toute  l'éducation  n'est  formée 
-?>  que  d'avertissemens  et  de  précautions 
»  contre  notre  séduction?  Ne  tiennent-elles 
?>  pas  toutes  de  leurs  grand'mères,  cette 
?>  règle  si  simple  et  si  aisée  ;  c'est  aux  hom- 
?y  mes  à  demander  ;  c'est  aux  femmes  à 
9>  refuser  ?  »  (k) 

Mais  ,  pour  revenir  à  mon  principal 
sujet ,  observe  avec  moi  que  de  quelque 
manière  que  mes  vues  puissent  tourner  , 
cette  lettre  violente ,  que  ma  charmante 
a  reçue  de  sa  sœur  ,  avance  mes  progrès 
au  moins  d'un  mois.  Je  puis  à  présent  , 
comme  je  te  l'ai  fait  entendre  ,  parler  d'a- 
mour et  de  mariage  ,  sans  craindre  la  cen- 
sure ,  sans  être  borné  par  des  restrictions  ; 
et  de  rigoureuses  loix  ne  font  plus  ma 
terreur. 

C'est  dans  cette  douce  familiarité  que 
nous  partirons  ensemble  pour  Londres.  La 
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fille  ainée  de  Mde.  Sorlings  accompagnera 
ma  belle  dans  la  chaise  et  je  les  escorte- 
rai à  cheval.  Car  elle  appréhenda  extrê- 
mement le  complot  de  Singîeton  ;  et  elle 
m'a  fait  promettre  une  patience  d'ange  , 
s'il  arrive  quelque  chose  sur  la  route.  Mais 
je  suis  certain  qu'il  n'arrivera  rien.  Uns 
îettre  que  j'ai  reçu  aujourd'hui  de  Joseph  „ 
m'assure  que  James  Harîowe  a  déjà  quitté 
son  stupide  projet  ,  à  la  prière  de  tous  ses 
amis  qu'il  en  a  instruits  ,  et  qui  en  redou- 
tent les  suites.  Cependant  y  je  rie  le  tiens 
pas  quitte  ,  moi ,  quoique  l'usage  que  je 
puis  faire  de  ce  projet  ne  soit  pas  encore 
décidé  dans  ma  tête. 

Ma  charmante  m'apprend  qu'on  lui  pro- 
met ses  habits.  Elle  espère  qu'on  y  joindra 
ses  pierreries ,  et  quelque  argent  qu'elle  a 
laissée  derrière  elle.  Mais  Joseph  m'écrit 
que  ses  habits  seuls  lui  seront  envoyés.  Je 
me  garde  bien  de  l'en  avertir.  Au  contraire, 
je  lui  répète  souvent  qu'elle  ne  doit  pas 
douter  qu'on  ne  lui  envoyé  tout  ce  qu'elle 
a  demandé.  Plus  son  attente  sera  trompée 
de  ce  côté  là ,  plus  il  faut  qu'elle  tombe 
dans  ma  dépendance. 

Mais ,  après  tout ,  j'espère  trouver  la 
force  d'être  honnête  ,  pour  une  fille  d'un 
mérite  si  transcendant.  Que  le  diable  t'em- 
porte ,  avec  l'idée  que  tu  es  venu  m'inspî- 
rer  mal-à-propos  ,  qu'elle  pourroit  bien 
succomber. 

Je  t'entends.  Si  mon  dessein ,  "diras- tu  < 
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est  d'être  honnête ,  pourquoi  ne  pas  renôir^ 
cer  au  complot  de  Singleton  ,  comme  son 
frère  ? 

S'il  faut  te  répondre ,  c*est  qu'un  homme 
modeste  ,  qui  se  défie  tojours  de  ses  forces, 
doit  se  réserver  une  porte  pour  fuir.  Ajoute  9 
si  tu  veux ,  que  lorsqu'on  s'est  rempli  d'un 
dessein  ,  qu'on  se  trouve  forcé  d'abandon- 
ner par  quelque  bonne  raison  ,  il  est  bien 
difficile  de  n'y  pas  revenir  aussi-tôt  que 
l'obstacle  cesse» 


LETTRE      CL  II  I. 

M.   LOVELACE   à    M.  BEtFORK 

Mardi  i  1\    Avril* 

HP 

JL  OUTES  les  mains  travaillent ,  tout  est 
en  mouvement  pour  notre  départ.  (^) 
D'où  viennent  ces  violens  battemens  de 
cœur  que  j'éprouve  }  Pourquoi  ces  élans 
qui  le  font  remonter  jusques  dans  ma  poi- 
trine ,  et  sont  prêts  à  me  suffoquer ,  lors- 
que je  songe  aux  suites  que  peut  avoir 
pour  moi  ce  changement  de  demeure  ?  (fc) 
Jusqu'à  présent ,  je  suis  résolu  d'être  hon- 
nête ;  et  c'est  ce  qui  augmente  l'étonné- 
ment  que  me  causent  ces  agitations  si  in- 
volontaires. C'est  un  fripon  de  cœur ,  qui 
se  plaît  dans  l'intrigue;  il  a  toujours  été 
tel,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  le  soit  tou- 
jours. C'est  une  joie  si  vive*  lorsqu'il  tou- 
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che  au  succès  de  quelque  malice!  J'ai  si 
peu  d'empire  sur  lui  !  Ma  tête  d'ailleurs , 
est  si  naturellement  tournée  à  favoriser  les 
inclinations  du  traître.  N'importe.  Je  veux 
soutenir  un  assaut  contre  toi ,  mon  vieil 
ami  :  et  si  tu  es  le  plus  fort  dans  cette  occa- 
sion y  je  n'entreprends  plus  jamais  de  te 
Vaincre. 

La  chère  personne  ne  Cesse  point  d'être 
extrêmement  foible  et  abattue.  Tendre 
fleur!  Qu'elle  est  peu  en  état  de  résister 
aux  vents  impétueux  des  passions ,  et  aux 
emportemens  de  l'orgueil  et  de  l'insolente 
autorité.  A  couvert  jusqu'à  présent  sous  les 
ailes  d'une  famille  dont  elle  n'avoit  reçu 
que  des  témoignages  de  tendresse  et  d'in- 
dulgence ^  ou  plutôt  des  adorations  :  non  , 
il  n  avoit  que  le  sein  de  sa  mère  où  pût 
reposer  cette  charmante  fleur. 

Telle  fut  ma  première  réflexion ,  avec 
m\  mélange  de  pitié  et  d'amour  augmenté  ; 
lorsqu'à  mon  retour  ,  je  trouvai  cette  char- 
mante fille  reposant  son  beau  visage  sur  le 
sein  delà  veuve  Sorlings ,  et  à  peine  reve- 
nue de  plusieurs  longs  évanouissemens  , 
où  l'avoit  jetée  la  lettre  de  son  exécrable 
sœur.  Qu'elle  étoit  belle  dans  ses  pleurs  î 
Ses  yeux  qui  se  tournèrent  vers  moi  ,  lors- 
qu'elle me  vit  entrer ,  sembloient  ^  je  le 
crus  du  moins  9  demander  énergiquement 
ma  protection.  Eh  !  serois-je  bien  capable 
de  me  conduire  lâchement  avec  un  si  bel 
ange  ?  J'espère  que  non  —  Mais ,   toi  , 
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misérable  Beîford,  pourquoi  ,  dis,  pour- 
quoi m'avoir  mis  dans  la  tête  qu'elle  peut 
être  vaincue  ?  Pourquoi  aussi  a-  t-elle  pensé 
si  tard  ,  et  avec  tant  de  répugnance  _,  à 
mettre  sa  confiance  dans  mon  honneur  ? 
Mais  ,  après  tout ,   si  sa  foiblesse  et  ses 
langueurs  continuent  â  cet  excès  ,  j'ai  hor- 
riblement peur  en  l'épousant ,  de  ne  voir 
tomber  entre  mes  bras  qu'une  femme  va- 
poreuse. Jeserois  doublement  perdu.  Non 
que  je  me  propose  de  rester  au  logis  fort 
assidu  auprès  d'elle  après   les    premiers 
quinze  jours  ,  plus  ou  moins  ;  mais  lors- 
qu'un homme  a  passé  l'espace  d'un  mois 
peut-être  dans  ses  premiers  transports ,  à 
voltiger  defleuren  fleur  y  comme  une  labo- 
rieuse abeille ,  et  qu'il  pourroit  prendre  du 
goût  pour  sa  maison,  et  pour  sa  femme  , 
crois-tu  qu'il  ne  fût  pas  insupportable  pour 
moi  y  d'être  reçu  par   une  Niobé ,  qui  „ 
comme  une  vigne  blessée  ,  laisse  toute  sa 
sève  et  sa  vie  se  fondre  en  pleurs ,  tandis 
qu'elle  ne  s'attache  que  foiblement  et  ne 
s'unit  qu'à  regret  à  l'ormeau  qui  l'avoit 
épousée  ? 

Que  le  ciel  rende  la  santé  et  la  vigueur 
à  ma  charmante  !  C'est  la  prière  que  je  lut 
fais  à  toute  heure.  Il  faut  bien  qu'un 
homme  qnise  destine  àelle,  puisse  recon- 
noître  si  elle  est  capable  d'aimer  autre 
chose  que  son  père  et  sa  mère.  Ma  crainte 
est  qu'il  ne  dépend  toujours  d'eux  de 
détruire  le  bonheur  de  son  mari  ;  et  les 
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haïssant  d'aussi  bonne  foi  que  je  Je  fais  , 
c'est  pour  moi  une  réflexion  des  plus  cho- 
quantes. Dans  plusieurs  points  y  je  vois  en 
elle  plus  qu'une  femme  ;  je  vois  un  ange. . 
Mais  dans  d'autres  aussi  je  ne  vois  qu'une 
poupée.  Tant  de  regrets  pour  son  père  ! 
Tant  de  passion  pour  sa  famille  !  quel  pau- 
vre lot  reste  à  un  mari  ,  avec  une  femme 
de  cette  trempe  ?  A  moins ,  peut-être  ,  que 
ses  parens  ne  daignent  se  réconcilier  avec 
elle  ^  et  que  cette  réconciliation  ne  soit 
durable. 

Ma  foi  3  il  vaut  infiniment  mieux  ^  et 
pour  elle  et  pour  moi  que  nous  renon- 
cions au  mariage.  Quelle  délicieuse  vie  que 
l'honorable  vie  de  l'amour  libre,  avec  une 
fille  comme  elle!  alisi  je  pouvois  lui  en 
inspirer  le  goût  !  des  craintes  ,  des  inquié- 
tudes ,  des  jours  orageux  3  des  nuits  plei- 
nes d'alarmes  ,  produites  par  le  doute  de 
m'avoir  désobligé  !  la  moindre  absence 
redoutée  comme  si  elle  devoit  être  éter- . 
«elle  !  Ensuite ,  quelles  douceurs  !  quels 
transports  au  retour  y  dans  les  jouissances 
d'une  reconnoissance  mutuelle  !  quels  dé-  : 
dommagemens  !  dans  une  passion  de  cette 
nature  ,  l'amour  est  plein  de  vie  et  entre- 
tenu dans  une  ardeur  continuelle.  L'heu- 
reux couple  ,  au  lieu  d'être  assis ,  à  rêver, 
à  sommeiller  chacun  au  coin  d'une  che-  ■. 
minée,  dans  une soireé d;hiver ,  paroîttou-.  . 
jours  nouveau  l'un  à  l'autre  ,  et  n'est  jamais 
sans  avoir  quelque  chose  à  se  dire. 

Q  s 
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Tu  as  vu,  dans  mes  derniers  vers  â  mu- 
Stella  ,  quels  sont  mes  sentimens  sur  cet 
heureux  état.  lorsque  nous  serons  à  Lon- 
dres ,  logés  ensemble  cbez  notre  veuve  , 
je  veux  laisser  ces  vers , comme  sans  des- 
sein ,  dans  quelque  endroit  où  elle  puisse 
les  lire  ;  c'est-à  dire  r  néanmoins ,  si  je  n'ob- 
tiens pas  bientôt  son  consentement  pour 
aller  à  l'église;  Elle  y  apprendra,  quelles 
sont  mes  idées  sur  le  mariage.  Si  je  vois 
qu'elle  ne  s'en  offense  pas  autrement ,,  ce 
sera  un  fondement  de  jeté  ,  et  laisse-moi 
.alors  le  soin  de  bâtir  dessus-. 

Combien  de  filles  se  sont  laissées  entraî- 
ner y  qui  n'auroient  même  jamais  été  atta-- 
*|uées  r  si  elles  avoient  marqué  le  ressenn- 
xnent  convenable  au  premier  piège  qu'on 
à  tendu  à  leurs  yeux  où  à  leurs  oreilles? 
11  m'est  arrivé  d'en  sonder  plus  d'une  f  par 
\m  mauvais  livre  ,  par  une  citation  hazar- 
dée  3  ou  par  une  peinture  indécente  :    et 
celles  qui  n'en  paroissoient  point  offensées  -, 
ou  qui  se  eonîentoient  de  rougir  f  sur-tout 
si  je  les  voyois  sourire  et  lorgner  ,  nous 
avorfs  toujours  compté ,  le  vieux  satan  et 
moi  ,  qu'elles  étoient  à  nous.  Que  d'avis 
salutaires  je  serois  en   état  de   donner  à 
ces  petites  frippônnes ,  si  je  le  jugeois  à 
propos  !  Peut'êtrepourrai- je  quelque  jour , 
moins  rpaF  vertu    qtoe  par  un    sentiment 
d'envie  ,  leur  eicvef  des  fanaux  qui  les 
éclairent ,  lorsque  je  sëTpi*  YJfux  et  inca- 
pable déplaisir. 
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Mardi  au    seir. 

Si  vous  êtes  à  Londres  le  jour  que  nous 
y  arriverons ,  vous  ne  serez  pas  long- temps 
sans  me  voir.  Ma  charmante  commence  à 
se  trouver  un  peu  mieux.  Ses  yeux  me 
î^apprennent  ;  et    sa    voix    harmonieuse , 
que  j  entendois  à  peine  la  dernière  fois 
que  je  Pavois  vue ,  recommence  à  faire 
le  charme  de  mon  cœur.    Mais  point  d'a- 
mour ,  nulle  sensibilité.  Il  ne  faut  pas  pen- 
ser ,  avec  elle  ,  à  ces  libertés  innocentes 
(  du  moins  dans  leurs  commencemens  , 
car  tu    sais  qu'elles  conduisent  toujours  â 
quelque  chose  )qui  amollissent  le  cœur  de 
ce  sexe.  Je  trouve   cette  rigeur  d'autant 
plus  étrange  ?  qu'elle  ne  désavoue  plus  la 
préférence  dont  elle  m'honore  ,  et  qu'elle 
a  le  cœur  capable    d'une  profonde  tris- 
tesse. (^)  La  tristesse  amollit ,  énerve.  Une 
ame  affligée  tourne  la  vue  autour  d'elle , 
implore  en  silence  la  consolation  ,  et  ne  se 
défend  guère  d'aimer  son  consolateur.   La 
tristesse  et  la  joie  logent  toujours  ensem- 
ble :  ce  sont  deux  hôtes ,  qui  à  la  vérité  „ 
ne  se  montrent  pas  ensemble  à  la  même 
fenêtre  ,  mais  qui  n'en  habitent  pas  moins 
$0us  le  même  toit.  (  |  ) 


Qé 
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LETTRE    CL  IV. 

M.  Love  lace  à  M.  Belford; 

Mercredi ,  16  Avril, 


E: 


iNFIN  mon  heureuse  étoile  nous  a  con- 
duits au  port  désiré ,  et  nous  avons  pris 
terre  sans  accident.  Le  poète  a  fort  bien 
dit  :  (*)  "  L'homme  actif  et  sensé  sur— 
«  monte  les  difficultés ,  par  la  hardiesse 
?)  même  de  le  tenter.  L'homme  stupide  et 
»  lent  se  refroidit  ,  tremble  à  la  vue  de  la 
»  peine  et  du  danger  ,  et  forme  lui-même 
•y  l'impossibilité  qu'il  redoute.  » 

Mais  ,  au  lieu  de  mon  triomphe,  je  ne 
sais  quoi ,  que  je  ne  puis  nommer ,  rabaisse 
ma  joie  y  et  jette  un  nuage  sur  mes  plus 
brillantes  perspectives.  Si  ce  n'est  pas  la 
conscience ,  c'est  quelque  chose  qui  res- 
semble prodigieusement  à  ce  que  je  me 
souviens  d'avoir  pris  pour  elle ,  il  y  a  bien  9 
bien  des  années. 

Sûrement ,  Lovekce ,  (t'entends-jedire) 
îes  notions  d'honnêteté  ne  sont  pas  déjà 
évanouies  !  Sûrement  tu  ne  finiras  pas  en 
misérable  avec  une  fille  si  parfaite. 

Je  ne  sais  que  répondre  là-dessus.  Pour- 
quoi cette  chère  créature  n'a-t-elle  pas 
voulu  m'accepter ,  lorsque  je  m'offrois  à 

{  *  )  Quattre  vers  de  Rowe» 
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elle  de  si  bonne  foi  ?  Depuis  que  je  l'ai 
ici ,  les  choses  se  présentent  à  mes  yeux 
sous  une  face  toute  différente.  Notre  bonne 
mère  et  ses  filles  sont  déjà  autour  de  moi, 
"  La  charmante  Lady  !  quel  teint  !  quels 
*>  yeux  !  quelle  majesté  dans  toute  sa  per- 
»  sonne  !  que  vous  êtes  heureux ,  M. 
»  Lovelace  !  Vous  nous  deve\  cette  dame 
pi  là.  ?j  Ensuite  5  elles  me  rappellent  mes 
idées  de  vengeance ,  et  de  haine  contre 
toute  sa  famille.  Sally  a  été  si  frappée  d'ad- 
miration à  la  première  vue  y  qu'elle  s'est 
approchée  de  moi  pour  me  réciter  ces  vers 
de  Dry d en. 

«  Plus  charmante  que  le  plus  beau 
»  lys ,  sur  son  trône  de  verdure ,  plus  fraî- 
»  che  que  le  printemps  lui-même  avec  ses 
f>  fleurs  nouvelles.  » 

J'ai  envoyé  chez  toi  ,  une  demi-heure 
après  notre  arrivée  5  pour  recevoir  tes  féli- 
citations ;  mais  il  paroît  que  tu  étois  encore 
à  ta  maison  d'Edgware. 

Ma  belle  5  qui  se  porte  à  ravir ,  s'est  reti- 
rée pour  exercer  son  emploi  continuel  9 
c'est-à-dire  ,  sa  plume.  Il  faut  que  je  me 
contente  du  même  amusement ,  jusqu'à  ce 
qu'il  lui  plaise  de  m'accorder  l'honneur  de 
sa  présence.  Car  tous  les  rôles  sont  déjà 
distribués  ici. 

(  *J  )  Et  parmi  la  troupe  divine,  laquelle 
doit  être  sa  suivante  ?  —  Debora  Butler  : 
ah  !  Lovelace. 

Ah  !  Belford,  Il  faut  que  cela  soit, 
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en  quel  nom  crois-tu  que  doit  se  changer 
celui  de  Deb  ?  (*)  tout  uniquement  en  celui 
de  Dorcas  ,  de  Dorcas  Wykes  :  et  ne 
seroit-ce  pas  une  chose  admirable  ,  si  par 
crainte  ,  par  effroi ,  ou  de  bonne  amitié  9 
nous  pouvions  engager  ma  bien-aimée  à 
accepter  Dorcas  Wykes  pour  sa  compagne 
de  lit. 

Je  vais  avoir  dans  mes  mains  tant  de 
moyens  de  réduire  la  chère  personne  sous 
ma  puissance  ,  qu'en  vérité ,  je  n'ai  d'autre 
embarras  que  le  choix. 

Mais  je  vois  venir  la  veuve  qui  mène 
Dorcas  Wykes  par  la  main  ,  et  je  vais  l'in- 
troduire auprès  de  ma  belle.  (£) 

Bon.  L'honnête  fille  est  acceptée.  Nous 
l'avons  fait  passer  pour  un  enfant  de  bonne 
famille,  mais  dont  l'éducation  a  été  négli- 
gée par  des  malheurs  de  fortune  ,  jusqu'au 
point  de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire.  Parente 
de  Mde.  Sinclair  ;  ainsi ,  recommandée  par 
elle-même  ,  et  proposée  seulement  jusqu'à 
l'arrivée  d'Hannah,  elle  ne  pouvoit  être 
refusée.  Quel  avantage  n'a  pas  un  caractère 
imposant  et  entreprenant  sur  un  naturel 
doux  et  civil  î  Tu  sens  le  parti  que  je  puis 
tirer  de  cette  fable,  et  qu'il  y  aura  bien 
du  malheur ,  si  je  ne  pénètre  pas  le  fond 
des  correspondances.  On  n'a  pas  l'œil  si 
attentif  sur  ses  papiers,  ni  le  même  soin 
de  ne  pas  les  laisser  sur  la  table  ,  lorsqu'on 

(*)  Diminutif  de  Debçra* 
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croit  avoir  un  domestique  qui  ne  sait  pas 
lire. 

(  5  )  Il  faudroit  un  miracle  ,  comme  tu 
dis  fort  bien  ,  pour  que  cette  belle  pût 
échapper.  —  Et  après  avoir  été  si  loin, 
comment  veux-tu  que  je  revienne  sur  mes 
pas  ? — Et  puis,  ma  vengeance  j&nr  les  Har- 
lowes  ?  Leur  avoir  emmené  une  fille  ,  pour 
en  faire  une  Lovelace. . . .  pour  l'aggréger 
à  une  famille  si  supérieure  à  la  leur  ,  quel 
triomphe  pour  eux  ,  comme  je  t'ai  déjà 
dit  !  (*)  Mais  emmener  leur  fille ,  et  l'atti- 
rer dans  mon  piège  de  l'autre  manière  , 
quelle  mortification  pour  leur  orgueil  ! 
Quelle  satisfaction  pour  le  mien  î  Et  puis 
ces  femmes  sont  continuellement  à  rn'exci- 
ter  ;  ces  femmes ,  qui ,  avant  que  toute 
mon  ame  et  toutes  mes  facultés  fussent 
absorbées  dans  l'amour  de  cette  unique 
belle  ,  avoient  coutume  de  me  gratifier 
toujours  de  la  fleur  et  des  prémices  de 
leurs  jardins  !  Vraiment ,  vraiment  y  ma 
déesse  n'auroit  pas  dû  choisir  sa  demeure 
chez  cette  veuve  de  Londres,  —  Mais 
j'ose  dire ,  que  si  c'étoit  moi  qui  lui  eusse 
proposé ,  elle  n'auroit  pas  accepté.  Quand 
on  aime  si  fort  la  contradiction  y  on  mérite 
d'en  être  puni.  Et  être  puni  par  les  suites 
de  notre  propre  choix ,  quelle  belle  morale 
à  recueillir  de  cette  réflexion  !  que  de  bien 
ne  puis-je  pas  faire  sortir  d'un  petit 
mal  !  (fc) 

(')  Voyez  Lettre  ci*  de  te  ?o!. 
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Dorcas  est  une  assez  jolie  fille,  qui  se 
met  bien  y  et  qui  n'a  pas  Pair  commun.  Je 
ne  suis  pas  sans  espérance  que  dans  une 
maison  étrangère ,  ma  charmante  parta- 
gera son  lit  avec  elle,  du  moins  pendant 
quelques  nuits.  Cependant ,  j'ai  cru  m'ap- 
percevoir  qu'elle  ne  la  goûtoit  point  à  la 
première  vue,  quoique  cette  fille  ait  pris 
un  maintien  fort  modeste ,  peut-être  un 
peu  trop  chargé.  La  doctrine  des  sympa- 
thies et  des  antipathies  est  une  surprenante 
doctrine.  Mais  Dorcas  sera  si  douce  et  si 
prévenante  ,  qu'elle  dissipera  bientôt ,  je 
n'en  donte  pas ,  cette  première  impres- 
sion. Je  suis  sûr  de  son  incorruptibilité  ; 
grand  point ,  comme  tu  sais  ;  car  une  femme 
et  sa  suivante  qui  s'entendroient  et  seroient 
du  même  parti,  embarrasseroient  une  dou- 
zaine de  diables. 

La  chère  personne  n'a  pas  marqué  plus 
de  goût  pour  notre  veuve  ,  lorsqu'elle  l'a 
vue  paroître ,  à  son  arrivée  dans  la  mai- 
son. Je  m'étois  flatté  néanmoins ,  que  la 
lettre  de  l'honnête  Doleman  Pavoit  prépa- 
rée à  l'air  mâle  de  son  hôtesse. 

Mais ,  à  propos  de  cette  lettre  ,  tu  me 
dois  un  compliment  ,  Belford  ;  hé  quel 
compliment ,  dis-tu  ?  Eh  !  devine  sur  quoi  ? 
Un  compliment  sur  mon  mariage.  Apprends 
que  dire  et  faire ,  c'est  la  même  chose  pour 
moi ,  quand  je  me  le  suis  mis  une  fois  en 
tête ,  et  que  nous  sommes  actuellement 
mari  et  femme.  Il  y  manque  seulement  la 
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consommation.  Je  me  suis  engagé  au  délai 
par  un  serment  solemnel  ,  jusqu'à  ce  que 
ma  chère  moitié  soit  réconciliée  avec  sa 
famille.  Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  toutes  les 
femmes  de  la  maison.  Elles  le  savent  avant 
ma  charmante  :  incident  assez  bisarre  5 
comme  tu  vois. 

Il  me  reste  à  l'en  instruire  elle-même. 
Comment  dois-je  m'y  prendre  y  pour  lui 
faire  ce  récit  sans  l'offenser  ?  Mais  quoi  ? 
]Sf 'est-elle  pas  ici  ?  N'est-elle  pas  chez  la 
Sinclair  ?  Et  puis ,  si  elle  veut  entendre 
raison ,  je  la  convaincrai  qu'elle  doit  se 
rendre. 

Je  suppose  qu'elle  insistera  sur  mon  éîoi- 
gnernent ,  et  qu'elle  ne  consentira  pas 
volontiers  que  je  me  loge  sous  le  même 
toit.  Mais  les  circonstances  sont  changées, 
depuis  le  temps  de  cette  promesse.  J'ai 
loué  toutes  les  chambres  vacantes  ,  et  c'est 
un  point  qu'il  faut  que  j'emporte  aussi. 

Je  n'espère  pas  moins  de  l'engager  bien- 
tôt à  parokre  avec  moi  aux  amusemens 
publics.  Elle  ne  connolt  pas  Londres  ;  et 
jamais  une  fille  de  son  mérite  et  de  sa  for- 
tune n'a  moins  vu  ce  qu'on  nomme  les 
plaisirs  de  la  ville.  La  nature  et  ses  propres 
réflexions  l'ont  enrichie ,  à  la  vérité  ,  d'un 
fonds  admirable  de  goût  et  de  politesse , 
qui  surpasse  tout  ce  qui  s'acquiert  ordinai- 
rement par  l'expérience.  Je  ne  connois 
personne  qui  soit  plus  capable  de  juger 
juste  de  cent  objets ,  par  un  seul  de  même 
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nature  qu'elle  aura  vu.  Les  amusemenl 
qu'elle  s'étoit  faits  par  choix  ,  avant  là 
persécution  de  sa  famille,  l'occupoient  si 
agréablement ,  qu'elle  n'a  jamais  eu  d'in- 
clination ni  de  loisir  de  reste ,  pour  les  plai- 
sirs delà  capitale. 

Cependant ,  je  suis  sûr  qu'elle  y  prendra 
goût.  Ils  l'amuseront ,  et  pendant  ce  temps 
là ,  je  manquerai  de  bonheur  ou  d'adresse , 
à  présent  qu'elle  souffre  mes  soins ,  si  je 
ne  lui  découvre  pas  quelque  endroit  sen- 
sible ,  sur-tout  si  je  puis  venir  à  bout  d'ob- 
tenir la  permission  de  loger  sous  le  même 
toit  qu'elle. 

(15  Quand  ce  premier  rayon  de  sensi-* 
bilité  ne  seroit  qu'une  lueur  foible  et  incer- 
taine ,  la  première  apparence  d'une  fleur 
de  printemps  au  milieu  des  dernières  gelées 
de  l'hiver  ,  et  qui  craint  de  s'ouvrir,  de 
peur  d'être  surprise  et  glacée  par  une  bise 
d'avril  ;  c'en  est  assez  pour  moi ,  et  je  n'en 
veux  pas  plus,  (t) 

Je  crois  t'avoir  dit  (*)  que  mes  soins 
se  sont  étendus  jusqu'aux  amusemens  inté- 
rieurs de  la  belle  ,  dans  la  solitude  de  son 
cabinet.  Sally  et  Polly  seront  ses  lectrices. 
On  lui  a  fait  croire  que  son  cabinet  étoit 
leur  bibliothèque  ;  et  l'on  n'a  pas  manqué 
de  placer  entre  les  livres  divers  ouvrages 
de  dévotion ,  tous  achetés  de  la  seconde 
main ,  pour  lui  persuader  mieux  qu'ils  sont 

C*)  Voyez  Lettre  çf£Xi  de  ce  vol. 
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louvent  feuilletés.  Les  livres  du  beau  sexe 
m'ont  toujours  servi  à  former  des  juge- 
mens  presque  sûrs.  C'est  une  observation 
dont  j'ai  tiré  de  grands  avantages y  dans 
les  pays  étrangers  comme  dans  le  nôtre. 
Cette  belle  si  judicieuse  et  si  pénétrante 
pourroit  bien  être  aussi  capable  de  cette 
réflexion  et  de  ce  discernement  que  son 
cher  Lovelace. 

Finissons  pour  cette  fois.  Tu  comprends 
que  j'ai  de  quoi  m'occuper.  Cependant  , 
je  te  promets  bientôt  une  autre  lettre. 

(M.  Lovelace  joint  une  seconde  lettre 
à  celle-ci.  Mais  comme  elle  ne  contient 
que  les  circonstances  du  voyage  qui  se 
trouvent  presque  les  mêmes  dans  la  lettre 
suivante ,  l'éditeur  a  cru  devoir  la  sup- 
primer.  ) 


■  I     il         ■   —.ri» 


LETTRE     CLV. 
Miss  Clarisse  H arlowe  à  Miss  Howe. 

Mercredi ,  aprh  midi ,  16  Avril' 


A 


LA  FIN ,  ma  très-chère  Miss  Howe  , 
je  suis  à  Londres  et  dans  mon  nouveau 
logement.  Il  est  proprement  meublé ,  et 
pour  la  ville  ,  la  situation  en  est  agréable. 
Je  m'imagine  que  vous  ne  me  demanderez 
pas  si  j'ai  pris  goût  pour  la  vieille  hôtesse. 
Elle  paroît  néanmoins  fort  civile  et  fort 
obligeante.  A  mon  arrivée ,  ses  deux  nièces 
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ont  marqué  de  Pempressement  pour  me 
recevoir.  Elles  paioissent  ae  jeunes  per- 
sonnes fort  agréables.  Mais  je  vous  en 
apprendrai  davantage  lorsque  je  les  con- 
noîtrai  mieux. 

Miss  Sorlings  a  un  oncle  à  Barnet ,  qu'elle 
a  trouvé  si  mal  en  passant  par  ce  bourg,  que 
dans  l'inquiétude  où  je  l'ai  vue  pour  la 
santé  d'un  second  père  de  qui  elle  attend 
beaucoup,  je  n'ai  pu  lui  refuser  la  liberté  de 
rester  avec  lui.  Cependant  comme  cet  oncle 
me  l'attendoit  pas  ,  j'aurois  souhaité  qu'elle 
m'eût  du  moins  accompagné  jusqu'à  Lon- 
dres ;  et  M.Lovelaceî'en  a  beaucoup  pres- 
sée en  lui  offrant  de  la  renvoyer  dans  un 
jour  ou  deux  ^  et  l'assurant  que  la  maladie 
de  son  oncle  ne  rnensçoit  pas  d'une  révo- 
lution prochaine.  Mais  l'ayant  laissée  maî- 
tresse du  choix  ,  après  lui  avoir  fait  connaî- 
tre mon  inclination  y  je  ne  lui  ai  pas  trouvé 
autant  de  politesse  que  je  m'y  étois  atten- 
due ;  ce  qui  n'a  point  empêché  qu'à  notre 
départ  M.  Loveîace  ne  lui  ait  fait  un  présent 
fort  honnête.  Cette  noblesse  ,  qui  éclate  à 
chaque  occasion  ,  me  fait  regretter  souvent 
qu'il  n'y  ait  pas  plus  d'uniformité  dans  son 
caractère. 

En  arrivant ,  j'ai  pris  possession  de  mon 
appartement  ;  et  si  je  reste  ici  quelque 
temps ,  je  ferois  bon  usage  du  cabinet  éclairé 
qui  l'accompagne.  Un  des  gens  de  M.  Lo- 
veîace y  qu'il  renvoie  demain  au  château 
de  Lawn ,  m'a  fourni  le  prétexte  de  me 
ïetirer  pour  vous  écrire  par  cette  voie. 
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Souffrez  à  présent,  ma  très-chère  amie  , 
que  je  vous  gronde  beaucoup  de  la  réso- 
lution téméraire  que  vous  avez  formée  , 
et  qui,  j'espère  ,  n'est  pas  irrévocable  ,  de 
ne  pas  rendre  M.  Hickman  le  plus  heureux 
de  tous  les  hommes  ,  tant  que  mon  bon- 
heur continuera  d'être  en  suspens.  Suppo- 
sons ,  ma  chère  ,  que  je  fusse  condamnée 
à  l'infortune  ,  de  quoi  me  serviroit  votre 
résolution  !  Le  mariage  est  le  plus  sublime 
état  de  l'amitié.  S'il  est  heureux ,  il  diminue 
nos  peines  en  les  divisant  ;  comme  il  dou- 
ble nos  plaisirs  par  une  participation  mu- 
tuelle. Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas  ?  Pour- 
quoi donc  ne  seriez-vous  pas  plutôt  portée 
à  me  donner  un  second  ami ,  à  moi  qui 
n'en  ait  pas  deux  sur  lesquels  je  puisse 
compter  ?  Si  vous  aviez  consenti  à  vous 
marier  la  dernière  fois  que  votre  mère  vous 
en  a  pressée  au  jour  de  sa  naissance  ,  j'ose 
dire  que  je  n'aurois  pas  manqué  d'un  asile 
qui  m'auroit  garantie  de  bien  des  morti- 
fications et  de  bien  des  disgrâces. 

J'ai  été  interrompue  par  M.  Lovelaçeet 
par  la  veuve  qui  sont  venus  me  présenter 
une  fille  pour  mon  service  ,  en  attendant 
qu'Hannah  puisse  me  joindre  ,  ou  que  je 
me  sois  procuré  une  autre  servante.  Elle 
est  parente  delà  veuve  ,  qui  lui  attribue 
d'ailleurs  d'excellantes  qualités  ;  mais  en 
lui  reconnoissant  un  grand  défaut  ,  qui  est 
de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire.  Cette  partie 
de  son  éducation  ,  dit-elle  ,  a  été  négligée 
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dans  sa  jeunesse  quoiqu'elle  entende  fort 
bien  toutes  sortes  d'ouvrages  à  l'aiguille  ; 
mais  pour  la  discrétion  ,  la  fidélité ,  la 
prévenance  ,  son  caractère  ne  laisse  rien 
à  désirer. 

Je  lui  passe  aisément  son  grand  défaut. 
Elle  est  d'une  figure  aimable  et  très-reve- 
nante :  trop  jolie  même  ,  selon  moi  ,  pour 
une  femme-de-ehambre.  Mais  ce  qui  me 
plaît  moins  dans  elle  ,  c'est  un  œil  des 
plus  malins.  Je  n'ai  point  encore  vu  de 
pareils  yeux  ;  et  je  crois  y  remarquer  uns 
sorte  d'effronterie.  Madame  Sinclair  elle- 
même  (c'est  le  nom  de  la  veuve  )  a  dans 
le  regard  un  tour  singulier  et  malin  :  et 
pour  une  femme  accoutumée  à  l'aisance 
et  à  la  liberté  d'une  ville  comme  Londres  y 
ses  respectueuses  déférences  meparoissent 
trop  étudiées.  Mais  on  ne  se  fait  pas  des 
yeux  soi-même  ;  et  je  ne  lui  vois  rien  après 
tout  que  de  civil  et  de  très-obligeant.  Pour 
la  jeune  fille  ,  qui  se  nomme  Dorcas ,  elle 
ne  sera  pas  long-temps  avec  moi. 

Je  n'ai  pas  laissé  de  l'accepter.  Quand 
j'aurois  eu  contr'elle  des  objections ,  que* 
je  n'ai  pas  dans  les  circonstances  pré- 
sentes ,  comment  pouvois-je  m'en  dé- 
fendre ,  en  présence  de  sa  parente  et 
d'elle-même  ,  lorsqu'elle  m'étoit  proposée 
si  officieusement  par  M.  Lovelace  ?  Mais 
ces  deux  femmes  s'étant  retirées ,  j'ai  dé- 
claré à  M.  Lovelace  ,  qui  sembloit  dispos© 
à  commencer  une  conversation  avec  moi, 
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que  je  regardois  cet  appartement  comme 
le  lieu  de  ma  retraite  ,  et  que  je  souhaitois 
qu'il  le  regardât  de  même  ;  que  je  pourrais 

Je  voir  et  l'écouter  dans  la  salle  à  manger , 
(•)  qui  est  un  peu  plus  haut  de  quelques 
degrés  (  car  cette  maison  en  ayant  tait  deux 
autrefois ,  la  communication  intérieure  des 
appartenons  n'est  pas  des  plus  commodes  , 
et  des  mieux  distribuées  ,  )  (  |  )  mais  que 
je  demandois  en  grâce  d'être  interrompue 
le  plus  rarement  possible ,  tant  que  je  serais 
ici.  Il  s'est  retire  très-respectueusement 
vers  la  porte  ,  mais  il  .s'y  est  arrêté.  Il  me 
priait  donc  ,  m'a-t-i!  dit,  de  lui  accorder 
quelques  momens  d'entretien  dans  la  salle 
à  manger.  Je  lui  ai  répondu  que  s'il  alloit 
chercher  un  autre  Logement  pour  lui-même, 
j'étois  prête  à  descendre  ;  mais  que  s'il  ne 
sortoit  pas  à  l'heure  même  dans  cette  vue  , 
j'étois  bien  aise  de  finir  ma  lettre  à  Miss 
Howe. 

Je  vois  qu'il  n'a  pas  dessein  de  me  quit- 
ter ,  s'il  peut  s'en  défendre.  Le  projet  de 
mon  frère  lui  fournit  un  prétexte  pour  me 
solliciter  de  le  dégager  de  sa  promesse  ; 
mais  l'en  dispenser  pour  un  temps  ,  c'est 
lui  donner  main  levée  pour  toujours.  Il 
paroit  persuadé  qu'une  espèce  d'appro- 
bation que  j'ai  donnée  à  ses  tendres  soins 
dans  la  violence  de  ma  douleur  ,  Ta  mis 
en  droit  de  me  parler  avec  toute  liberté 
d'un  amant  reconnu.  Sa  conduite  m'ap- 
prend ,  que  quand  une  femue  s'avance  une 
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fois  avec  ce  sexe ,  il  est  bien  difficile  de 
revenir  sur  ses  pas.  Une  grâce  accordée  est 
le  prélude  d'une  autre.  Depuis  dimanche 
dernier  ,  il  n'a  pas  laissée  de  se  plaindre  de 
la  distance  où  je  le  tiens:  il  se  croit  autorisé 
à  révoquer  mon  estime  en  doute  :  il  se 
fonde  sur  la  disposition  que  j'ai  marquée  à 
le  sacrifier  pour  ma  réconciliation  avec  ma 
famiile  ;  et  cependant  3  il  est  déjà  bien  loin 
lui-même  de  cette  tendresse  respectueuse 
et  soumise ,  qui  m'a  portée  à  quelques  aveux 
dont  il  semble  se  prévaloir. 

Pendant  qu'il  me  parîoit  à  la  porte  ,  ma 
nouvelle  servante  est  venue  nous  inviter 
tous  deux  à  prendre  le  thé.  J'ai  répondu 
que  M.  Lovelace  pouvoit  descendre  ,  mais 
que  j'avois  une  lettre  à  continuer  ,  et  lui 
témoignant  à  lui-même  que  je  me  sentois 
aussi  peu  d'inclination  pour  le  souper  que 
pour  le  thé  ;  je  l'ai  prié  de  faire  mes  excu- 
ses aux  Dames  de  la  maison  ,  pour  l'un  et 
pour  l'autre.  J'ai  ajouté  qu'il  me  féroit 
plaisir  de  leur  apprendre  que  mon  dessein 
étoit  de  vivre  aussi  retirée  qu'il  me  seroit 
possible  ;  et  que  je  promettons  néanmoins 
de  descendre  le  matin  pour  déjeûner  avec 
îa  veuve  et  ses  nièces. 

Il  m'a  demandé  si  je  ne  craignois  pas 
que  cette  affectation  ,  sur  tout  pour  le  sou- 
per ,  ne  me  donnât  un  air  un  peu  singulier 
dans  une  maison  étrangère. 

Vous  savez  ,  lui  ai-je  dit  ,  et  vous  pou- 
vez rendre  témoignage  que  je  mange  peu 

le 
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îe  soir.  Mes  esprits  sont  abattus.  Je  vous 
demande  en  grâce  de  ne  me  presser  jamais 
contre  mon  inclination  déclarée.  Ayez  la 
bonté,  M.  Lovelace,  d'informer  Mde. 
Sinclair  et  ses  nièces  de  mes  petites  singu- 
larités. Avec  un  peu  de  complaisance ,  elles 
arte  les  pardonneront.  Je  ne  suis  par  venue 
ici  pour  faire  de  nouvelles  connoissances. 

J'ai  visité  tous  les  livres  qui  se  trouvent 
dans  mon  cabinet ,  j'en  suis  fort  satifaite  , 
■et  je  n'en  ai  que  meilleure  opinion  de  mes 
hôtesses.  (*)  Le  nom  de  Mde.  Sinclair  est 
sur  quelques  ouvrages  de  piété.  La  plupart 
des  autres  portent  le  nom  de  Sally  Martin , 
ou  de  Polly  Norton. ,  qui  sont  les  noms 
des  deux  nièces. 

Je  suis  fort  en  col  ère  contre  M.  Loveîace; 
et  vous  conviendrez  que  ce  n'est  pas  sans 
raison  lorsque  vous  aurez  lu  le  récit  que 
j'ai  à  vous  faire  d'une  convervation  qui 

(*)  [^]  Les  Evangiles  de  Stanhope ,  les  ser^ 
mons  de  Sharp,  de  Tillotson  et  de  South  :  le' 
fêres  et  vigiles  de  Nelson  :  traité  des  Sacremen 
par  TEvêque  de  Man  et   un  autre  du  docteu5 
Gauden  ,    Evêque    d'Exeter    :    les    dévotionr 

d'Inett  ;    voilà  les  ouvrages  de    piété. Es 

parmi  les  profanes  ,  ceux-ci  ne  pa^oissent  pas^ 
mal  choisis.  Télémaque  en  françois,  un  autre 
en  anglois ,  les  théâtres  de  Srecle  ,  de  Rowe  et 
de  Shakespeare  :  le  mari  négligent ,  cette  jolie 
comédie  de  M.  Cibber,  et  d'autres  pièces  du 
même  auteur  :  les  mélanges  de  Dryden  :  le 
Tailer  :  le  Specrateur  et  le  Gardien  :  les  œuvres 
de  Pope  ,  de  Swift  et  d'Adisson.  [i] 
Lomé  IV \  R 
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vient  de  finir  ,  car  ses  instances  m*on* 
comme  forcée  de  lui  en  accorder  une  dans 
la  salle  à  manger. 

Il  a  commencé  par  m'apprendre  qu'il 
étoit  sorti ,  pour  s'informer  plus  particu- 
lièrement du  caractère  de  la  veuve.  Cette 
précaution ,  m'a-t-il  dit  ,  lui  avoit  paru 
d'autant  plus  nécessaire ,  qu'il  me  suppo- 
sent toujours  la  même  impatience  de  le 
voir  éloigné. 

Je  lui  ai  répondu  qu'il  n'en  devoit  pas 
douter,  et  que  je  ne  pensois  point  qu'il 
voulût  prendre  son  logement  dans  la  même 
maison  que  moi.  *~  Mais  quel  est ,  lui  ai  je 
dit ,  le  résultat  de  vos  informations  ? 

Il  étoit  assez  satisfait ,  en  général ,  de 
tout  ce  qu'il  avoit  appris  du  caractère  de 
la  veuve.  Cependant ,  comme  il  s'avoit  de 
moi-même  3  que  suivant  l'opinion  de  Miss 
Howe ,  mon  frère  n'avoit  point  encore 
abandonné  son  plan  ,  et  comme  la  veuve  y 
qui  ne  vivoit  que  de  ses  loyers ,  avoit  dans 
le  même  corps  de  logis  que  j'occupois  % 
d'autres  appartemens  qui  pouvoient  être 
loués  par  un  ennemi  9  il  ne  connoissoit  pas. 
de  méthodes  plus  sûres  que  de  les  prendre 
tous  y  d'autant  plus  que  ce  ne  pouvoit  être 
pour  long-temps  :.  à  moins  que  je  n'aimasse 
mieux  chercher  un  autre  maison. 

Jusques  là  ,  tout  alloit  assez  bien  ;  mais 
n'ayant  pas  de  peine  à  deviner  qu'il  ne 
parloit  de  la  veuve  avec  cette  défiance* 
^ue  pour  avoir  un  prétexte  de  se  loges: 
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clans  la  maison ,  je  lui  ai  demandé  nette- 
ment ,  quelle  étoit  là-dessus  son  inten- 
tion ?  Il  m'a  confessé ,  sans  détour ,  que 
dans  les  conjonctures  présentes,  si  je  ne 
penscis  point  à  changer  de  logement ,  il 
ne  pouvoit  consentir  à  s'éloigner  de  moi 
six  heures  entières  ;  et  qu'il  avoit  préparé 
la  veuve  à  s'attendre  que  nous  ne  serions 
que  peu  de  jours  chez  elle ,  pour  nous 
donner  seulement  la  facilité  de  chercher 
une  maison ,  et  de  nous  établir  d'une  ma- 
nière convenable  à  notre  condition  ;  qu'il 
avoit  ainsi  applani  toute  difficulté ,  afin 
que  je  pusse  quitter  librement ,  si  je  vou- 
iois  changer  de  maison.  Nous  établir  dans 
une  maison  !  nous  ,  notre ,  M.  Lovelace  ! 
dans  quel  sens ,  s'il  vous  plaît  ? .  .  « 

Mais ,  ma  chère  vie  ,  a-t-il  ,  repris  en 
m'interrompant ,  si  vous  aviez  là  patience 
de  m'entendre...  A  la  vérité,  je  crains  à 
demi  d'avoir  été  trop  vite ,  et  j'ai  tort  peut- 
être  de  ne  vous  avoir  pas  consultée  :  mais 
comme  tous  mes  fidèles  amis  de  Londres 
sont  persuadés ,  suivant  la  lettre  de  M. 
Doleman  9  que  nous  sommes  déjà  mariés... 

Qu'entends-je  ?  assurément ,  Monsieur, 
vous  n'aurez  pas  eu  l'audace....  Ecoutez- 
fnoi ,  très-chère  Clarisse...  vous  avez  reçu 
ma  proposition  avec  bonté.  Vous  m'avez 
fait  espérer  l'honneur  de  votre  consente- 
ment. Cependant ,  en  éludant  mes  arden- 
tes instances  chez  Mde.  Sorîings  ,  vous 
(n'avez  fait  appréhender  des  délais.  A  pré- 

R  % 
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sent  que  vous  m'honorez  de  votre  con- 
fiance ,  je  ne  voudrois  pas ,  pour  le  mond^ 
entier  ,  qu'on  me  crût  capable  de  vou; 
engager  dans  une  démarche  précipitée 
cependant ,  le  projet  de  votre  frère  n'es! 
rien  moins  qu'abandonné.  J'ai  lieu  de 
craindre  que  Singleton  ne  soit  actuelle- 
ment à  Londres  ;  j'apprends  qu'il  a  sor 
vaisseau  à  Rotherhîth  ;  que  votre  frère  ; 
disparu  du  château  d'Harîowe.  On  ne  di 
cependant  pas  qu'il  ait  encore  joint  Sin- 
gleton. Si  l'on  sait  ,  ou  si  l'on  peut  croir< 
que  nous  sommes  mariés  ,  tous  les  com 
plots  de  votre  frère  tombent  deux-mêmes 
Je  suis  porté  à  croire  tout  le  bien  qu'ot 

•  dit  du  caractère  de  la  veuve;  mais  vou 
conviendrez  que  plus  elle  est  honnêt 
femme,  plus  le  danger  seroit  grand  di 
sa  part ,  si  l'agent  de  vôtre  frère  venoi 
à  nous  découvrir  :  puisqu^il  en  sera  plu 
aisé  de  lui  persuader  que  sa  conscieno 
Foblige  de  prendre  le  parti  d'une  famille 
contre  une  jeune  personne  qui  s'oppos* 
aux  volontés  de  ses  parens  :  au  lieu  qti 

•nous  croyant  mariés,  sa  probité  mêm» 
devient  une  défense  pour  nous ,  et  la  me 
infailliblement  dans  nos  intérêts.  J'ai  pri 
soin  d'ailleurs  de  lui  expliquer  par  d 
bonnes  raisons  ,  pourquoi  nous  avori 
besoin,  à  l'heure  où  nous  nous  retirons ,  d 
deux  appartemens  séparés. 

Ce  discours  m'a  mise  hors  de  moi  ; 
voulu  4e  quitter  dans  ma  colère  :  mai] 
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Sry  est  opposé  avec  respect.  Que  pouvois- 
je  faire  ?  où  trouver  un  asyle  ,  lorsque  la 
nuit  commençoit  à  s'approcher. 

Vous  m'étonnez  ,  lui  ai-je  dit.  Si  vous 
êtes  homme  d'honneur ,  pourquoi  ces 
étranges  détours  ?  Vous  ne  vous  plaisez  à 
marcher  que  par  des  voies  obliques.  Appre- 
nez-moi ,  du  moins ,  puisque  je  suis  forcée 
de  souffrir  votre  compagnie  (  car  il  me 
retenoit  par  la  main  ,  )  apprenez- moi  tout 
ce  que  vous  avez  dit  aux  gens  de  cette; 
maison.  En  vérité,  M.  Lovelace ,  vous 
êtes  un  homme  inexplicable. 

Ma  très-chère  ame  !  avois-je  besoin  de 
vous  faire  ce  récit  ?  et  ne  pouvois-je  pas 
me  loger  dans  cette  maison  ,  sans  que  vous- 
en  eussiez  le  moindre  soupçon ,  si  je  ne 
m'étois  pas  proposé  de  soumettre  à  votre 
jugement  toutes  mes  démarches  ?  mais  , 
voici  ce  que  j'ai  dit  à  la  veuve  ,  devant 
ses  nièces  et  devant  votre  nouvelle  ser- 
vante :  qu'à  la  vérité  nous  nous  étions 
mariés  secrètement  à  Hertford;  mais  qu'a- 
vant la  cérémonie ,  vous  m'aviez  fait  pro- 
mettre, par  un  serment  solemnel,  que  je 
suis  résolu  d'observer  religieusement ,  de 
me  contenter  d'un  appartement  séparé ,  et 
de  loger  même  dans  une  maison  différente, 
jusqu'au  succès  d'une  certaine  réconcilia- 
tion ,  qui  nous  est  d'une  extrême  impor- 
tance à  tous  deux.  Bien  plus ,  pour  vous 
convaincre  de  la  pureté  de  mes  intentions  , 
et  que  ma  seule  vue  est  d'éviter  toutes 
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sortes  de  fâcheux  accidens  ,  je  leur  à? 
déclaré  que  je  ne  m'étois  pas  engagé  moins 
solemnellement  à  me  conduire  avec  vous  , 
aux  yeux  de  tout  le  monde ,  comme  si 
notre  union  ne  consistoit  encore  que  dans 
la  foi  donnée  ;  sans  prétendre  même  à  ces 
petites  faveurs  innocentes ,  qui  ne  se  re- 
fusent point  dans  les  amours  les  plus  scru- 
puleux. 

Ensuite  il  m'a  fait  vœu  à  moi-même  de 
s'en  tenir  fidellement  à  cette  conduite  res- 
pectueuse. 

Je  lui  ai  répondu  qu'il  m'étoit  impos- 
sible d'approuver  son  roman  ,  et  la  néces- 
sité à  laquelle  il  vouloit  m'assujettir  de 
paroître  ce  que  je  ne  suis  point  :  que  cha- 
que pas  que  je  lui  voyois  faire  étoit  tor- 
tueux ,  et  l'étôit  sans  nécessité  :  que  puis- 
qu'il croyoit  ne  pouvoir  se  dispenser  de 
quelque  explication  sur  mon  compte  avec 
les  femmes  de  la  maison ,  j'exigeois  qu'il 
rétractât  toutes  ses  fables  et  qui  leur  apprît 
la  vérité. 

Le  récit  qu'il  leur  avoit  fait ,  m'a-t-il 
dit,  avoit  été  revêtu  de  tant  de  circons- 
tances ,  qu'il  mourroit  plutôt  que  de  se 
rétracter  :  il  a  même  continué  de  soutenir, 
par  les  mêmes  raisons ,  qu'il  étoit  à  pro- 
pos qu'on  crût  notre  mariage  réel.  Eh 
d'où  peut  venir  ,  très-chère  vie ,  a-t-il 
ajouté  ,  tant  de  mécontentement  pour  un 
expédient  si  simple  ?  Vous  savez  que  si  je 
souhaite  d'éviter  votre  frère ,  ou  ce  Sin- 
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gleton,  ce  ne  peut  être  que  par  rapport 
à  vous.  Supposez-moi  libre,  mon  premier 
mouvement  seroit  de  les  checher.  C'est  la 
manière  dont  j'en  use  toujours  avec  ceux 
qui  ont  l'audace  de  me  menacer. 

Il  est  vrai  que  j'aurois  dû  vous  consulter 
d'abord  ,  et  que  je  ne  devois  pas  agir  sans 
vos  ordres.  Mais  puisque  vous  désapprou- 
vez ce  que  j'ai  dit ,  permettez  ,  très-chère 
Clarisse,  que  je  vous  presse  de  nommer 
un  jour  prochain  ,  où  vous  consentiez  à 
mettre  à  mon  récit  le  sceau  de  la  vérité  ! 
ah  !  plût  au  ciel  que  ce  fût  demain  !  au 
nom  de  Dieu  ,  Mademoiselle  ,  que  ce  soit 
demain  !  sinon  ,  (  étoit-ce  à  lui ,  ma  chère, 
à  dire  sinon  ,  avant  que  j'eusse  répondu  ? 
il  m'a  cependant  paru  craindre  ma  réponse) 
Je  vous  demande  en  grâce ,  du  moins  si 
ma  conduite  n'a  rien  qui  vous  déplaise  ,  de 
ne  pas  contredire,  demain  pendant  le 
déjeûner  y  ce  que  j'ai  dit.  Si  je  vous  donne 
sujet  de  croire  que  je  pense  à  tirer  le 
moindre  avantage  de  cette  faveur  ,  révo- 
quez-la au  même  instant ,  et  exposez-moi 
à  la  confusion  que  je  mériterai,  Encore 
une  fois ,  daignez  songer  que  mes  inté- 
rêts ne  sont  pour  rien  dans  cet  expédient» 
Je  ne  pense  qu'à  prévenir  des  malheurs 
assez  vraisemblables ,  pour  votre  propre 
tranquillité,  et  pour  l'intérêt  des  gens 
qui  ne  méritent  pas  de  moi  la  moindre 
considération. 

Que  pouvois-je  dire  ?  que  ponvois-je 
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faire?  Je  crois  véritablement  que  s'il  avoifc 
recommancé  à  rne  presser  dans  des  termes 
convenables ,  j'aurois  pu,  malgré  mes  justes 
mécontenternens  ,  consentir  à  lui  donner 
rendez-vous  pour  demain  ,  dans  un  lieu  plus 
soîemnel  que  la  salle  où  nous  étions  ;  mais 
qui  est  bien  décidé  dans  mon  esprit  ,  c'est 
qu'il  n'obtiendra  pas  mon  consentement 
pour  demeurer  une  seule  nuit  dans  cette 
maison.  Il  vient  de  me  donner  une  plus 
forte  raison  que  jamais  de  m'attacher  à 
cette  résolution. 

Hélas  !  ma  chère,   qu'il   est  inutile  de 
dire  ce  qu'on  veut ,  ou  ce  qu'on  ne  veut 
pas  faire  ,   lorsqu'on  s'est  livré  au  pouvoir 
de  ce  sexe  !  après  m'a  voir  quittée ,   à  ma 
prière  y  il  est  descendu  et  est  resté  en  bas 
jusqu'à  l'heure  du  souper  ;  et  me  faisant 
redemander  alors  un  moment  d'audience -, 
suivant  son  expression  ,   il  m'a  suppliée  de 
lui  laisser  passer  ici  cette  seule  nuit  ,  en 
promettant  de  partir  demain  après  le  dé- 
jeûner ,   pour  se  rendre  auprès  de  Milord 
M. ,  .  .  .  ou  à  Edgware,  chez  son  ami  BeU 
ford.  Si  je  m'y  opposois  absolument,  m'ar- 
t-il  dit ,  il  ne  pouvoir  demeurer  à  souper  ; 
et  demain  ,  il  espéroit  de  me  revoir  avant 
huit  heures  ;  mais  il  s'est  hâté   d'ajouter 
qu'après  ce  qu'il  avoit  dit  aux  femmes  de 
la  maison  ,  mon  refus  leur  paroîtroit  sin*- 
gulier  ;  d'autant  plus  qu'il  étoit  déjà  con- 
venu de  prendre  toutes  les  chambres  va- 
cantes ,  à  la  vérité  pour  un  mois  seulement, 
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çt  par  la  raison  qu'il  m'avoit  expliquée  : 
qu'au  reste ,  rien  ne  rn'obligeroit  d'y  de- 
meurer deux  jours,  si  je  prenois  quelque 
dégoût  pour  la  veuve  et  pour  ses  nièces , 
dans  l'entretien  que  je  devois  avoir  le  len- 
demain avec  elles. 

Malgré  la  résolution  à  laquelle  je  m'é- 
tois  arrêtée  ,  j'ai  jugé  que  dans  les  cir- 
constances qu'il  me  représentoit ,  on  pou- 
voit  m'accuser  de  pousser  la  délicatesse  . 
trop  loin  ;  sans  compter  que  je  n'étois  pas 
sûre  de  le  trouver  disposé  à  m'obéir  ;  car 
j'ai  cru  lire  dans,  ses  yeux  qu'il  étoit  résolu 
de  ne  pas  se  rendre  aisément.  Comme  je 
ne  vois  que  trop  qu'il  n'y  a  point  d'ap- 
parence de  réconciliation  du  côté  de  mes 
parens,  et  que  j'ai  commencé  à  recevoir  ses 
soins  avec  moins  de  réserve  ,  il  m'a  s'em- 
blé  que  je  ne  devois  pas  quereller  avec  lui , 
si  je  pouvois  l'éviter  ;  sur-tout 5  lorsqu'il  ne 
demandoit  qu'une  seule  nuit ,  et  qu'il* 
auroit  pu  demeurer  dans  la  maison  à  mon 
insu  :  ajoutez  que  suivant  votre  opinion  , 
la  défiance  que  cette  orgueilleuse  créa- 
ture a  de  son  propre  mérite  ,  ou  du  moins 
de  mes  sentimens  pour  lui ,  m'obligera 
probablement  de  me  relâcher  un  peu  en 
sa  faveur.  Toutes  ces  raisons  m'ont  déter- 
minée â  lui  céder  ce  point.  Cependant  il 
ne  restoit  tant  de  chagrin  de  l'autre,  que 
ma  réponse  s'en  est  ressentie,  I!  m'a  été 
impossible  de  consentir  avec  ceite  grâce 
#u'on  doit  mettre  à  ce  qu'on  accorde; 
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sans  quoî  il  faut  refuser.  Il  ne  faut  pas 
espérer ,  lui  ai- je  dit ,.  que  vous  renonciez 
jamais  à  vos  volontés.  Les  promesses  ne 
vous  coûtent  rien,  mais  vous  n'êtes  pas 
moins  prompt  à  les  oublier.  Cependant  v 
vous  m'assurez  que  votre  résolution  est  de 
partir  demain  ;  vous  savez  que  j'ai  été  fort 
mal  :  ma  santé  n'est  pas  assez  rétablie  pour 
me  permettre  d'entrer  en  dispute  sur  tou- 
tes vos  voies  obliques.  Mais  je  vous  dé- 
clare encore  que  je  suis  très  -  peu  satifaite 
du  roman  que  vous  avez  débité  ici  ;  et  je 
ne  vous  promets  pas  de  paroître  demain  , 
devant  les  femmes  de  cette  maison  ,ce  que 
je  ne  suis  point  J 

Il  est  sorti  de  l'air  le  plus  respectueux ,. 
en  me  demandant  pour  unique  faveur  de 
le  traiter  demain  avec  assez  de  bonté, 
pour  ne  pas  faire  connaître  à  la  veuve  et  à 
$es  nièces  qu'il  m'ait  donné  quelque  sujet 
de  mécontentement. 

Je  me  suis  retirée  dans  mon  apparte^ 
ment,  etDorcas  est  venue  aussitôt  pour 
recevoir  mes  ordres  :  je  lui  ai  dit  que  je 
ne  demandois  pas  une  grande  assiduité  9 
et  que  mon  usage  étoit  de  m'habiller  et 
de  me  déshabiller  moi-même.  Elle  a  paru 
affectée  de  ma  réponse  ,  comme  si  elle  eût 
cru  me  déplaire  :  toute  son  étude ,  m'a- 
t-elie  dit ,  seroit  de  me  plaire  et  de  m'o- 
bliger.  Je  Fai  assurée  qu'il  n'étoit  pas  dif- 
ficile de  me  plaire ,  et  que  je  lui  ferois 
éonfloître  de  temps  en  temps  quels  servi-» 
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ces  je  désirois  d'elle  ;  mais  que  pour  cette 
nuit  je  ne  lui  en  demandois  aucun. 

Elle  est  non  seulement  fort  jolie  ;  mais 
civile  dans  ses  manières ,  et  dans  son  lan- 
gage. Il  paroît  qu'on  n'a  pas  négligé  ,  dans 
son  éducation ,  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
rement la  politesse  ;  mais  il  est  étrange 
que  les  pères  et  les  mères  fassent  en  géné- 
ral si  peu  de  cas  d'une  autre  partie  ,  plus 
précieuse  pour  les  jeunes  filles;  celle  qui 
consiste  dans  la  culture  de  l'esprit  y  qui 
donne  tant  de  grâce  à  tout  le  reste. 

Aussi-tôt  que  je  me  suis  trouvée  seule  , 
j'ai  visité  les  portes ,  les  fenêtres  y  le  lam- 
bris, le  cabinet  et  la  garderobe  ,  et  m'étant 
assurée  de  la  bonté  des  serrures  et  des  vôc- 
rous  ,  j'ai  pris  ma  plume. 

Mde.  Sinclair  me  quitte  à  ce  momentJ 
Dorcas ,  m'a-t-elle  dit  y  lui  ayant  rapporté 
que  je  la  dispensois  de  me  servir  ce  soir  , 
elle  venoit  savoir  de  moi-même  si  j'étois 
satisfaite  de  l'appartement,  et  me  souhaiter 
la  bonne  nuit.  Elle  m'a  témoigné  son 
regret  et  celui  de  ses  nièces  ,  d'avoir  été 
privées  de  ma  compagnie  à  souper.  M, 
Lovelace ,  a -t- elle  ajouté ,  les  avoit  infor- 
mées de  mon  goût  pour  la  retraite.  Elle 
m'a  promis  que  je  ne  serois  pas  interrom* 
pue.  Ensuite  ,  après  s'être  étendue  sur  les 
louanges  de  son  nouvel  hôte  ,  et  m'en 
avoir  donné  beaucoup  ,  elle  m'a  dit  qu'elle 
avok  appris  avec  chagrin  3  qu'elle  pour* 
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roit  nous  perdre  bientôt ,  suivant  ce  que 

lui  avoit  dit  M.  Loveîace. 

Je  lui  ai  répondu  avec  !a  civilité  con- 
venable. Elle  m'a  quitté  avec  de  grandes 
marques  de  respect:  plus  grandes-,  cerna 
semble  ,  que  ia  différence  de  nos  âges  ne 
le  demande  ;  sur-tout  de  1a  femme  d'un 
officier  de  considération  ,  qui  dans  toute 
sa  maFson  r  comme  dans  sa  manière  de  se 
mettre  ,  annonce  i'aisance  ,  er  n'a- rien  qui 
sente  rabaissement. 

Si  vous  êtes  résolue  T  ma  chère ,  d$ 
inscrire  quelquefois  ,  malgré  la  défense 
ayez  la  bonté  d'adresser  vos  lettres  à  Miss 
XsEtitia  Béaumont  ?  chez  M.  Wilson  ,  dans 
Pall-Mail.  C'est-  M.  Loveîace  qui  me  pro- 
pose cette  adresse,  sans  savoir  que  vous 
m'avez  prié  de  faire  passer  notre  corres- 
pondance par  une  main  tierce.  Gomme 
son  motif  est  d'empêcher  que  mon  frère 
îîe  puisse  découvrir  nos  traces ,  je  suis  bien 
aise  d'avoir  cette  preuve ,  et  plusieurs  au- 
tres j  qu'il  ne  pense  point  à  faire  plus  de 
mal ,  et  qu'il' trouve  qu'il  n'en  a  déjà  que 
trop  fait. 

Savez-vous  comment  se  porte  ma  pau- 
vre Hannah  ? 

M.  Loveîace  est  si  fertile  en  inven- 
tions y  que  je  ne  crois  pas  si  mal  à  pro^ 
pos  de  vous  prier  d^ examiner  avec  un  peu 
de  soin  le  cachet  de  mes  lettres,  comme 
l'aurai  soin  de  regarder  aux  vôtres.  Si  je 
le   tiouvois  infidèle  et  vil  sur  ce  point , 
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îl  n'y  auroit  pas  de  bassesse  dont  je  ne  lé 
crusse  capable ,  et  je  le  fuirois  comme 
mon  plus  mortel  ennemi. 


LETTRE    CLVL 

Miss  HOWE  à  Miss  CLARISSE  HABLOWE. 

Jeudi  au  soir ,  2j  Avril, 

{ Cette  Lettre  fut  envoyée  sous  une  même  enve- 
loppe avec  les  deux  dernières  de  Miss  Hovve , 
h9.  CL  et  eu. 


E  reçois  vos  dépêches  ?  des  mains  de 
M.  Hickman  ,  qui  me  donne  en  même 
temps  un  expédient  fort  heureux  3  par 
lequel  je  me  trouverai  en  état,  avec  le 
secours  de  la  poste  ,  de  vous  écrire  tous 
les  jours.  Un  honnête  marchand,  nommé 
Simon  Collins  3  que  je  charge  de  cette 
lettre  et  des  deux  qu'elle  contient ,  fait 
trois  fois  chaque  semaine,  les  lundis, 
mercredis  et  vendredis ,  le  voyage  de  Lon- 
dres. En  s'acquitrant  de  mes  commissions  , 
îl  pourra  prendre  7  chez  M.  Wilson  ,  ce 
que  vous  y  aurez  fait  porter  pour  moi. 

Mes  félicitations  sont  e^trêmemene 
vives  sur  votre  arrivée  à  Londres  et  sur 
îerétablissementdevotresanté.  L'occasion 
me  presse.  Je  souhaite  que  vous  ne  vous 
repentiez  pas  de  m'avoir  renvoyé  mon 
Korris.  II  reprendra  la  même  route  au 
premier  mot» 
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Je  suis  très-fâchée  que  votre  Hannah 
ne  puisse  être  auprès  de  vous.  Elle  est 
encore  très-mal ,  quoique  sans  danger. 

Il  me  tarde  beaucoup  de  savoir  quel 
jugement  vous  aurez  porté  des  femmes 
de  votre  maison.  Si  ce  ne  sont  pas  d'hon- 
nêtes gens ,  un  déjeûner  vous  suffira  pour 
les  démasquer. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  sur  l'histoire 
qu'il  leur  a  contée  de  votre  mariage.  Ses 
raisons  me  paroissent  plausibles  ;  mais  il 
aime  les  inventions  et  les  expédiens  bi- 
sarres. 

Soit  que  vous  goûtiez  ou  non  ,  vos  hô- 
tesses ,  il  faut  prendre-garde  que  votre 
noble  franchisse  ne  vous  en  fasse  des 
ennemis.  Vous  êtes  dans  le  monde  à  pré- 
sent ,  songez-y  bien. 

Je  suis  ravie  que  vous  ayez  eu  la  pen- 
sée de  le  prendre  au  mot ,  s'il  vous  eût 
renouvelé  ses  offres.  Mon  étonnement , 
c'est  qu'il  ne  l'ait  pas  fait.  Mais  s'il  dif- 
fère ,  et  s'il  ne  le  fait  pas  d'une  manière 
que  vous  puissiez  accepter ,  ne  pensez 
point  à  demeurer  plus  long-temps  avec 
lui. 

Attendez- vous ,  ma  chère,  à  présent 
qu'il  a  gagné  du  terrain  ,  qu'il  ne  vous 
quittera  ,  s'il  le  peut ,  ni  jour  ni  nuit. 

Je  le  regarderons  avec  horreur,  dé- 
puis le  récit  qu'il  a  fait  de  votre  ma- 
riage ,  s'il  n'y  avoit  pas  joint  des  circons- 
tances  qui  vous  laissent  toujours  le  même 
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pouvoir  de  le  tenir  dans  l'éloignement. 
S'il  s'échappoit  à  la  moindre  familiarité...* 
mais  l'avis  est  superflu.  Ce  qui  me  porte  â 
croire  qu'il  n'a  pas  d'autres  vues  que  cel- 
les dont  il  fait  profession ,  c'est  qu'il  doit 
être  persuadé  que  sa  fable  sur  votre  hyn.en 
augmentera  votre  vigilance. 

Reposez-vous  sur  le  soin  avec  lequel 
j'examinerai  le  sceau  de  vos  lettres.  S'il 
est  capable,  comme  vous  dites ,  d'une  bas- 
sesse sur  ce  point ,  il  le  sera  de  toutes. 
Mais  il  est  impossible  qu'il  soit  un  infâme, 
pour  une  personne  de  votre  mérite  ,  de 
votre  naissance  et  de  votre  vertu.  On  ne 
lui  reproche  point  d'être  un  fou.  Son 
intérêt ,  du  côté  de  sa  propre  famille  $ 
comme  du  vôtre ,  l'oblige  d'être  honnête* 
Plût  au  ciel  néanmoins  que  votre  mariage 
fût  célébré  !  C'est  à  présent  le  plus  ardent 
de  mes  souhaits. 

Anne  Howe. 


LETTRE    CLVII. 
Miss  Clarisse HARiowEàMissHoWE, 

Jeudi ,  à  8  heures  du  matif. 


M. 


.ON  mécontentement  ne  fait  qu'aug- 
menter contre  M.  Lovelace  y  lorsque  je 
considère  avec  quelle  hardiesse  il  se  flatte  % 
que  je  servirai  comme  de  témoin  ,  pure- 
ment passif,  à  la  vérité  >  si  je  puis  parler 


460  ÏÏÎSTOÏRE 

ainsi,  de  son  indigne  fable.  Il  se  trompe,^ 
s'il  la  croit  propre  à  m'inspirer  plus  de 
goôt  pour  lui  ;  à  moins  qu'il  n'ait  en  vue 
de  hâter  mes  résolutions  en  sa  faveur ,  par 
l'embarras  que  j'aurai  à  soutenir  îe  nou- 
veau rôle  qu'il  veut  m'imposer.  Il  m'a  déjà 
fait  demander  l'état  de  ma  santé  par  Dor- 
cas ,  et  la  permission  de  m'entretenir  un 
moment  dans  la  salle  à  manger  ;  apparem- 
ment pour  découvrir  si  je  serai  ou  non, 
de  bonne  humeur  au  déjeûner.  Mais  j'ai 
répondu  ,  que  devant  le  voir  bientôt  au 
déjeûner,  je  le  priois  ^de  m'en  dispenser. 

A.  dix  heures. 

Je  me  suis  efforcée ,  en  descendant ,  de 
composer  mon  visage ,  et  de  prendre  un 
air  plus  libre  et  plus  serein  que  ne  Fétoit 
mon  cœur.  La  veuve  et  ses  deux  nièces 
m'ont  reçue  avec  les  plus  grandes  mar- 
ques de  respect.  Ces  deux  jeunes  person- 
nes ne  manquent  point  d'agrément  dans 
la  figure  ;  mais  j'ai  cru  remarquer  un  peu 
de  réserve  dans  leurs  manières  :  tandis  que 
M.  Lovelace  en  avoit  d'aussi  aisées  avec 
elle,  que  si  leur  connoissanceeût  été  plus 
ancienne  ;  et  cela  ,  je  ne  puis  le  désavouer  f 
avec  assez  de  grâce.  C'est  l'avantage  de 
nos  jeunes  gens  qui  ont  voyagé ,  sur  ceux 
qui  ne  sont  pas  sortis  du  royaume. 

Dans  la  conversation  qui  a  succédé  au 
déjeuner  ,  la  veuve  nous  a  vanté  le  mérite 
militaire  du  colonel  son  mari  ;  et  pendant 
son  discours ,  elle  a  porté  deux  ou  trois 
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fois  son  mouchoir  à  ses  yeux.  J'espère  , 
pour  l'honneur  de  sa  sincérité  9  qu'elle 
l'aura  mouillé  de  quelques  larmes  y  parce 
qu'il  m'a  paru  que  c'étoit  son  intention  de 
le  faire  croire  ;  cependant ,  je  ne  me  suis 
point  apperçue  que  ses  yeux  fussent  humi- 
des. Elle  a  prié  le  ciel  que  je  n'eusse  jamais 
à  regretter  un  mari  que  j'aimasse  autant 
qu'elle  avoit  aimée  son  colonel;  et  elle  a 
de  nouveau  porté  son  mouchoir  à  ses 
yeux. 

11  doit  être,  sans  doute,  fort  affligeant 
pour  une  femme ,  de  perdre  un  bon  mari , 
et  de  demeurer  y  sans  y  avoir  contribué 
par  sa  faute  ,  dans  une  situation  difficile  , 
qui  l'expose  aux  insultes  des  âmes  basses 
et  ingrates.  C'est  le  cas  où  la  veuve  s'est 
représentée,  aptes  la  mort  du  sien  ;  et  je 
n'ai  pu  me  défendre  d'être  attendrie  en  sa 
faveur. 

Vous  savez  y  ma  chère  ,  que  j'ai  le  cœur 
libre  et  ouvert ,  et  que  naturellement  ma 
contenance  l'est  aussi  :  du  moins  ,  c'est  un 
compliment  qu'on  m'a  toujours  fait.  Dès 
que  je  me  sens  du  goût  pour  quelque  per- 
sonne de  mon  sexe ,  mon  ame  se  livre 
sans  réserve  ;  j'encourage  les  ouvertures 
mutuelles ,  et  je  m'empresse  de  dissiper  les 
défiances.  Mais  avec  les  deux  nièces ,  je 
sens  que  je  n'aurai  jamais  de  familiarité 
intime,  sans  que  je  puisse  dire  pourquoi. 
Si  les  circonstances ,  et  tout  ce  qu^  s'est 
passé  dans  cet  entretien ,  n'avoient  com- 
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battu  mon  soupçon  ,  j'aurois  cru  volontiers 
que  M.  Lovelace  les  connoissoit  de  plus 
loin  qu'hier.  J'ai  remarqué  plusieurs  coups 
d'œil ,  qu'il  leur  jetoit  à  la  dérobée  ,  aux- 
quels il  m'a  semblé  qu'elles  répondoient  ; 
et  je  puis  dire  ,  que  leurs  yeux  s'étant  ren- 
contrés avec  les  miens,  elles  les  ont  bais- 
sées tout  d'un  coup  sans  pouvoir  soutenir 
mon  observation. 

La  veuve  m'adressoit  tous  ses  discours , 
comme  à  Mde.  Lovelace.  Je  le  soufFrois, 
mais  de  fort  mauvaise  grâce.  Une  fois  elle 
m'a  témoigné  avec  plus  de  force  que  je 
ne  l'en  ai  remerciée ,  combien  elle  étoit 
surprise  qu'il  y  eût  quelque  vœu  ,  quel- 
que raison  assez  puissante  sur  un  couple  si 
charmant ,  comme  elle  nous  appeloit  lui 
et  moi ,  pour  nous  obliger  de  faire  lit  à 
part. 

Les  yeux  des  deux  nièces ,  dans  cette 
occasion  ,  m'ont  fait  baisser  les  miens  à 
mon  tour.  Cependant  >  mon  cœur  ne  se 
reprochoit  rien.  Suis-je  donc  certaine,  en 
y  pensant  mieux ,  qu'il  n'y  a  point  eu  de 
témérité  dans  ma  censure  contr'elles  ?  Je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  se  trouve  (abstrac- 
tion faite  de  moi)  quantité  de  personnes 
vraiment  modestes ,  qui  par  leur  rougeur , 
dans  une  imputation  injurieuse  ,  ont  excité 
les  soupçons  de  ceux  qui  ne  sont  pas  capa- 
bles de  distinguer  entre  la  confusion  qui 
suit  le  crime ,  et  ce  noble  ressentiment  qui 
colore  le  visage   d'une  belle  ame,  à  la 
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seule  pensée  d'être  jugée  capable  du  mal 
qu'on  lui  impute.  Je  me  souviens  d'avoir 
1-u  qu'un  fameux  Romain  y  après  avoir 
triomphé  d'une  des  trois  parties  du  monde , 
dont  il  a  tiré  son  surnom  y  se  voyant  accusé 
d'une  action  vile  envers  son  armée  ,  aima 
mieux  souffrir  le  bannissement  (  punition 
qu'il  eût  subie  >  s'il  eût  été  jugé  coupa- 
ble) que  de  voir  l'innocence  de  Scipion 
mise  publiquement  en  question.  Dans  une 
accusation  si  odieuse  y  croyez-vous ,  ma 
chère  ,  que  Scipion  ne  rougit  pas  d'indi- 
gnation au  premier  avis  qu'il  reçut  qu'on 
o:oit  l'accuser. 

Pendant  que  îa  veuve  me  témoignoit 
vivement  son  étonnement  indiscret  ,  M. 
Lovelace  me  regardoit  d'un  air  malicieux  , 
comme  pour  observer  comment  je  pren- 
drois  ce  discours.  Ensuite  ,  il  a  prié  les  trois 
Dames  de  remarquer  que  son  respect  pour 
ma  volonté  ,  en  me  nommant  sa  chère 
ame  ,  avoit  plus  de  pouvoir  sur  lui  que  le 
serment  par  lequel  il  s'étoit  engagé. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  relancer  la 
veuve  et  lui ,  en  répondant ,  qa'il  étoît 
fort  étrange  pour  moi ,  d'entendre  mettre 
un  serment  au  second  rang  ,  quelque  sorte 
de  motif  qu'on  pût  mettre  au  premier. 
Mon  observation  étoit  juste ,  a  dit  Miss 
Martin  ,  et  rien  ne  pouvoit  excuser  l'in- 
fraction d'un  serment ,  quel  qu'en  pût 
être  le  motif. 

J'ai  demandé  quelle  étoit  l'église  la  plus 
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proche  ;  car  je  n'ai  été  que  trop  long-temps 
sans  assister  au  service  divin.  On  m'a  nom- 
mé l'église  de  Saint- James ,  celle  de  Sainte- 
Anne,  et  une  autre  dans  Bloomsbury.  Les 
deux  nièces  ont  ajouté  qu'elles  alloient  le 
plus  souvent  à  Saint- James  5  parce  que 
l'assemblée  y  étoit  brillante  et  les  prédi- 
cateurs excellens.  M.  Loveîace  a  dit  que 
la  chapelle  royale  étoit  l'église  qu'il  fré- 
quentoit  le  plus  ,  lorsqu'il  étoit  à  Londres. 
Pauvre  homme  !  Je  ne  m'attendois  pas  à 
apprendre  qu'il  fréquentât  quelque  église. 
Je  lui  ai  demandé  si  la  présence  d'un  roi 
visible  de  quelques  arpens  de  terre,  ne 
diminuoit  pas  l'attention  qu'on  devoit  au 
maître  invisible  des  Rois ,  créateur  de  tant 
de  milliers  de  mondes  ?  Il  croyoit ,  m'a- 
t-il  dit  5  qu'elle  pourvoit  produire  cet  effet , 
sur  ceux  que  la  curiosité  de  voir  la  famille 
royale  amenoit  à  la  chapelle-  Mais  parmi 
les  autres  ,  il  y  avoit  vu  autant  de  visages 
contrits  que  dans  toute  autre  église  ;  et 
pourquoi  non  ?  Les  courtisans  et  les  voi- 
sins de  la  cour  n'ont  ils  pas  autant  d'or- 
dures  à  purger  que  les  autres  hommes  ? 

Ce  discours  m'a  paru  prononcé  d'un  air 
si  peu  décent ,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  répondre,  que  personne  nedoutoit  qu'il 
ne  sût  choisir   parfaitement  sa  compagnie. 

Votre  serviteur ,  mademoiselle  5  en  me 
faisant  une  inclination  y  et  se  tournant  vers 
la  veuve  et  ses  nièces  :  lorsque  nous  nous 
connoîtrons  mieux  3  mesdames  3  vous  au- 
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rez  souvent  l'occasion  d'observer  que  ma 
chère  ame  ne  m'épargne  jamais  sur  cet 
article.  Mais  je  l'admire  autant  dans  ses 
reproches  ,  que  je  suis  passionné  pour  son 
approbation. 

Miss  Horton  a  remarqué  ,  que  chaque 
chose  avoit  son  temps  ;  mais  qu'elle  étoit 
persuadée  qu'un  badinage  innocent  con- 
venoit  extrêmement  à  la  jeunesse. 

Je  pense  de  même  >  a  continué  Miss 
Martin  ,  et  Shakespeare  dit  fort  bien  :  que 
la  jeunesse  est  le  printemps  de  la  vie  ,  la. 
fie ur  des  brillantes  années.  Elle  a  prononcé 
ce  vers  d'un  ton  théâtral.  Elle  ne  pouvoit 
cacher  ,  a-t-elle  ajouté  >  qu'elle  admirait 
dans  mon  mari  cette  vivacité  charmante , 
qui  s'accordoit  si  bien  avec  l'âge  que  sa 
figure  annonçoit 

M.  Lovelace  m'a  fait  une  profonde  révé- 
rence. Il  est  passionné  pour  la  louange  : 
plus  jaloux  ,  je  m'imagine  ,  de  l'obtenir 
que  de  la  mériter.  Cependant ,  il  mérite 
assez  de  louanges  de  cette  espèce.  Vous 
savez  qu'il  a  l'air  aisé  ,  et  la  voix  agréable. 
Ce  compliment  a  si  fort  épanoui  son  cœur 
joyeux ,  qu'il  s'est  mis  à  chanter  les  vers 
suivans ,  qui  sont  >  nous  a-t-il  dit ,  de 
Congreve. 

"La  jeunesse  apporte  mille  plaisirs  ,  qui 
9>  s'envolent  à  l'approche  de  la  vieillesse  ; 
«  des  douceurs  charmantes  qui  naissent 
$>  en  foule  dans  le  sein  du  printemps ,  et 
j>  qui  meurent  dans  les  froids  embrasse- 
w  mens  de  l'hiver.  » 
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Les  nièces  ,  auxquelles  il  en  a  fait  l'ap- 
plication ,  Font  payé  de  sa  politesse ,  en 
le  pressant  de  recommencer,  et  sa  complai- 
sance a  fixé  ces  vers  dans  ma  mémoire. 

On  a  parlé  de  repas  et  d'alimens.  La 
veuve  m'a  offert  très  -  civilement  de  se 
conformer  à  toutes  mes  volontés.  Je  lui 
ai  dit  que  j'étois  facile  à  contenter ,  que 
mon  inclination  me  portoit  souvent  à 
dîner  seule  ,  et  d'un  morceau  qu'on  m'en- 
verroit  de  chaque  plat.  —  Mais  il  est  bien 
inutile  ,  ma  chère  ,  de  vous  entretenir  de 
ces   bagatelles. 

Elles  m'auront  trouvé  fort  singulière  , 
et  avec  raison.  Mais  comme  je  ne  les  ai  pas 
assez  goûtées  pour  sacrifier  mon  choix  à 
l'envie  de  leur  plaire  ,  l'idée  qu'elles  ont 
pu  prendre  de  moi  m'a  donné  peu  d'in- 
quiétude ,  et  d'autant  moins ,  que  M.  Lo- 
veîace  m'avoit  mise  de  fort  mauvaise  hu- 
meur contre  lui.  Cependant ,  elles  m'ont 
exhortée  à  me  tenir  en  garde  contre  la 
mélancolie.  Je  leur  ai  répondu  que  je  serois 
fort  à  plaindre  ,  si  je  ne  pouvois  me  plaire 
avec  moi-même.  M.  Lovelace  a  dit  qu'il 
falloit  qu'il  leur  apprît  un  jour  mon  his- 
toire ,  et  qu'alors  elles  seroient  moins 
étonnées  de  mon  régime  et  de  mes  goûts  ; 
et  s'adressant  à  moi,  cependant  9  ma  chère, 
au  nom  de  l'amour  que  vous  avez  pour 
moi ,  m'a-t-il  dit  d'un  air  de  confiance , 
donnez  le  moins  d'accès  qu'il  vous  sera 
possible  à  la  mélancolie.  Il  n'y  a  que  votre 
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douceur  naturelle  ,  et  vos  hautes  idées 
d'un  respect  assez  mal  placé  ,  qui  puissent 
vous  jeter  dans  l'espèce  de  trouble  où 
vous  êtes.  Ne  vous  fâchez  pas ,  mon  cher 
amour  y  a— t— il  ajouté  ,  en  remarquant ,  sans 
doute  ,  que  ce  langage  me  déplaisoit  ;  et 
saisissant   ma  main  ,  il  Fa  baisée. 

Je  l'ai  laissé  avec  les  Dames ,  et  je  me 
suis  retiré  dans  mon  cabinet  pour  vous 
écrire.  On  m'interrompt  en  ce  moment 
de  sa  part.  Il  va  monter  à  cheval  ;  il  me 
demande  la  permission  de  prendre  mes 
ordres.  Je  quitte  ma  plume  y  pour  descen- 
dre dans  la  salle  à  manger. 

Je  l'ai  trouvé  assez  bien  dans  son  habit 
de    campagne. 

Il  a  voulu  savoir  comment  je  trouvois 
les  femmes  de  la  maison.  Je  lui  ai  dit  que 
je  n'avois  pas  de  reproche  considérable  à 
leur  faire  ;  mais  que  ma  situation  ne  devant 
pas  me  donner  empressement  pour  les 
nouvelles  connoissances ,  j'en  aurois  peu 
pour  leur  société. 

(^j)  Il  m'a  pressée  de  m'expliquer  encore , 
sur  cet  article.  Je  ne  puis  dire  ,  lui  ai-je 
répondu  ,  que  les  deux  jeunes  nièces  me 
reviennent  beaucoup  ,  pas  plus  que  leur 
tante  :  et  quand  ma  situation  seroit  des  plus 
heureuses  ,  elles  ont  ua  tour  d'esprit  beau- 
coup trop  dissipé  pour  moi. 

Il  n'étoit  pas  étonné  ,  a-t-il  dît  ,  de  ce 
jugement  parmi  toutes  les  femmes  accou- 
tumées a  se  répandre  dans  les  sociétés  et 
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les  amusemens  de  la  ville  ,  il  n'en  connoîs- 
soit  aucune  qui  ne  courût  risque  de  me 
déplaire.  Le  silence  et  les  rougeurs  de  la 
modestie  ne  sont  plus  aujourd'hui  ^  Made- 
moiselle, des  grâces  qu'on  trouve  dans  nos 
beautés  deîa  ville. 

Enhardies  par  l'habitude  de  paroître 
fréquemment  en  public  ,  si  leur  front  rou- 
gissoit  encore  9  ce  seroit  de  la  honte  de 
paroître  susceptibles  de  ces  foiblesses  ,  qui 
leur  sont  aussi  étrangères  qu'à  notre 
sexe,   (t) 

Vous  voulez  donc  ,  Monsieur  ,  justifier 
les  deux  Demoiselles  par  une  satire  contre 
îa  moitié  de  notre  sexe  ?  —  Mais  vous 
devez ,  M.  Lovelace  ,  me  seconder ,  quoi- 
que je  ne  sois  nullement  jalouse  de  paroître 
singulière  y  dans  le  désir  que  j'ai  de  déjeû- 
ner et  de  souper  seule.  —  Il  m'a  répondu 
que  si  c'étoit  ma  résolution  ,  je  ne  devois 
pas  douter  qu'elle  ne  fût  exécutée  :  que 
mes  hôtesses  n'étoient  pas  des  personnes 
assez  importantes  pour  mériter  de  grands 
égards  dans  les  points  où  ma  satisfaction 
seroit  intéressée  ;  et  que  pour  peu  que  je 
prisse  de  dégoût  pour  elles  en  venant  à  les 
connoître  mieux, il  espéroit  que  je  songerois 
à  choisir  un  autre  logement. 

Il  m'a  témoigné  un  vif  regret  de  me 
quitter.  Ce  n'étoit  que  pour  se  soumettre 
a  mes  ordres.  Il  lui  auroit  été  même  im- 
possible de  s'y  résoudre ,  pendant  que  le 
complot  de  mon  frère  subsistoit  encore ,  si 

ie 
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je  n'avois  eu  la  bonté  de  confirmer  ,  du 
moins  par  mon  silence  ,  le  récit  qu'il  avoit 
fait  de  notre  mariage.  —  Cette  idée  avoit 
attaché  si  fortement  toute  la  maison  à  ses 
intérêts ,  qu'il  partoit  avec  autant  de  satis- 
faction que  de  confiance.  Il  se  flattoit  qu'à 
son  retour,  je  fixerois  le  jour  de  son  bon- 
heur ;  d'autar.t  plus  que  je  devois  être  con- 
vaincue par  le  projet  de  mon  frère  ,  qu'il 
ne  restoit  aucun  espoir  de  réconciliation. 

Je  lui  ai  dit  que  je  pourrois  peut-être 
écrire  à  mon  oncle  Harlowe  ,  qu'il  m'avoit 
aimée  ;  qu'une  explication  directe  avec  lui 
me  rendroit  plus  tranquille  ;  que  je  mé- 
ditois  quelques  propositions  ,  par  rapport 
à  la  lettre  de  mon  grand'père ,  qui  m'atti- 
reroient  peut-être  l'attention  de  ma  famille; 
et  que  j'espérois  que  son  absence  seroit  assez 
longue  pour  me  donner  le  temps  d'écrire 
et  de  recevoir  une  réponse. 

Il  me  demandoit  pardon  ,  m'a-t-iî  dit , 
mais  c'étoit  une  promesse  â  laquelle  il  ne 
pouvoit  s'engager.  Son  dessein  étoit  de 
prendre  des  informations  sur  les  mouve- 
mens  de  Singleton  et  de  mon  frère.  S'il  ne 
voyoit  aucun  sujet  de  crainte  après  son 
retour ,  il  se  rendroit  directement  dans  le 
Berkshire  ,  d'où  il  se  promettoit  d'amener 
Miss  Charlotte  Montaigu  ,  qui  m'enga- 
geroit  peut-être  à  lui  nommer  l'heureux 
jour  ^  plutôt  que  je  n'y  paroissois  disposée. 
«--  Que  je  n'y  paroissois  disposée  ,  ma 
chère  !  Il  y  est  bien  disposé  lui ,  à  ce  quej 
Tome  IV%  S 


4io  Histoire 

j'imagine  !  Je  l'ai  assuré  que  je  regarderok 
la  compagnie  de  sa  cousine  comme  une 
grande  faveur.  En  effet ,  cette  proposition 
m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'elle 
est  venue  de  lui-même  ,  et  qu'il  l'a  faite 
de  fort  bonne  grâce. 

II  m'a  fort  pressée  d'accepter  un  billet 
de  banque.  Je  l'ai  refusé.  Alors  il  m'a  offert 
son  valet- de-chambre  William  ,  pendant 
son  absence  ;  afin  ,  dit-il  ,  que  s'il  arrivoit 
quelque  chose  d'extraordinaire  ,  j'aie  sur- 
le-champ  quel  qu'un  à  lui  dépêcher.  Je  n'ai 
pas  fait  difficulté  d'y  consentir. 

Ha  pris  congé  de  moi ,  de  l'air  le  plus 
respectueux,  en  se  contentant  de  me  bai- 
ser la  main.  J'ai  trouvé  sur  ma  table  son 
billet  de  banque  ,  qu'il  avoit  laissé  sans 
que  je  m'en  sois  apperçue.  Vous  pouvez 
être  sûre  qu'il  lui  sera  remis  à  son  retour. 

Je  suis  à  présent  beaucoup  plus  satis- 
faite de  lui  que  je  ne  l'étois.  Lorsque  les 
défiances  ont  commencé  à  se  dissiper  ,  un 
esprit  capable  de  quelque  générosité ,  se 
porte  de  lui-même  par  une  espèce  de  répa- 
ration ,  à  interpréter  avantageusement  tout 
ce  qui  peut  recevoir  une  explication  favo» 
rable.  J'observe  sur-tout ,  avec  plaisir ,  que 
s'il  parle  des  Dames  de  sa  famille  avec  la 
liberté  que  donne  le  droit  du  sang  ,  ce 
n'est  jamais  néanmoins  sans  quelque  mar- 
que de  tendresse.  Il  me  semble  que  les 
sentimens  d'un  homme  ,  pour  ses  parens , 
peuvent  donner  à  une  femme  quelque  rai» 
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son  d'espérer  de  lui  des  procédés  obligeans 
après  le  mariage  ,  lorsqu'elle  est  résolue 
d'apporter  tous  ses  soins  à  les  mériter. 
Ainsi ,  ma  chère ,  je  me  vois  au  point 
d'être  assez  contente  de  lui  ;  lorsque  je 
crois  pouvoir  conclure  qu'il  n'est  pas 
naturellement  d'un  mauvais  caractère. 

(5)  Cependant ,  comment  une  créature 
qui  a  pu  fournir  à  un  homme  l'occasion 
favorable  de  l'emmeneravec  lui  ^  peut-elle 
s'attendre  à  être  traitée  avec  tous  les  égard* 
de  la  vraie  politesse  ? 

Mais  pourquoi ,  demandera  l'amie  chérie 
de  sa  chère  Clarisse  ,  pourquoi  ces  tristes 
réflexions  ,  à  présent  qu'elle  voit  s'ouvrir 
la  perspective  d'un  avenir  plus  heureux  ? 
pourquoi  !  hélas ,  pouvez-vous,  ma  très- 
chère  Miss  Hor/e ,  faire  cette  question  à 
une  infortunée ,  qui ,  aux  yeux  du  public  , 
71  enrôlé  son  nom  dans  la  troupe  des 
créatures  étourdies  et  sans  prévoyance, 
qui  est  chargée  de  la  malédiction  d'un 
père ,  qui  est  en  proie  aux  cruelles  incerti- 
tudes où  la  plonge  la  réflexion  ,  que  c'est 
en  violant  également  son  devoir  envers  ses 
parens  et  ses  principes ,  qu'elle  s'est  jetée 
au  pouvoir  d'un  homme,  et  d'un  homme 
sans  mœurs  ?  Le  sentiment  de  sa  fatale 
imprudence  ne  doit-il  pas  offusquer,  com- 
me un  nuage  ,  ses  plus  belles  espérances  ? 
Et  même ,  plus  elles  seront  gracieuses  % 
plus  ce  sentiment  est  vif  et  cruel  dans  une 
ame  sensible  et  réfléchissante.Quandriiarrs* 
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me  cl  evî  en  droit  meilleur  et  plus  vertueux 
qu'elle  ne  s'y  attend ,  ses  plaisirs  seroient 
toujours  meiés  d'amertume  ,  comme  ceux 
des  possesseurs  d'une  richesse  mal  acquise. 
S'ils  sont  capables  de  réfléchir ,  et  que 
leur  cœur  ne  soit  pas  tout-à-fait  endurci , 
îe  remords  ne  doit  jamais  être  plus  cuisant 
qu'au  moment  où  tous  leurs  désirs  sont 
remplis  3  (si  pourtant  les  désirs  de  l'homme 
vicieux  peuvent  jamais  l'être)  où  ils  se 
préparent  à  jouir  du  fruit  de  leur  injus- 
tice ,  et  ils  ce  trouvent  leur  plus  grand  tour- 
ment dans  leurs  réflexions,  (t)  Puissiez- 
vous ,  ma  chère  amie  ,  être  toujours  heu- 
reuse dans  les  vôtres. 

Cl.  Harlowe. 

(M.  Lovelace  y  dans  une  lettre  de  la 
même  date  à  son  ami  Belford ,  triomphe 
d'avoir  emporté  les  deux  grands  points 
qu'il  se  proposoit,  l'un  de  faire  passer 
dans  la  maison  y  Clarisse  pour  sa  femme , 
Vautre  de  coucher  au  moins  une  nuit  sous 
le  mime  toit.  Il  se  croit  sûr  y  dit-il , 
d'emporter  bientôt  le  reste  par  surprise 
du  moins  y  si  ce  n'est  pas  par  persuasion. 
Cependant ,  il  s'attribue  quelques  petits 
remords.  Il  reconnoît  qu'il  joue  un  peu 
le  rôle  de  Satan  ,  et  il  s'en  fait  reproche  , 
mais  après  avoir  réussi  jusqu'alors  ,  il  ne 
peut  s'empêcher  9  dit-il ,  d'essayer  ,  sui~ 
vant  son  projet,  s'il  pourra  pousser  ses 
avantages  plus  fain. 
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Le  détail  qu'il  a  fait  de  ses  débats  arec 
Clarisse  ,  diffère  peu  de  celui  qu'on  a  lu 
dans  les  dernières  lettres.  Il  paroît  que 
tout  son  mérite  y  par  rapport  à  elle  , 
consiste  dans  la  justice  qu'il  rend  à  ses 
perfections  de  corps  et  d'esprit ,  quoique 
cet  aveu  fasse  sa  condamnation. 

Dans  une  seconde  lettre  ^  il  rend  compte 
à  son  ami  des  circonstances  du  déjeûner. 
Elle  commence  dans  ces  termes  :) 

u  Te  peindrai-je  l'air  noble  ,  l'aimable 
v  et  douce  sérénité ,  et  le  port  charmant  de 
*>  ma  déesse ,  en  descendant  vers  la  com- 
»  pagnie  qui  Fattendoit  ?  Son  approche 
f>  imposoit  le  respect  à  tous  les  yeux  ,  le 
r>  silence  et  le  plus  respectueux  silence 
»  aux  lèvres  tremblantes;  elle  imprimoit 
»  le  mouvement  aux  genoux  pour  fléchir 
r>  d'eux-mêmes  devant  elle  :  tandis  qu'ar- 
»  mée  du  sentiment  de  son  mérite  et  de 
?>  sa  supériorité,  elle  s'avançoit  avec  la 
»  majesté  d'une  reine ,  au  milieu  de  ses 
v  vassaux;  sans  orgueil  néanmoins  et  sans 
«  hauteur  ,  comme  si  la  dignité  lui  étoit 
n  naturelle  >.et  les  grâces  une  habitude.  » 

ÇJl  observe  la  jalousie  et  les  mouvemens 
d'orgueil  et  de  vanité  de  Sally  Martin  , 
ft  de  Polly  Horton  ,  en  voyant  son  respect 
pour  Miss  Clarisse.  Ces  deux  filles  ayant 
reçu  une  éducation  trop  relevée  pour  leur 
fortune  5  et  s* étant  livrées  au  goût  du 
plaisir  et  des  amuse  mens  de  la  capitale  , 
ttoient    devenues  facilement  la  proie  de 
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ses  artifices  ,  comme  on  le  verra  à  la  fia 
de  cet  ouvrage  y  et  suivant  la  remarque 
de  M.  Lovelace  P  ï habitude  du  vice  n'avoit 
point  encore  effacé  9  dans  leur  cœur  y  ce 
sentiment  de  distinction  qui  fait  qu'une 
femme  préfère  un  homme  à  un  autre.) 

>y  Qu'il  est  difficile  ,  dit-il  ,  de  faire 
9>  souscrire  une  femme  à  une  préférence 
?>  qui  la  blesse  ,  quelque  visible  et  quelque 
**  juste  qu'elle  puisse  être ,  sur-tout  lorsque 
9)  l'amour  y  est  intéressé  !  cette  petite 
9)  enragée  de  Sally  a  l'insolence  de  se  corn- 
9)  parer  à  mon  ange  ,  —  en  confessant 
7>  néanmoins  que  c'est  un  ange.  Gardez- 
9)  vous ,  m'a-t-elîedit ,  je  vous  en  avertis y 
9>  M.  Lovelace  ,  de  vous  livrer  devant  moi 
??  à  vos  transports  extravagans  de  tendresse 
9>  pour  cette  fière  et  sombre  beauté  ;  je  ne 
?y  le  soutiendrois  pas.  Ensuite  ,  elle  n'a 
w  pas  manqué  de  me  rappeler  son  premier 
9)  sacrifice.  Quel  bruit  ce  sexe  fait  pour 
9>  moins  que  rien!  Otezceque  le  savant 
9)  Éveque  appelle  dans  sa  lettre  écrite 
9>  d'Italie  ,  les  embarras  de  V amour ,  et 
7)  moi  les  délices  de  F  Intrigue  ,  dis  -  moi  y 
?>  je  te  prie ,  Belford  ,  ce  qu'il  y  a  de  si 
9)  merveilleux  dans  tout  ce  que  les  femmes 
v  peuvent  faire  pour  nous. 

>y  Si  tu  savois  quels  efforts  ces  deux 
t>  créatures  font  pour  m'animer.  Une 
?y  femme  tombée  ,  cher  Belford  ,  devient 
i>  plus  diable  que  le  plus  méchant  débau- 
99  ché.  Elle  est  au-dessus  des  remords. 
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V*  et  moi  y  non  ;  et  je  t'assure  qu'elles  ne 
«  parviendront  jamais  ,  quoiqu'aidées  de 
»  tout  le  pouvoir  infernal,  à  me  faire 
»  traiter  cette  admirable  fille  avec  indi- 
*>  gnité  ;  autant  du  moins  que  l'indignité 
»  peut-être  distinguée  des  épreuves  qui 
t>  m'apprendront  si  c'est  une  femme  ou 
v>  un  ange. 

v  A  les  en  croire  >  je  ne  suis  qu'un  poî- 

-?>  tron  :  je  l'aurois  déjà  y  si  je  le   voulois  ; 

y>  si  je  la  traitois  comme  un   composé  de 

»  chair  et  de  sang  ,  je  la  trouverois  telle 

f>  en  effet.  Elles  m'avoient  cru  bien  ins- 

»  truit ,  si  quelqu'un  l'est  au  monde  ,  que 

sw  si    un   homme  veut  faire    une  déesse 

i)  d'une  femme,  elle  prendra  les  airs  d'une 

r>  déesse  ;  que  lui  donner  du  pouvoir ,  c'est 

»  l'autoriser  à  l'employer  sur  celui  même 

v  qui  le  donne  ,  si  elle  n'a  personne  sur 

-w  qui  l'exercer;  et  l'on  m'a  jeté  au  nez 

■$)  l'exemple  de  la  femme  hautaine  de  notre 

f>  docteur ,  qui  tient ,  comme  tu  sais ,  le 

?)  plus  complaisant  des    maris  dans    une 

v  respectueuse  distance  ,  et  qui ,  en  secret , 

?>  fait  les  yeux  doux  à  un  brutal  de  laquais. 

■»  Je  me  suis  vivement    emporté  contre 

»  tous  ces   blasphèmes.     Je  leur   ai  dit 

v  qu'elles  me  feroient  haïr  leur  maison  ," 

■-»  et  prendre  le  parti  d'en  déloger.  Sur  ma 

»  foi ,  Belford  ,  je  suis  prêt  quelquefois  à 

i>  me  repentir  de  l'y  avoir  amenée  ,  ne 

*i  fût-ce  qu'à  cause  de  cette  furie  de  Saîly. 

m  II  est  vrai,  que  sans  connoître  le  fond 
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v  de  leur  cœur ,  Ja  chère  personne  est  déjà 
?>  résolue  de  n'avoir  avec  eiles  aucun  corn- 
w  merce ,  que  lorsqu'elle  ne  pourra  l'éviter, 
t>  Je  nren  suis  pas  fâché ,  tu  peux  bien  le 
»  penser  ;  car  la  jalousie  d'une  femme 
n  n'échappe  guère  aux  yeux  d'une  autre 
v  femme  ,  et  Sally  n'a  pas  le  moindre  em- 
h  pire  sur  elle-même. 

"  (fi)  Qu'en  penses-tu  ?  Le  petit  démon 
»  de  Sally ,  qui  ne  pouvoit ,  m'a-t-elle  dit  T 
fy  supporter  la  vie  >  si  elle  étoit  mal  avec 
f>  moi ,  n'aîloit-elle  pas  s'évanouir  ?  Mais 
v  quand  je  l'ai  vue  se  préparer  à  se  pâmer , 
??  je  suis  sorti  de  la  salle  ,  et  alors  elle  a 
h  jugé  que  ce  n'étoit  plus  la  peine  de  faire 
v)  une  scène. 

(Il  explique  ensuite  ses  vues  en  con~ 
sentant  à  une  absence  et  à  ^éloigner  de 
sa  belle.  J 

y>  Quand  je  ne  la  quitterois ,  dit-il ,  que 
v  pour  une  nuit  ,  j'aurai  rempli  ma  pro- 
»  messe  ;  et  si  elle  ne  veut  pas  le  croire  9, 
»  je  peux  murmurer  et  montrer  de  l'hu- 
»  meur ,  et  pourtant  céder  encore  ,  et 
v  m'en  faire  un  nouveau  mérite  ,  et  puis  , 
#>  il  me  sera  impossible  de  vivre  loin  de  sa 
v  présence,  et  je  serai  bientôt  revenu.  Les 
?>  femmes  ne  sont  pas  toujours  fâchées  au. 
w  fond  de  leur  ame ,  qu'on  leur  désobéisse 
f?  par  un  excès  d'amour.  Elles  aiment  assez 
t>  qu'on  ait  pour  elles  une  passion  ingcu— 
v  vernabîe  :  elles  aiment  à  se  voir  ravir 
v  chaque  faveur,  et  à  être  comme  dévorées 
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»  |>ar  un  aniant  affamé  dalles.  Ne  con- 
?>  nois-je  pas  le  sexe?  pas  encore  autant 
»  ma  Clarisse  ,  à  la  vérité  :  mais  par  de 
5>  fréquentes  et  courtes  absences  je  paroî- 
w  frai  tout  nouveau  à  ses  yeux  ;  et  il  en 
«  naîtra  quelques  scènes  animées  entre 
v  nous.  Au  moins  ,  suis-je  sûr,  sans  qu'on 
7)  puisse  me  le  disputer  ,  d'un  baiser  au 
v  départ  ,  et  d'un  autre  au  retour;  et  en 
w  répétant  dans  l'occasion  ces  petites  Jiber- 
?,'  fis  que  la  civilité  autorité  i  ma  char- 
*>  mante  ne  peut  manquer  de  se  taaii- 
??  liariser  par  degrés  avec  elles. 

»  Mais  ^  ami,  comment  me   tifërai-je 
»j  d'affaire  avec  mon  oncle  et  mes  tantes  , 
m  et  toutes  mes  aimables    cousines  ?  Car. 
j>  je  vois  qu'ils  sont  beaucoup  plus  presses 
fc>  que  moi  de  me  voir  marié.  »  ($) 


Fin  du   Tome  IV, 
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des  occasions  si  naturelles  qui  se  sont  offertes  à 
lui  /  «  Elle  est  punie  de  sa  vanité ,  en  espérant 
»  servir  d'exemple  à  son  sexe.  »  Elle  blâme  Miss 
Eïowe  de  se  conduire  envers  Hickman.  pag.  HO 

-CXXL  Clarisse  à  Miss  Howe.  Vive  altercation 
tntr'elh  et  Lovelace.  Elle  est  mécontente  de  lui 
pour  sa  timidité  affectée  dans  ses  propositions 
de  mariage,  récriminations  mutuelles.  Il  la 
regarde,  dit-elle,  comme  étant  déjà  à  lui,  en 
vertu  d'une  étrange  sorte  à? obligation ,  parce 
iju'il  la  forcée  de  fuir  avec  lui  contre  sa 
volonté.  Cependant  il  ne  fait  qu'effleurer 
l'article  du  mariage.  Elle  est  lasse  de  sort 
existence,  page  1 1 5 

CXXIi.  De  la  rcême.  M.  Lovelace  eki  un  vrai 
protée.  I!  lui  sait  bon  gré  aujourd'hui  du  traite- 
ment qui  l'avoit  choqué  auparavant.  Il  lui  com- 
munique deux  L  ettres ,  lune  de  Lady  Betty 
Lcwrarxe ,  Vautre  de  Miss  Mcntaigu.  Elle 
s  étonne  qu'il  ne  lui  ait  pas  donné  cennoissance 
de  ces  Lettres  auparavant ,  lorsqu'il  âeyoit 
savoir  qu'elles  lui  causeraient  de  la  satisfaction. 

page    133 

CXXÏII ,  CXXIV,  CXXV,  CXXVI.  Clarisse 

i  Miss    Howe.    Sur  le    contenu   des    lettres  de 

.  Lady  Betty  et  de  Miss  M  on:  aigu.  Clarisse  est 
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mieux  disposée  pour  M.  Loveîace.  Il  propose 
indirectement  le  mariage  :  mais  sans  donner  de 
suite  à  sa  proposition ,  sous  prétexte  de  sa 
crainte  de  plaire.  Elle  le  presse  sérieusement  de 
s'éloigner  d'elle,  et  pourquoi  !  Il  applaudit  a 
ses  raisonnemens.  Ses  réponses  badines  aux 
questions  sérieuses  quelle  lui  fait.  —  //  avance 
différentes  propositions.  Il  offre  de  lui  amener 
Mde.  Norton  auprès  d'elle.  Clarisse  est  prête  à 
se  reprocher  ses  soupçons  et  sa  défance  :  mais 
elle  donne  ses  motifs  pour  se  tenir  ainsi  sur 
ses  gardes.  //  écrit  de  son  consentement  à  son. 
emi  Doleman  ,  de  lui  chercher  un  logement  pour 
elle  dans  Londres.  Page  X4E 

LET.  CXXVII.  Loveîace  à  Belford.  //  se  glo- 
rifie de  ses  inventions.  Description  avantageuse 
de  la  conduite  de  Clarisse.  Son  transport  de  joie 
sur  ce  quelle  parle  d'aller  à  Londres.  Il  ny  a  , 
dit-il,  que  des  filles  impudentes,  qui  consen- 
tent à  fuir  avec  un  homme.  Ses  vues  ,  ses  com- 
plots et  ses  desseins.  Pa»e  I0^ 
CXXVIII.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Elle  la  plai- 
sante sur  les  reproches  qu'elle  lui  fait  en  faveur 
d'Hickman.  Remarque  sur  Vamour  trop  calme  et 
trop  pacifique.  La  famille  du  Lord  M.  est 
remplie  de  la  plus  haute  estime  pour  son  amie. 
Elle  approuve  sa  fermeté  avec  Loveîace  ,  et  son 
idée  d'aller  à  Londres.  Quelques  traits  sur  Vame 
étroite  de  sa  mère.  Elle  lui  conseille  de  ne  pas 
irriter  Loveîace.  pa^e  179 
CXX1X  ,  CXXX.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle 
n'est  pas  étonnée  que  son  frère  ait  assej  de  pou- 
voir dans  sa  famille  pour  rendre  son  père  irré- 
conciliable. Copie  de  la  réponse  de  M.  Doleman 
sur  la  recherche  d'un  logement  dans  Londres. 
Ses  précautions  dans  le  choix.  Loveîace  lui  a 
remis  cinq  guinées  par  Hannah ,  autre  marqué 
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de  son  attention*  Elle  n'est  pas  mécontente  de 
la  nouvelle  perspective  qui  s'ouvre  devant 
e\h.  page  190 

Let.  CXXXI.  Lovelace  àBeîford.  Il  lui  explique 
h  but  de  la  réponse  de  Dolman  sur  le  logement.  Il 
met  des  objections  contre  son  plan  dans  la  bouche 
de  Belford ,  afin  d'y  répondre.  Ses  transports. 
Son  orgueil.  Son  mépris  pour  le  reste  des  hu- 
mains, L'importance  des  minuties.  Nouveau 
détail  de  ses  artifices ,  de  ses  vues  et  de  set 
inventions.  Page  20ï 

CXXXII.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Elle  Vinstruit 
d'un  complot  formé  par  son  frère  et  le  capitaine 
Singleton.  9  pour  l'enlever.  Charités  secrètes 
d'Hickman.  Elle  méprise  tout  son  sexe  aussi 
bien  que  lui.  La  mésintelligence  qui  régnait  du 
vivant  de  son  père  entre  lui  et  sa  femme.  Elle 
vante  les  talens  de  Clarisse  pour  l'administration 
domestique.  Détail  d'une  grande  querelle  avec 
sa  mère  ,  à  l'occasion  de  leur  correspondance^ 
Sa  mère  Va  frappée.  Observation  sur  les  ména- 
gères si  entendues.  Page  2°6 

CXXXIII,  CXXXIV,  CXXXV.  Clarisse  à 
Miss  Howe.  Vigoureuse  remontrance  sur  sa 
conduite  avec  sa  mère,  suivie  d'une  exposition 
des  devoirs  des  enfans  envers  leurs  parens.  Elle 
accuse  Miss  Howe  de  manquer  de  générosité 
envers  Hickman  ,  et  continue  à  s'excuser  du  refus 
d'accepter  de  l'argent  de  son  amie.  Elle  proposé 
à  son  amie  défaire  voira  Mde,  Howe  toutes  les 
lettres  qu'elles  s'écrivent.  Page  221 

ÇXXXVI.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Samère  rejette 
la  condition  proposée.  Miss  Howe  reçoit  ses 
remontrances  avec  remerciemens ,  mais  elle  veut 
^continuer  Uur  correspondance.  Elle  excuse  à 
quelques  égards  sa  propre  conduite  envers  Hick* 
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tnan.  Histoire  plaisante  de  ses  remarques  sur  la 
conduite  des  poulets  entr'eux.  Page  r4° 

JLET.  CXXXV1I.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Love- 
lace  lui  a  communiqué  le  complot  du  frère  de 
Clarisse  et  de  Singleton ,  mais  il  le  traite  avec 
un  mépris  apparent.  Elle  lui  demande  son  avis 
sur  ce  qu'il  y  a  à  faire  dans  cette  circonstance. 
Ce  qui  conduit  Lovelace  à  une  offre  de  mariage  , 
et  comment  cette  offre  se  dissipe.  page  249 

CXXXVIII.  Lovelace  à  Belford.  //  lui  fait 
l'aveu  de  ses  intentions  artificieuses  dans  son 
offre  de  mariage.  Il  a  été  néanmoins ,  ajoute-t-il , 
sur  le  point  d'être  pris   dans  ses  propres  filets» 

page  261 

CXXXIX.  Joseph  Léman  à  M.  Lovelace.  //  lui 

fait    -part  d'un  dessein  formé  contre  lui  par  les 

Harlowes.  Intérêt  et  vile  hypocrisie  de  Joseph* 

page  268 
CXL.  Réponse  de   Lovelace.  Histoire  de  Miss 
Betterton.  Compliment  qu'il  se  fait  sur  ses  pro- 
cédés avec  ses  maîtresses.  L'usage  artificieux  qu'il 
fait  de  l'avis  de  Joseph.  Page  277 

CXLl.  Clarisse  à  sa  tante  Hervey.  Elle  se  plaint 
de  son  silence.  Elle  lui  donne  à  entendre  qu'elle 
n'avoit  jamais  eu  le  dessein  de  s'évader  avec 
Lovelace.  Elle  lui  promet  de  lui  ouvrir  son  cœur  , 
pour  peu  qu'elle  y  soit  encouragée  par  l'espoir 
d'une   réconciliation.  page  291 

CXLII.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Observations  sut 
la  petitesse  de  Lovelace  ,  sur  son  orgueil  et  son 
caractère  vindicatif.  Il  ne  faut  pas  attendre  de 
lui  les  égards  de  la  vraie  politesse.  Elle  est  indi- 
gnée de  la  manière  artificieuse  dont  il  presse  Cla- 
risse de  se  marier.  Elle  lui  donne  des  conseils  sur 
la  conduite  qu'elle  doit  tenir  dans  sa  situation, 

page  294 
CXLIU.  Belford   à  Lovelace.    //  épouse  ave* 
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chaleur  la  cause  de  Clarisse.  Il  donné  plusieurs 
raisons  judicieuses  pour  fortifier  ses  argumens  en 
sa  faveur.  Page  3°° 

J-.ET.  CXLIV.  Mde.  Hervey  à  Clarisse.  Réponse 
sévère  et  dure  à  la  lettre  de  sa  nièce,  (n9 .  XIV.) 
«Le  dessein  de  la  famille ,  dit-elle  ,  riétoit  pas  de 
»    la  forcer  de  se  marier  contre  son  inclination.  * 

page  310 

CXLV.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Son  profond 
regret,  d'après  la  nouvelle  de  Mde.  Hervey  $ 
d'avoir  été  trouver  Lovelace  eu  jardin.  La  sen* 
sibilité  ne  rend,  pas  heureux.  Sa  destinée  n'est 
que  trop  visiblement  dans  les  mains  de  Lovelace. 
Il  est   incivil,  cruel,  insolent,  sans  jugement 

■  solide,  se  jouant  de  son  propre  bonheur.  Ses 
raisons  pour  le  goûter  moins  que  jamais.  Elle 
a  une  ame  supérieure  à  la  sienne.  Son  courage; 
sa  prière.  page  319 

.CXLVI ,  CXLVIÎ.  De  îa  même.  «  C'est  à 
»  présent  que  son  cœur  est  déchiré  ,  dit-elle.  * 
Malédiction  solemnelle  lancée  sur  elle  par  son 
•père.  Lettres  barbares  de  sa  sœur  à  cette  occa- 
sion. Page  3-6 

CXLVIII.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Lettre  remplie 
de  consolation  et  de  conseils  généreux  à  son 
amie.  Vœu  de  sa  tendresse  pour  elle.  Elle  lui 
envoie  cinquante  guinées  cachées  dans  les  feuillets 
des  Mélanges  de  Norris.  page  332 

ÇXLIX.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Un  ami  fidèle 
est  le  beaume  de  la  vie.  Elle  est  sur  son  départ 
pour  Londres.  Lovelace  lui  a  offert  le  mariage 
d'une  manière  si  ouverte  et  si  franche  ,  quelle 
se  repent  de  sa  défiance.  Elle  est  fâchée  qu'il  ne 
soit  pas  en  son  pouvoir  de  se  rendre  à  ses  pres- 
santes sollicitations.  Elle  renvoie  à  son  amie  le 
Norris  :  ses  raisons.  Page  310 

CL,  CLI.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Elle  est  fâchée 


des   Sommaires.       41* 

que  son  amie  lui  ait  renvoyé  le  Norrîs.  Elh 
souhaiteroit  quelle  eût  accepté  l'offre  que  Love- 
lace  lui  a  faite  d'une  manière  si  ouverte.  Elle 
s'imagine  quelle  a  pour  Hickman  une  tendresse 
servile  ;  et  pourquoi  !  Elle  blâme  Aide.  Har- 
lowe  :  son  motif.  Page  344 

En  réponse  au  n9.  CL.  Clarisse  établit  la  diffé- 
rence qui  distingue  les  caractères  de  Lovelace  et 
d'Hickman  ;  elle  lui  dit  que  ses  motifs  ,  pour 
suspendre  son  mariage ,  ne  sont  pas  un  pur  céré- 
monial. Elle  regrette  que  Aide.  Howe  défende 
leur  correspondance.  Respectueuse  apologie  de  sa. 
mère.   Leçon  pour  les  enfans.  Page  352 

LET.  CLII.  Loveîace  à  Beîford.  Il  croit  qu'il 
ne  peut  éviter  d'être  enchaîné  sous  le  joug.  La 
santé  de  Clarisse  est  cruellement  affecté.  Sa  pieté 
filiale  la  fait  croire  aux  terreurs  que  lui  inspire 
la  malédiction  d'un  père.  Elle  ne  fait  pas  con- 
naître à  Miss  Howe  tout  le  danger  de  sa  situa- 
tion. Le  désir  qu'il  lui  montre  de  l'épouser  la 
ramène  à  la  vie  ;  et  ses  offres  étoient  sérieuses 
et  sincères.  C'est  la  première  fois  qu'il  ait  senti 
cette  disposition.  Il  peut  à  présent  parler  d'amour 
et  de  mariage ,  sans  qu'on  le  rebute.  Il  critique  la 
lettre  de  Êelford,n°.  XVI.  pag.  357 

CLîH.  Du  même.  Il  va  partir  pour  Londres3» 
Combat  qui  se  passe  dans  son  cœur.  Il  avoue  que 
son  cœur  est  un  poltron.  Accès  d'un  remords  vio- 
lent mais  passager.  S'il  se  marie,  il  craint 
d'avoir  vue  femme  vaporeuse.  Ses  raisons  dignes 
d'un  libertin.  Leçons  au  sexe.  pag.  366" 

CLIV.  Du  même.  Ils  sont  arrivés  cheç  Aide, 
Sinclair.  Sally  Alartin  et  Polly  Horton  l'entre- 
prennent. Il  chancelé  dans  ses  bonnes  résolutions» 
Dorcas  Wyh.es  proposée  et  acceptée  à  regret 
pour  femme- de-chambre,  jusqu'à  l'arrivée  d'Han* 
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nah.  Caractère  de  Dorcas.  Il  a  deux  grands 
points  à  emporter  ;  et  ce  que  c'est.  P3ge  372 

Let.  CLV.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Son  loge- 
ment lui  plaît  ;  mais  elle  se  sent  mal  prévenue 
pour  la  veuve.  Elle  gronde  Misse  Howe  du  vœu 
téméraire  de  son  amitié.  Catalogue  des  bons 
livres  quelle  trouve  placés  dans  son  cabinet.  Son 
extrême  mécontentement  de  ce  qu'il  a  fait  croire 
eux  femmes  de  cette  maison  ,  qu'ils  étoient 
secrètement  mariés.  Elle  a  avec  lui  un  violent 
débat  à  cette  occasion.  Il  lui  offre  le  mariage , 
mais  d'une  manière  qui  la  met  dans  le  cas  de  ne 
pouvoir  répondre ,  ni  rien  terminer.  Ses  précau- 
tions sur  la  sûreté  des  portes  ,  des  fenêtres ,  et 
sur  le  cachet  des  lettres  de  son  amie.     pag.  379 

CLVI.  Misse  Howe  à  Clarisse.  Son  expédient 
pour  rendre  leur  correspondance  facile  et  jour- 
nalière. Elle  est  bien  aise  quelle  ait  eu  Vidée 
d'accepter  ses  offres ,  s'il  les  eût  réitérées.  Soft 
étonnement  qu'il  ne  l'ait  pas  fait.         Page  397 

.CL  VII.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle  déjeûne  avec 
lui  ,  et  avec  la  veuve  et  ses  deux  nièces.  Ses 
remarques  sur  leur  conduite  et  leurs  regards» 
Lovelace  se  fait  un  mérite  de  ce  qu  il  la  quitte  , 
et  il  se  flatte  qu'à  son  retour  elle  lui  nommera  le 
jour  de  son  bonheur.  Elle  est  toute  disposée  à 
tout    interpréter     de  son    mieux    en   sa  faveur. 

pag.  399 

Lovelace  dans  la  lettre  suivante ,  dont  on  ne  donne 
que  des  extraits ,  triomphe  d'avoir  gagné  les 
deux  points  qu'il  désir  oit.  Excité  par  les  femmes 
de  la  maison  ,  il  reprend  son  dessein  de  lui  faire 
subir  la  dernière  épreuve.  pag.  41a 
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